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Sentimentul general al celor ce am pășit in secolul XXI este că lucrurile nu 
merg bine, că lecţiile tragice ale trecutului nu par să ne fi învățat minte, că 
echilibrul de putere şi consimțâmint pe care se intemeiază actuala ordine a 
lumii e fragil şi amenințat să se destrame. Cu adevărat îngrijorător nu e faptul 
că tot mai multe obiecte, conduite, sentimente tind să se transforme în 
„probleme”, deci să devină interpretabile, ci că un număr tot mai mare de inter- 
pretări par comandate de teamă, frustrați, paranoia, hedonism iresponsabil, 
dorință de putere. Îngrijorător este că auzim tot mai numeroase voci care 
culpabilizează rațiunea, ca și cînd ea ar purta răspunderea degradării relaţiilor 
omului cu transcendența, cu ceilalți oameni, cu el însuși. A devenit oare 
raționalitatea o marfă desuetă, fără valoare? 
Această carte, o sinteză interdisciplinară a practicilor interpretative folosite în 
ştiinţele umane, critica literară, comunicarea cotidiană etc., incearcă să 
furnizeze elementele și motivațiile necesare unui examen aprofundat al 
chestiunii. 
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În loc de prefaţă 


Am scris această carte in intenţia de a studia statutul interpretării ` a-i 
analiza originile, modalităţile foncţionării, vecinătăţile contextuale, dome- 
niile aplicării, influenjele care o modelează, limitele de validitate, rentabi- 
litatea cognitivă. Nu ţin să-mi rezum aici ideile, nici să aduc lămuriri 
suplimentare asupra temei. Motivul e clar: dacă n-am reuşit să mă explic 
suficient în cele 600 de pagini ale cărţii, voi izbuti cu atit mai puţin s-o fac 
în cîteva rinduri. De altfel, asemenea oricui şi-a încheial tocmai o cercetare 
pretențioasă şi amplă, dn încă prea aproape de ea spre a o privi cu detaşare - 
condiţie primordială a unei serioase interogalii critice. 

Singurul lucru pe care simt nevoia să-l împlinesc în această falsă prefaţă 
e să-mi exprim gratitudinea faţă de cei care m-au ajutat s-o scot la capăt. 
Doresc, în primul rînd, să mulțumesc soţiei mele, care a făcut tot ce i-a stat 
în putinţă - şi chiar ceva pe deasupra - ca să-mi asigure un climat de confort 
psihic și să mă sprijine în învingerea momentelor de impas ; familiei mele, 
lui Andrei şi Octav, Alinei şi Adei, care m-au înconjurat cu o atenţie 
afectuoasă pe întreg parcursul muncii. 

Le sînt recunoscător lui Mihai Zamfir şi lui Andrei Cornea pentru 
osteneala binevoitoare de a-mi fi citit manuscrisul și de a-mi fi împărtăşit 
preţioasele lor observaţii. 

Adresez mulțumiri călduroase doamnei Magda Jeanrenaud, care mi-a 
dovedit o dată în plus fidelitatea prieteniei ei, acceptind, într-un moment de 
supraîncărcare cu treburi, să întreprindă o lectură exigentă şi minuțioasă a 
textului; domnului Adrian Şerban, redactor de carte, pentru priceperea, 
sirguința şi, nu în ultimul rînd, tactul demonstrate pe întregul parcurs al 
muncii; domnului Silviu Lupescu, directorul Editurii Polirom, pentru 
sprijinul său constant şi amical. 

În prefața la ediţia a doua a Societăţii deschise şi dușmanilor ei, Karl 
Popper spune : „O carte nu este niciodată încheiată. În timp ce lucrăm la ea 
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învăţăm îndeajuns de multe lucruri pentru ca în momentul cînd ne-am 
întors ochii de la ea să o găsim imatură” (trad. rom. de D. Stoianovici, 
Humanitas, 1993). Poate că unii vor socoti cuvintul „imatur” exagerat. Dar 
dacă Popper il crede valabil pentru sine, atunci îl pot admite şi eu. 


PC. 
iunie 2006 


1. Înțelegerea 


Definiţii standard 


Faptul psihic al înțelegerii este atît de complex încît nu sînt sigur dacă 
un singur concept îi acoperă efectiv toate speciile şi speţele. E oare 
acelaşi lucru să înţelegi o teoremă matematică, un poem modernist, un 
sentiment, un mit, o sonată, un vis, comportamentul unui necunoscut, 
planul unei case, cauza unui eveniment, funcționarea unei maşini etc. ? 
să te înţelegi cu cineva, în sensul căderii de acord asupra unei chestiuni 
oarecare? să ai înțelegere, altfel spus, îngăduinţă, toleranță, pentru 
felul cuiva de a fi? 

Cu perspicacitatea-i cunoscută, Wittgenstein a relevat complexitatea 
termenului şi şi-a mărturisit perplexitatea. Folosim cuvintul - spunea e! - 
„Şi cînd e vorba de cineva care cunoaște bine o limbă, şi în cazul unui 
începător, şi cînd e vorba de o frază muzicală, şi cînd e vorba de un text 
scris”, Împotriva procedurii curente de a căuta „ceva comun tuturor 
lucrurilor pe care le subsumăm în mod obişnuit unui termen general", 
el preconiza ca, în locul unui substrat unitar, să avem în vedere noţiunea 
greu de explicitat, totuși foarte sugestivă, de „asemănări de familie” 
(Wiugenstein, a, p. 51-52). Altă dată, înclina să creadă că faptul de a-i 
atribui înțelegerii „caracterul de «proces psihic» unifică, deşi într-un 
mod înşelător, diversele varietăţi. Cu toate astea, esenţialul procesului 
trebuie să fie acelaşi, de vreme ce ne servim de acelaşi concept” (idem, c, 
p. 74-75). Ultima frază a paragrafului e decisivă: există probabil un 
„numitor comun” indus de utilizarea unui „singur” cuvint (cum știm, 
termenul „înţelegere” are şi un sinonim: „comprehensiune”, însă, cum 
vom vedea imediat, echivalenţa ridică unele probleme). Definiţiile 
standard ale dicționarului încearcă tocmai să identifice şi să sistematizeze 
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accepţiile principale ale cuvîntului, care-şi oferă umbrela generoasă 
atitor nuanţe și particularităţi. 

Românescul „a înţelege” vine din latinescul intelligere, care în franceză 
a dat substantivul intelligence, dar nu s-a păstrat ca verb. Proprietatea 
de „a înţelege” e exprimată în franceză prin verbul comprendre, cu 
semnificaţiile ` a cuprinde într-un ansamblu, a conţine în sine (a îngloba) ; 
a da un sens clar (a descifra, a sesiza, a interpreta), a-ţi da seama de 
cauze, molive ; a avea o cunoaștere intuitivă (comprehensiune). Aceeaşi 
sferă semantică este parţial intersectată de verbul entendre, care înseamnă 
a acorda atenţie, a avea intenţia; a percepe, a sesiza; a percepe prin 
auz, a asculta; a accepta, a conveni, a se pune de acord etc. 

Românescul „a înţelege” preia semnificațiile centrale ale ambilor 
termeni - şi comprendre, şi entendre —, adăugîndu-le chiar una în plus. 
Avem astfel, în mod esenţial: 1. a sesiza, a percepe cu mintea, a pricepe, 
a pătrunde la cauze ; 2. a accepta, a conveni, a cădea de acord ; dar şi 
3. a avea bunăvoință, a manifesta toleranţă. 

Hans-Georg Gadamer observa că germanul verstehen (rom. „a înțe- 
lege”, eng. to understand) pare să fi fost utilizat originar pe teren 
juridic: a apăra o cauză (eine Cause verstehen). Prin extindere, ter- 
menul a ajuns să însemne că apărarea cauzei străine a devenii o cauză 
proprie, că ea a fost asumată atit de trainic încit niciun contraargument 
al adversarului nu l-ar mai putea descumpăni pe avocat. Înțelegerea ar 
implica deci o „apropriere” a obiectului, o corelare cu sinele. Cele 
două accepții contemporane ale lui versiehen: a înțelege ceva şi a se 
pricepe la ceva (er versteht nicht auf das Lesen = n-are abilitatea de a 
citi), prima de „inţelegere” propriu-zisă, a doua de savoir.faire (apti- 
tudinea de a se achita de o sarcină la nivelul practic), manifestă aceeaşi 
conștiință de sine în raport cu ceva exterior („ştiu cum trebuie să mă 
descurc”) (Gadamer, a, p. 52). Prin urmare, comentează Gadamer, 
misiunea de bază a înțelegerii constă în elaborarea de proiecte autenlice, 
care să corespundă ohiectului. Însă această deschidere spre Celălalt nu 
se obține printr-o neutralizare a subiectului: „Nu e nici posibil, nici 
necesar, nici de dorit ca să ne punem pe noi înşine în paranteză” 
(ibidem, p. 81). Înțelegerea implică sinele în mod necesar, e pînă la un 
punc! o autocunoaştere. 


ÎNŢELEGEREA v 


Înțelegerea ca „sesizare” 


Ce înseamnă „a înțelege” ? 


Înțelegerea e o funcţie centrală a inteligenței, care vizează sesizarea 
conţinutului semantic al unui enunţ sau al unui text, pătrunderea esenței 
unei situaţii, unei probleme, unui comportament, unei stări de lucruri 
etc. Cind „înţelegem”, ne facem o idee clară despre „ceva”, conformă 
naturii sale, ne reprezentăm adecvat o problemă sau un aspect al ei, 
surprindem cauza unei acţiuni sau mobilul ei, ne descurcăm în haosul 
aparent al unei îmbulzeli de date, instaurăm corelaţii pertinente între 
obiecte, persoane, evenimente, fenomene etc. Sesizarea comportă inte- 
prarea selectivă şi evaluarea de noi informaţii în orizontul cognitiv al 
subiectului. „Înţeleg” doar dacă sînt în stare să absorb informaţia nouă, 
punind-o în legătură cu stocul meu de reprezentări şi cunoştinţe (Reper- 
toriul), şi dacă dispun de strategiile necesare pentru a o asimila (abilităţi 
procedurale). Practic, înțelegerea unui enunj ar consta din: 1. identificarea 
a ceea ce „spune” referentul (despre ce se vorbeşte); 2. conectarea 
referentului cu ceea ce e predicat despre el (informaţia nouă conținută 
în predicat trebuie integrată la „adresa ei corectă” din memorie) (Brown, 
p. 64). Înțelegerea reclamă deci o anumită competenţă, care se bizuie 
pe însuşiri native, dar şi pe o zestre de cunoştinţe indispensabile (privind 
limba comună, sistemele de convenţii şi stereotipii de uz curent, o 
vulgată enciclopedică minimală etc.). Aşadar, ea implică, deopotrivă, 
natură şi cultură, spontaneitate intuitivă, dar și un anumit grad, fie şi 
elementar, de cunoştinţe şi antrenament cognitiv. 

Înțelegerea intră în acţiune automat, ori de cite ori plonjăm în 
activităţi cotidiene - bricolaje, întilniri, conversații, tranzacţii etc. -, 
cind receptăm sau producem texte, conducem automobilul, traversăm 
strada, ascultăm radioul, ne uităm la televizor, cînd învăţăm, judecăm, 
ne amintim, rezolvăm probleme etc. Trecerea de la reflex la reflecţie, 
de Ja automatism la deliberare, de la spontaneitate la actul conştient al 
iterpretării se săvirşeşte prin stadii intermediare, adesea dificil de 
discriminat. 

Un exemplu tipic de pasivitate îl oferă visul, în care individul 
inrepistrează imagini de persoane, decoruri şi întîmplări, ca şi cînd ar 
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fi luat prin asalt ` siluete mai conturate sau evanescente, bizare, invălmăşite 
într-un soi de balet enigmatic, i se impun cu tărie, fără ca, aparent, eul să 
aibă vreo iniţiativă. În acest caz, conştiinţa pare a funcţiona asemeni unui 
„Organ de simţ care permite perceperea calităţilor psihice” (Zamfirescu, 
p. 106). Dovada că nu „ştim” că visăm e că, trezindu-ne, în prima clipă 
de buimăceală, se întîmplă să nu ne dăm seama dacă ceea ce am 
văzut” şi am trăit a fost sau nu „aievea”. 

În schimb, în lectura unui afiş publicitar sau în răsfoirea unei gazete, 
e posibil ca elementele automatizate ale comportamentului (în speţă 
capacitatea de decodificare a limbajului şi cunoaşterea convențiilor 
culturale curente) să funcţioneze în paralel cu o anumită conştiinţă a 
situaţiei. Evident, aceasta variază, poate fi mai mare sau mai mică, dar 
cine ar fi în stare s-o măsoare şi, la urma urmei, la ce ne-ar folosi? 
Deşi teoretic graniţa între înţelegere şi interpretare ar trebui să se afle 
„undeva”, în cele mai multe cazuri ea e greu sau imposibil de stabilit. 
De altfel, e şi inutil s-o căutăm. Important e că, în punctul de plecare, 
acţionăm spontan, că de la un moment dat înainte, cînd pe traiectul 
comunicării survine un blocaj, un incident neprevăzut sau cînd, pur şi 
simplu, simţim nevoia de a aprofunda ceea ce ni se dezvăluie incon- 
sistent sau promiţător, dar aburos (de exemplu ` ce a intenţionat inter- 
locutorul să spună ? e oare corect ce a afirmat? ), declanşăm un soi de 
mică „anchetă”, trecem pe o treaptă superioară a formării sensului. 
Adică : ne „implicăm”, luăm act de situaţie, ne rechemăm instantaneu 
în activitate eul „pensionat”, reconsiderăm atent starea de fapt, cîntărim 
circumstanţele, analizăm îndreptăţirea expresiilor folosite, căutăm soluţii 
de clarificare şi depăşire a crizei de semnificaţie, le testăm mental 
eficiența, într-un cuvînt - interpretăm. 


Afectivitatea, plasticitatea, autoreglarea 


Înțelegerea mobilizează toate resursele spiritului, amestecînd diverse 
niveluri de activitate mentală într-un complex de imagini, intenţii, 
emoţii, supoziţii, raționamente logice şi analogice, intuiții. Citind-o pe 
Hannah Arendt, Edelman consideră relevantă sugestia cunoscutei eseiste 
de a imagina că între activităţile superioare ale intelectului ar avea loc 
un fel de dialog intern, un soi de „doi în unu”, purtat între Vernunft 
(raţiunea pură) şi Verstand (o comprehensiune direct legată de procesele 
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cognitive subliminale, de percepţie, afectivitate etc.) (Edelman, p. 267). 
Cele două tipuri de activitate ar corespunde, din punct de vedere 
ueuro-fiziologic, celor două emisfere cerebrale, disimetrice şi, în acelaşi 
timp, echipotenţiale (întrucit, în cazul unor leziuni, fiecare emisferă are 
posibilitatea să preia o parte a funcţiunilor celeilalte) ; stînga guvernează 
indirea analitică, abstractă, raționalitatea şi calculul, secvenţialitatea, 
îclinările spre tehnică, masculinitatea, în vreme ce dreapta controlează 
pindirea intuitivă, concretă, comprehensiunea, simultaneitatea şi sinteza, 
comunicarea psiho-afectivă şi arta, feminitatea (Morin, a, p. 89-90). 

O chestiune de însemnătate crucială, dar nerezolvată satisfăcător 
pind în momentul de faţă o constituie interacţiunea dintre activităţile 
intelectuale superioare şi sistemul afectiv. Desigur, nimeni nu contestă 
existența influențelor reciproce, însă, din păcate, nu dispunem încă de 
o teorie care să expliciteze în mod precis legăturile celor două domenii. 
lreud a făcut mult pentru lărgirea cunoştinţelor noastre în materie. 
Totuşi, unor cercetători de azi, studiile sale, tinzind să explice că 
uparatul nostru psihic devine ineficace cînd e invadat de pulsiuni şi să 
condijioneze învestiţiile cognitive de mecanismul sublimării, le par 
prea speculative. 

Cei mai mulţi psihologi consideră că percepțiile, amintirile şi inter- 
pretările constituie ingredienţi esenţiali ai emoţiei. Dacă o stare de 
excitație poate fi trăită din unghiuri emoționale foarte diferite e tocmai 
din cauza modului in care aceasta e identificată şi interpretată. Pe de 
altă pane însă, reacţiile emotive sînt adesea mai rapide decît inter- 
pretările situaţiei, de vreme ce resimţim anumite emoţii înainte de a le 
conștientiza, ceea ce s-ar explica prin existența unor trasee neuronale 
care ocolesc ariile corticale legate de gindire. Richard Lazarus se 
numără printre cei ce susţin că o evaluare cognitivă a situaţiei precedă 
de obicei emoția, deşi admite şi el că răspunsuri emoționale de tipul 
atracției ori dezgustului nu implică neapărat o luare de act conștientă 
(Myers, p. 454-457). „Ceea ce lipseşte fundamental în psihologie e o 
tcurie falsificabilă a relaţiilor între cele două sisteme” - scrie Annick 
Weil-Barais (Weil-Barais, p. 57). Termenul „falsificabil” în enunţul 
ucesta e luat în sens popperian, altfel spus, vrea să accentueze necesi- 
tatea unei cercetări „ştiinţifice”, în înţelesul tare al cuvintului. 

Altminteri, corelaţia dintre gindire şi emoție e resimţită intens de 
vrice subiect. Ştim foarte bine, din proprie experienţă, că oricit s-ar 
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lăsa cineva absorbit, în anumite momente de har, de propria-i meditaţie, 
oricît s-ar abstrage literalmente din contextul său de viaţă, devenind una 
cu raţiunea, pină la urmă gravitația telurică îşi spune cuvîntul. Gindirea, 
ca şi înţelegerea depind de senzațiile trupului și de emoţiile sufletului. 
O iritare bruscă, o secreție sporită de adrenalină limitează resursele 
individului. Odată cu pierderea stăpinirii de sine, scade agilitatea sesi- 
zării, înţelegerea se tulbură, devine confuză, tinde să se blocheze. 
Orizontul minţii pare să se restringă, iar putinţa unei reacţii alternative 
se reduce pînă la dispariţie. Dimpotrivă, o stare de jubilajie sau de 
exaltare, produsă de un eveniment fericit ori de un efort creator, în 
armonie cu predispoziţiile lăunirice, augmentează posibilităţile înţe- 
legerii. Subiectul capătă aripi, e parcă purtat spre ţel în mod rapid şi 
luminos, de o forță supranaturală. Devine parcă mai limpede decit 
oricînd afirmaţia lui Heidegger că înţelegerea ne proiectează spre 
propriile posibilităţi. 

Printre atributele caracteristice înțelegerii un loc însemnat îl deţin 
„plasticitatea” şi „autoreglarea”. Ele explică de ce natura a ceea ce 
trebuie înţeles prelimină, pină la un punct, aptitudinile mobilizate şi 
modul de desfăşurare a procesului sesizării. Mijloacele par de fiecare 
dată adaptate sarcinii asumate, mizei puse în joc, gradului de motivaţie 
a subiectului. În funcţie de hazardul confruntării cu anumite obiecte sau 
de alegerea lor intenţională - probleme ale meseriei ori specializării, 
conversații intime sau pe teme generale, lecturi ale unor opere de Up 
diferit (ştiinţă, filozofie, muzică, arte vizuale) etc. -, ne dovedim capa- 
bili de prestajii adecvate situaţiei, aşadar variate în accentul cognitiv şi 
învestiţia emoţională. 

Dar, desigur, ceea ce frapează este extraordinara diversitate a înțele- 
gerii la scara interindividuală. Unii manifestă o preponderență evidentă 
spre viziunile de ansamblu, spre aspectele globale, alţii înclină spre 
particular şi concret, au parcă un organ special pentru detalii şi nuanţe. 
Mulţi subiecţi, probabil majoritatea, formează semnificaţia sau o asumă 
secvențial, pas cu pas, fără a opera discontinuități ori salturi. Alţii, în 
schimb, de obicei mai puţin numeroşi, în condiţii de solicitare motivată, 
caută de la sine căi nonrutiniere de rezolvare a unor probleme; ei 
părăsesc adesea procedurile algoriumice, deja repertoriale, în favoarea 
unor proceduri euristice, ingenioase, care accelerează drumul spre 
soluție sau înlătură obstacolele prin ipoteze alternative sau mişcări 
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ueuyieptate. Unii se simt „acasă” în matematică şi fizică, excelează în 
vupacitatea de a gîndi logic şi a raiona deductiv. Alţii au o deschidere 
specială pentru literatură şi arte, îşi stăpinesc anevoie plăcerea de a 
imagina, de a-şi investiga conştiinţa, în ascunzişurile şi subterfugiile ei, 
de a se lăsa purtaţi de vibraţiile sensibilităţii, nu neapărat în crearea de 
war, ci în bucuria lecturii, a spectacolului, a concertului, în răsfățul 
vu culori, sonuri, fantasme, ficțiuni. 

Howard Gardner a teoretizat într-o carte relativ recentă (1983) 
existenţa a şapte tipuri de inteligență, cărora le-ar corespunde tot atitea 
lore ale înţelegerii. După psihologul american, inteligenţa ar putea fi: 
lingvistică, logico-matematică, muzicală, spaţială, kinestezică, orientată 
spre sine şi orientată spre alte persoane (Gardner, b, p. 250 şi urm.). 
Nu cred oportună o discuţie asupra acestei tipologii, care-şi are, în mod 
evident, puncte de sprijin, după cum, tot atit de evident, prezintă şi 
laturi vulnerabile. Am cital-o pentru a sublinia că monolitismul inte- 
lectualist, multă vreme dominant în „înțelegerea înţelegerii”, e azi în 
pierdere de viteză. Nu e important dacă pot fi distinse trei, şapte sau 
sece varietăţi de inteligenţă, ci că e inexact a reduce polimorfismul 
termenului la unitatea rigidă a logicismului şi a gîndirii conceptuale. 

În orice caz, o diviziune majoră separă latura sa „raţională” de cea 
pe care aş numi-o „existenţială”. Cea dintii are în vedere aspectele 
logice, coerente, inteligibile ale lumii şi operează cu criterii, reguli, 
temeiuri, noţiuni. Cea de-a doua promovează emoţii, experienţe, ima- 
pini, trăiri sufleteşti, fantasme etc., aducînd în spaţiul conştiinţei şi 
sugerînd existența, dincolo de ea, a inepuizabilelor zăcăminte de ira- 
tional, cu care raţiunea, vrind-nevrind, trebuie să convieţuiască. Cel 
mai bun exemplu al funcţionării înțelegerii de tip „existenţial” îl găsim 
in abordarea pertinentă a poeziei şi, în genere, a artei. În aceste domenii, 
precumpăneşte ceea ce I.A. Richards numea „limbajul emotiv”, unde 
velerinţa e subordonată „atitudinii” şi, prin urmare, nu se pune problema 
sulevărului ori falsităţii. De aceea, cei ce vor să „înjeleagă” creaţia 
trebuie „să poată primi şi unifica o experienţă fără să încerce să o prindă 
intr-o plasă intelectuală sau să stoarcă o doctrină” (Richards, p. 260, 277). 
Ju lectura unui poem sau în audierea unui solo de vioară, ceea ce ni se 
intimplă depăşeşte sensul şi referinţele. Starea noastră de spirit nu poate 
li redată prin concept, intensitatea şi dramatismul trăirii nu sint comu- 
nicabile prin niciun fel de parafrază. 
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Intuiţia 


Există două accepţii ale conceptului de „intuiţie”. Una e cea inte- 
lectualistă, a filozofiei clasice, exploatată de Kant şi formulată exemplar 
de Descartes: „Prin intuiţie nu înțeleg - spunea cel din urmă - acea 
impresie nesigură pe care o dau simţurile, nici judecata înșelătoare a 
imaginaţiei, atunci cînd cîrpăceşte lucrurile împreună, ci ideea unei 
minți limpezi şi atente care este atit de simplă şi de distinctă încît nu 
mai poate exista nicio îndoială asupra lucrului pe care îl înţelegem. 
Alfel spus, intuiţia este ideea neîndoielnică pe care o elaborează o 
minte limpede şi clară, atunci cînd se ajută numai de lumina raţiunii” 
(Descartes, p. 144). 

O a doua accepţie, antiintelectualistă, favorizată de romantici, des 
întâlnită la poeţi şi la matematicieni, a fost teoretizată de Bergson drept 
un mijloc de cunoaștere opus inteligenţei, permiţind un acces direct la 
interioritatea vieţii spiritului. În acest din urmă sens, deşi nu neapărat 
în expresia dată de Bergson, conceptul e azi exirem de răspindit. Mulţi 
îl echivalează cu presimirea ori flerul, irațional în substanţă şi intra- 
ductibil în cuvinte, care ghidează uneori înțelegerea din preliminarii 
direct la concluzie, fără a mai urma traseul lung şi laborios al argumentării. 

Raţionaliştii explică scurtcircuitarea etapelor drept consecința unui 
travaliu subconștient. Eboșa soluţiei s-ar ivi sub forma unei revelații, a 
unei bruște emergențe, aparent nemotivate, însă numai după ce problema 
în discuţie a fost supusă unei cercetări serioase, a fost gindită şi răsucită 
pe toate feţele. „Intuiţia - scrie Henri Wald - nu este nici logică, nici 
Supra-logică, ci infra-logică, deoarece nici nu se opune logicii, nici nu 
o depăşeşte, ci o pregăteşte. Intuiţia este, de fapt, o inducţie incompletă, 
amplificatoare, care în loc să se desfăşoare treptat, de la o premisă la 
alta şi apoi la concluzie, saltă străfulgerător de la individual la general.” 
(Wald, p. 53) În aceeaşi perspectivă, Umberto Eco consideră intuiţia 
drept „o foare rapidă mişcare a minţii, pe care teoria semiotică ar 
trebui s-o poată descompune în toate elementele” (Eco, d, p. 182). 
Aşadar, practic : toţi au văzut mere căzind din pom, dar unuia singur 
i-a venit ideea legii gravitaţiei. Newton avea desigur o minte genială, 
dar era şi preocupat pină la obsesie de legile mecanicii cereşti. De 
obicei găseşte acela care ştie să caute. Intuiţia nu e un dar divin, e un 
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privilegiu al celor superior dotați, capabili, în acelaşi timp, de un efort 
perseverent şi pasional. Ea gratifică o muncă trudnică şi obscură, care 
pur şi simplu scapă observaţiei curente. 

Cu totul alt sunet de clopot întimpinăm la Carl Gustav Jung. El 
consideră intuiţia drept „o funcţie psihologică de bază”, „care mijloceşte 
percepții pe cale inconștientă”. Nu e nici senzaţie, nici sentiment, nici 
deducție intelectuală, „deşi poate să apară şi sub aceste forme”. „Conţi- 
nutul (ei) ni se înfăţişează ca un întreg definitiv, fără ca noi să fim în 
stare să spunem sau să înțelegem în ce fel s-a constituit.” Conținuturile 
intuiţiei sint date", ca şi cele ale percepției, contrariu conţinuturilor 
afective şi intelectuale, care au caracter de „derivat”, de „produs”. De-aici 
sipuranja şi certitudinea cunoașterii intuitive. „Intuiţia - conchide Jung - 
este o funcţie iraţională, deşi componentele ei pot fi ulterior analizate, iar 
apariția ei poate fi pusă de acord cu legile raţiunii.” (Jung, p. 491-492) 
De notat însă că, pentru Jung, „iraţional” nu înseamnă contrariu raţiunii, 
ci situat în afara ei. 


Caracterul prejudicial ai înţelegerii 


Voi vorbi pe larg în paginile următoare de caracterul prejudicial al 
interpretării. Remarcabil e că acesta se conturează încă din faza înțele- 
perii deoarece, în chiar momentul primelor relaţii cu un obiect ce intră 
în raza atenţiei noastre, proiectăm asupră-i un fascicul difuz de predis- 
poziţii, cunoştinţe şi experienţe trecute. Vreau să spun că nu există 
abordare perfect ingenuă a unei enteriorităţi, că totdeauna în exerciţiul 
sesizării e implicat, chiar şi dacă în doze minimale, un parti-pris, o 
aprehensiune, un mod specific de comportament. Acest unghi particular 
de refracție exprimă, deopotrivă, personalitatea individului și modelarea 
pe care i-o impune momentul istoric, formaţia şi ambientul cultural. 
nțelegerea ne apare ca individuală, e totdeauna a mea, a ta, a lui. Dar 
fiecare singularitate emerge pe fundalul unui plural, pluralul inter- 
subiectivităţii care ne constituie. Asta înseamnă ` înrădăcinarea într-o 
limbă, cu orizontul ei categorial şi organizator al experienţelor senzo- 
riale; comunitatea unei culturi, cu referințele, valorile şi limitările ei 
increnle ; solidaritatea unui grup de interese ori de elecţiune etc. 
Anlticiparea prejudicială a lumii, proprie oricărui individ (sau „subiect”, 
cum spun mai ales filozofii, sau agent", cum spun îndeosebi sociologii, 
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sau „actor”, cum spun adesea psihologii), numită de Heidegger şi 
Gadamer „precomprehensiune”, include toate determinările menţionate, 
care ne situează ca fiinţe istorice, dependente de locul inserţiei în viaţa 
socială. E adevărat că precomprehensiunea nu acţionează în toate 
împrejurările cu aceeași intensitate. Ea se manifestă, de pildă, estompat 
în schimbul cotidian de informații; dar şi aici iese îndată la suprafaţă 
cînd sînt puse în discuţie credinţe, valori, motivații, criterii, norme. 
De regulă, anticipările pol fi atit de puternice încît există adesea 
primejdia ca individul să sesizeze mai mult ceea ce aşteaptă să vadă 
dech ceea ce poate fi efectiv văzu. De aceea, nimic nu e mai necesar 
decît capacitatea autoscopiei şi a controlului de sine, desigur nu în 
scopul regăsirii unei închipuite, imposibile neutralităţi originare, ci 
pentru a ne conştientiza propriile înclinări, pentru a şti, pe cît de lucid 
e cu putință, care e baza noastră de plecare. În felul acesta, cel care 
„înţelege” se poate deschide către obiect, captindu-i proprietăţile „reale”, 
pe care trebuie să conteze, fie că-i plac, fie că-i displac. Evident, nu e 
uşor să distingi între ce „ai dori” ca un obiect „să fie” și ceea ce efectiv 
„este”, ai nevoie de tenacitate ca să reuşești să-ţi dai seama și de 
înţelepciune ca să accepţi ce te contrazice. Gadamer spune că „cel care 
înţelege nu revendică o poziţie superioară, ci recunoaşte că propria 
prezumție de adevăr poate fi pusă la încercare” (Gadamer, c, p. 117). E 
însă clar că, în enunţul acesta, verbul la indicativ prezent se referă la 
cel ce efectiv, în sensul plin şi autentic al termenului, „înţelege”, nu la 
cel care ascultă doar cuvintele ori se preface că le pricepe. 
Precomprehensiunea nu constituie un dat fixat odată pentru totdeauna, 
nemodificabil pe parcursul existenţei. Dacă aşa ar sta lucrurile, atunci 
individul n-ar face altceva decit să răspundă mereu şi mereu doar acelor 
stimuli care convin aptitudinilor sale, confirmindu-şi aşadar cu fiecare 
prilej propriile presupoziţii. Altfel spus, el s-ar reproduce continuu pe 
sine. În realitate, cum voi încerca să demonstrez în detaliu ulterior, 
această concepție fatalistă e falsă. Structurile prejudiciale nu sînt încre- 
menite, ele reprezintă un pachet de disponibilităţi aflate într-o perma- 
nentă interacţiune cu mediul ambient. Datorită îndeosebi educaţiei, 
experiențelor proprii de viaţă, dar şi capacităţii de autodeterminare 
limitată, totuşi efectivă, subiectul se „construieşte” fără încetare, chiar 
şi atunci cînd nu-şi dă seama de ceea ce face. Tendinţa inerţială de a 
persista în habinidini și reflexe ciştigate e compensată de ispitele noului, 
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de mnbiția performanței, de voința adaptării la cerințele proaspele ale 
vleit. Omul e o fiinţă care învață, capabilă să se autocritice şi să se 
utocreeze, să-şi impună țeluri şi să se lupte pentru atingerea lor. Pariul 
acestei cărţi (căruia sînt totuşi departe de a nu-i percepe grăuniele de 
utopie | ) este că „se poate”. 


A „crede” că înţelegi şi inerenja aproximării 


În ce măsură înțelegerea îşi atinge jinta? La această întrebare capitală 
nu cxistă un răspuns general: dacă înțelegem sau nu depinde de difi- 
vultatea a ceea ce trebuie înțeles, de competența pe care agentul o 
aruncă în joc, de condiţiile în care se desfăşoară procesul sesizării. 
încă rezultatul scontat întirzie să apară, agentul are latitudinea fie să 
renunțe, cum se întîmplă cu profanul nimerit întimplător la o conferință 
wem sau cu cititorul căruia i-a căzut în mînă o carte într-o limbă 
necunoscută, fie să se angajeze într-un demers interpretativ, mai mult 
vori mai puţin laborios, aşa cum vom vedea desluşit mai departe. 

Chestiunea e însă că nu e chiar simplu şi nu e dat fiecăruia să ştie că 
nu ştie. Există oameni care sînt pur şi simplu depășiți de ceea ce văd sau 
nud cînd se întîmplă să iasă din cercul babitudinilor cotidiene, ori care 
detestă să-şi recunoască ignoranţa, fie şi faţă de sine, ori cărora li se 
pure că pricep orice, indiferent de materie şi de propria pregătire. Cei 
mni mulji cred fără să ştie, alţii, din vanitate ori snobism, se prefac a şti 
Dr să creadă. Uneori intervine şi comoditatea ` n-avem destul timp să 
relvctăm sau să apreciem că exigenţa de a pune lucrurile la punct e prea 
costisitoare. Oricum, partea proastă rezidă în aceea că înțelegerea 
corectă nu poate fi verificată deplin decit în anumite cazuri privilegiale, 
in matematică, în logică, în ştiinţe în genere şi în cele experimentale în 
mod special. Cînd însă ne formăm rapid o opinie într-o conversaţie cu 
cineva din afara cercului nostru de cunoştinţe sau pe baza lecturii unui 
poem sau a audierii unei emisiuni despre originea universului ori cînd 
încercăm să surprindem subtextul unui discurs politic sau să ne explicăm 
ım comportament bizar etc. - în toate aceste cazuri (şi în alele, 
asemănătoare) n-avem posibilitatea de a ne „controla” înţelegerea decit 
in limite restrînse. 

Ceea ce putem face (simplific foarte mult) e, în primul rînd, să 
clectuăm un demers interprelativ, în alte cuvinte, să reflectăm sistematic 
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asupra „datelor” problemei, reluindu-le în discuţie şi analizînd atent în 
ze măsură sensul construit în mod spontan, pe temeiul lor, se justifică. 
Nu intru acum, evident, în detalii de procedură, voi reveni asupra 
chestiunii pe larg, în fond aceasta e însăşi tema cărții de faţă. Pentru 
moment, să admitem că „rejudecarea” (aşadar interpretarea la „rece” a 
sunctului de vedere degajat la „cald”) dă ciştig de cauză opiniei iniţiale. 
Sînt acum mai „sigur” decit înainte de îndreptăţirea mea, ceea ce e un 
lucru pozitiv. Dar e oare suficient spre a fi convins că nu greşesc, dispun 
cumva de o „garanţie” solidă că nu sînt victima propriei subiectivităţi ? 

Ajung acum la cel de-al doilea mijloc de control : practica. E vorba 
de conformarea celui care ascultă ori citeşte la ce i se transmite prin viu 
grai sau scris: dacă şeful batalionului execută ordinul comandantului, 
dacă cercetătorul respectă întocmai instrucţiunile în vederea realizării 
unui experiment, dacă turistul care ascultă buletinul meteo se orientează în 
funcţie de indiciile prognozei etc., înseamnă că fiecare din cei numiţi - 
ofițer, cercetător, turist - a înţeles exact sensul celor spuse. Înjelegerea 
funcţionează în aceste cazuri (şi altele similare) fără probleme, iar 
verificarea e faplică. Dar să nu uităm, ne aflăm aici într-un Stadiu 
nonambiguu şi comunicativ al limbajului, cind locutorii se găsesc faţă 
în faţă, sub umbrela aceluiaşi context, uzind de un registru elementar şi 
impersonal al vorbirii, evitind orice complicaţie şi pliindu-se întocmai 
pe normele comunitare. Procedura devine însă inaplicabilă în exemplele 
mai pretenţioase, de la care am pornit: o conversaţie atipică, semni- 
ficajia unui poem ori a unei concepții ştiinţifice, semnificaţia acoperită 
a unui discurs, intenția exprimată de o anumită purtare etc. 

În aceste cazuri, operează un al treilea mod de control, deşi indirect, 
anume ghidarea în funcţie de consensul existent. Ideea e ca agentul să-şi 
compare judecata personală cu opinia majoritară, pe principiul că mai 
mulţi văd mai bine decit unul singur; concret, i se cere să-şi amendeze 
ori să-şi rectifice major punctul de vedere, apropiindu-l sau identifi- 
cindu-l cu cel ce are „curs”, creditat de autoritatea numărului. Acceptăm 
cu toţii această filozofie, neavînd încotro, deşi nu € greu de observat că 
prezintă inconveniente serioase. 

Mai întîi, fiindcă, în probleme de interpretare şi evaluare, deciziile 
prin vot tranşează efectiv discuţia, dar nu constituie niciodată dovezi 
peremptorii. Spre pildă, ele pun capăt dezbaterii unui juriu (de acordare 
a unui premiu de creaţie) sau încheie o dispută între magistrații care au 
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a pronunța o sentință (deoarece, pînă la urmă, „trebuie” hotări! într-un 
fel sau altul). Soluţia dată cauzei nu are facultatea de a valida o teză, ci 
doar pe aceea de a o plebiscita ; ea nu stabileşte nici care e „adevărul”, 
nici care e „dreptatea”, ci ceea ce consideră un grup de decidenţi (a căror 
desemnare e de obicei mai mult sau mai puţin aleatorie) că este „adevă- 
Tat” sau „drepi” într-un anumit context istoric, pe baza anumitor criterii, 
în funcţie de anumite relaţii de putere, desigur şi de competenţa şi 
onestitatea respectivilor. Chiar şi în domeniul ştiinţelor dure, unde 
libertatea de manevră a experţilor e strict îngrădită de legi, probe, 
experimente, convenții (relativ) univoce de limbaj etc., avizul con- 
sensual validează doar provizoriu noile descoperiri şi teorii, în speţă, 
doar cind, potrivit lui Popper, sint „falsificabile” ori, cum spune Kuhn, 
se înscriu în limitele „paradigmei” dominante. 

La toate astea, să adăugăm faptul că, pe terenul practicii cotidiene, 
fiecare dintre noi are de făcut faţă unor solicitări decizionale în chestiuni 
de o extremă diversitate, asupra cărora consensul nici nu e stabilit, nici 
evident. În concluzie, de vreme ce principiul consensului nu ne e 
totdeauna la îndemină şi nici nu e infailibil, de vreme ce, în cazul cel 
mai bun, ne oferă probabilităi, nu certitudini, ni se impune sarcina de 
a-l considera cu spirit critic şi de la caz la caz. În alte cuvinte, nici aici, 
ca nicăieri în altă parte, nu putem face economie de o interpretare 
personală. A înţelege nu „coreci” (termenul e prea „tare”), ci măcar 
„adecvat” constituie o răspundere a conştiinţei şi o eigent a vieţii. 
Reiese însă din cele de mai sus că, de îndată ce depăşim raporturile 
comunicării cotidiene şi accedem în sfera culturii și a valorilor, a 
înţelege „adecvat” nu înseamnă nimic aliceva decit a avea „impresia” că 
înţelegi „adecvat”. Obiectivarea acestei impresii să fie oare posibilă? 

Întrebarea e tulburătoare: nu cumva în mod curent ne amăgim 
continuu - și cind ne inchipuim că înțelegem, şi cind socotim că sîntem 
înţeleşi ? Căci dubiile şi perplexităjile mele sînt şi ale Celuilalt, de fapt, 
ale tuturora. Şi atunci cum reuşim să comunicăm? De unde senzaţia 
tonică pe care o avem uneori că ne aflăm în unison cu iubita, cu 
partenerul de dialog, cu pagina pe care o citim? E totul iluzie, cum 
susţin scepticii ori relativiştii? 

Pentru a justifica aserţiunea că textul T înseamnă S şi că A şi B se 
înţeleg unul pe celălalt, tot ce se cere în viaţa de toate zilele se reduce 
la existenţa unor „circumstanțe brute specificabile în care asemenea 
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aserțiuni să fie legitim enunțate” (T.J. Taylor, p. 75-76). Desigur însă 
că oricine ar putea pretinde - aşa cum am arătat mai sus - că aceia care 
„cred” că se înțeleg în „realitate” se înşală - şi în multe cazuri ar exista 
şanse să aibă dreptate. Pentru a stabili riguros diferenţa dintre aspectul 
subiectiv şi cel obiectiv al lucrurilor, am avea nevoie nu de „condiţii 
asertive” ale înjelegerii, ci de „condiţii de adevăr” (care să ne poată 
asigura că textul T înseamnă „efectiv” S, că A şi B se înţeleg „efectiv”). 
Or, asemenea condiţii nu pot fi găsite; cel mult, e posibilă instituirea 
unei legitimităţi de habitudine ` A şi B se „înjeleg” dacă ei „cred” că se 
înţeleg, iar această credinţă se întemeiază pe faptul că acţionează ca în 
alte imprejurări similare, că amindoi simt „ca şi cînd” ce s-a întîmplat 
„Cîndva” s-ar putea întimpla şi „acum”. E poate inconloriabil s-o aflăm, 
pentru unii chiar dezamăgitor, dar corectitudinea absolută a înţelegerii 
rămîne, în numeroase cazuri, indemonstrabilă. La fel şi faptul că ceea 
ce ne spune o persoană, creditabilă ca sinceră şi bine intenţionată, 
despre un terţ ne permite doar să „credem” ori să „presupunem” că e 
deplin adevărat. Şi aceasta nu fiindcă neapărat persoana în cauză ar voi 
să ne mintă, ci fiindcă molivele de a se autoinșela sînt atit de variate, de 
frecvente şi uneori de perverse încît ajung să nu mai poată fi controlate. 

În aceste condiţii, nu e de mirare că, pentru observatorii lucizi (care 
nu se lasă amăgiţi de aparenţe) şi riguroşi (care caută exactitatea), 
neînțelegerile par a fi mai numeroase decit reușitele procesului de 
sesizare. Lucrul acesta l-a subliniat, încă la începutul secolului al XIX-lea, 
Schleiermacher, unul dintre ctitorii hermeneuticii moderne. L-a reluat 
însă, sub o formă radicală, remotivindu-l filozofic, în zilele noastre, 
Jacques Derrida. La urma urmei, din cauza caracterului lacunar, imprecis, 
idiosincratic al limbajului, dar şi a infinitei varietăţi a situaiilor con- 
textuale și interlocutive, s-ar putea pretinde, în mod teoretic, că, la 
limită, niciun cuvînt nu ne serveşte de două ori spre a exprima întocmai 
acelaşi lucru, 

Două remarci ne vor ajuta să nu dramatizăm excesiv situaţia. Prima 
constă în faptul că înțelegerea, în sensul „tare” al cuvîntului, deci 
incluzînd şi interpretarea, e, prin excelenţă, o aplitudine fiabilă şi 
adaptativă. Ea e în stare să-şi sporească randamentul prin exerciţiu, în 
chiar procesul funcţionării, al angajării în elucidarea obiectului. În 
niciun caz nu trebuie concepută sub semnul principiului „torul sau 
nimic”, căci nu se manifestă de regulă sub o ipostază radicală („înţeleg 
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deplin sau nu înţeleg deloc”), ci implică o mulțime de stadii inter- 
mediare, capabile de relevanţă parţială. Or, tocmai această gradualitate 
a situaţiilor ne permite să ne descurcăm în cazurile obișnuite ale 
existenței, la nivelul a ceea ce voi numi de-aici înainte „cotidianul 
comun”, nivelul standard al vieţii de toale zilele, în ambientul social 
propriu fiecăruia. 

De altă parte, înțelegerea e „negociabilă”, ea se află mereu în 
dispută, cîntărind argumentele, acceptindu-le ori refuzindu-le, dar, 
oricum, îmbogăţindu-şi şi variindu-şi mereu presupunerile, siratage- 
mele, unghiurile de atac. Deşi teoretic nu putem ajunge la certitudine în 
privinţa semnificației adevărate a mullor texte, evenimente, fenomene 
şi nu putem dech bănui ceea ce alţii gîndesc, în practică ne descurcăm 
suficient de bine spre a ne rezolva problemele. Motivul e simplu: 
dispunem de abilitatea pragmatică de a stabiliza sensurile cuvintelor şi 
propoziiitor, „aici” şi „acum”, cu ajutorul contextului. Determinările 
rămiîn desigur aproximative, însă gradul de toleranţă se armonizează, de 
obicei, cu nivelul de complexitate ori dificultate a textului, creşte cînd 
emitem sau receptăm enunțuri simbolice şi scade cînd avem a face cu 
enunţuri informative sau științifice. 

Aceste aproximaţii nu constituie o prezenţă incidenială în lumea 
noastră sublunară. De fapt, ele ne caracterizează limbajul, deci modul 
de a elabora conceptual, de a avea raporturi cu Ceilalţi, de a evalua 
oameni şi opere. Ele nu ne impiedică nici să facem ştiinţă, nici să 
comunicăm. Un atribut central al contemporaneităţii constă tocmai în 
faprul că ea dispune de o veritabilă „cultură a aproximării”, care e, 
deopotrivă, a intervalului, a tranziţiei, a hibridizării, a conexiunilor 
aparent imposibile, ce nasc metafore, generind astfel poezia, iar uneori 
conturînd noi căi ale cunoașterii. Mă opresc la aceste preliminarii. 
Noţiunea de „aproximaţie”, nu încape îndoială, e crucială în înţelegerea 
înţelegerii. 


Înțelegerea celorlalţi 


Un obiectiv predilect al înţelegerii îl reprezintă cunoaşterea oamenilor, 
a firii şi a spiritului lor. Cînd întilnim un necunoscut, îi examinăm 
fizionomia, ţinuta, vestimentația, limbajul şi adoptăm în gînd, fără 
mediere analitică, spontan, pe baza clasificărilor categoriale de „statut” 


30 INTERPRETARE ŞI RAȚIONALITATE 


şi „rol”, pe care le-am deprins din experienţă, o supoziţie asupra felului 
său de a fi. Romanticii sînt cei care au introdus în cunoaşterea indivi- 
dului o melodă îndrăzneață şi revoluționară, utilizată de mult de moralişti 
şi literați, dar fără a o fi sistematizat : pătrunderea intuitivă în psihologia 
celuilalt. E vorba de o serie de inducţii care nu sînt guvernale de 
justificări logice, ci de capacitatea înnăscută de a atribui semenilor 
noştri înclinații, trăsături şi atitudini determinate. Subiectivitatea străină 
ne devine lizibilă prin transfer empatic, datorită faptului că posedăm cu 
toţii o aptitudine mimetică, altfel spus, că sintem în stare „să ne punem 
în locul altuia”, să ne reprezentăm cu claritate cum reacţionează cineva 
într-un moment dramatic, de suferință ori tensiune, cum resimte o 
ofensă, o bucurie, o rană a vanităţii etc. 

În cazurile fericite, de întilnire a partenerilor pe o lungime de undă 
comună, apare o vibraţie a sensibilităţii, o formă iraţională de divinaţie, 
căreia îi ajung vorbele pe şoptite, tăcerile sau jocul privirilor. În 
asemenea momente faste, ai senzaţia intensă că omul de lingă tine a 
devenit transparent, că-i înţelegi fără dificultate problemele şi mesajul. 
Sensul scapă din captivitatea cuvintelor, devine clar şi inechivoc, ocupă 
întregul spaţiu al locuirii sufletului. Raţionalitatea nu e exclusă din joc, 
dar işi pierde pe moment privilegiul de a ordona mecanica intelectuală. 
E evident că acest tip de cunoaştere, produs de o intuiţie simpatetică 
numită de Dilthey Einfăhiung, iar de francezi empathie, nu are un 
fundament de certitudine. Totuşi, în numeroase cazuri, observaţii con- 
cordante, emanind din diverse unghiuri de privire, îi confirmă credi- 
bilitatea. Nu e mai puţin adevărat că, pe măsură ce individualitatea 
subiectului e mai pronunțată ori mai deviantă, iar investigația coboară 
la detalii, pare că rezultatele obţinute devin mai ipotetice. De notat că 
posibilitatea cunoaşterii prin transfer empatic e confirmată de psihologia 
populară, care operează lesne caracterizări şi judecăţi de valoare, în 
numele credinţei într-o analogie de facultăţi, deprinderi și compor- 
tamente proprii, în genere, naturii umane. 

În anii '60 se bucura de prestigiu critica zisă de „identificare” a lui 
Georges Poulet, care-şi propunea să dezvăluie „interiorilatea” spirituală 
a marilor autori prin trăirea „experienţei imanente” operei lor. Se 
observă însă că, la criticul francez, accesul în realitatea sufletească a 
autorului nu € nemijlocit, ci mediat prin creaţie, ceea ce schimbă datele 
problemei, dar, după părerea lui Pierre Bourdieu, nu şi deriva narcisistă, 
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extrem de stinjenitoare. Oricum, construirea psihologiei autorului pe 
baza romanelor sau poemelor sale e o operaţie delicată, cu mari şanse 
de a se rătăci în speculație. Motivul e că autorul implicat nu coincide 
niciodată cu autorul empiric, deoarece cel dintii nu-și transcrie perso- 
nalitatea, ci şi-o interpretează, în funcţie de un proiect liber determinat, 
dar infiltrat, în grade imposibil de decelat, de elemente subconştiente şi 
o retorică doar în parte supravegheată. 


Înțelegerea verbală şi nonverbală 


Înțelegerea funcţionează în mod esenţial prin limbaj ; îl controlează şi, 
în același timp, e controlată de el, deoarece limbajul nu e asemenea 
unei unelte de care putem dispune discreţionar, ci se manifestă ca o 
entitate indisociabilă fiinţei noastre, ca o „formă de viaţă”, cum spunea 
Wittgenstein: ne aparţine tot atît cit îi aparţinem, gîndim prin cuvinte, 
iar cuvintele ne exprimă gindirea. Această constatare, justă în esenţă, 
trebuie totuşi nuanţată. Şi anume fiindcă, pînă la un anumit punct, 
situat jos pe scara intelectului, limbajul poate fi totuși instrumentalizat - 
dovadă că în cotidianul comun ne servim de e! spre a spune ce vrem; 
însă, de îndată ce ieşim din sfera utilitară şi accedem în cea a gîndirii 
creatoare, îndeosebi pe terenul poeziei şi al filozofiei, limbajul cîştigă 
acea dimensiune existenţială la care se referă Wittgenstein ori Heidegger, 
el ajunge parcă să „ne vorbească”. Oricum, deşi anterioară limbajului - 
cum susţin Piaget şi Jacques Monod -, gindirea a fost imens potențată 
odată cu ecloziunea vorbirii, iar interacţiunea lor apare azi multora ca 
indisolubilă. 

Cu toate astea, ideea că absolut orice gind trece prin limbaj, respectiv, 
că fiecare fenomen prezent în conştiinţă e de natură verbală, corespunde 
unei viziuni formaliste şi intelectuale a vieţii psihice. Einstein se numără 
printre cei care au avertizat împotriva acestui tip de exclusivism cognitiv. 
Într-o scrisoare adresată matematicianului francez Hadamard, îi făcea 
următoarea mărturisire: „Cuvintele sau limba, aşa cum sînt ele scrise 
sau rostite, nu par a juca niciun rol în mecanismul gindirii mele. 
Entităţile fizice care par a servi ca elemente în gîndire sînt anumite 
semne şi unele imagini mai mult sau mai puţin clare care pot fi «voit» 
reproduse şi combinate” (Sebeock, p. 187). La rindu-i, biologul Jacques 
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Monod scria ` „Toţi oamenii de ştiinţă au trebuit, cred, să devină conști- 
ent că, la nivel profund, nu gindesc în cuvinte ; e vorba de o experiență 
imaginară, simulată cu ajutorul formelor, forțelor, interacțiunilor care 
alcătuiesc doar cu greu o «imagine» în sensul vizual al termenului” 
(Monod, p. 133). 

Trebuie reamintit, de altfel, că înjelegerea muzicii nu presupune 
recurgerea la concept şi că există o înţelegere nonlingvistică, semi- 
conştientă sau inconștientă, indusă prin practici sociale încorporate, aşa 
cum voi arăla în alt capitol. At semnalările gestuale, cît şi cele mimice, 
atît de frecvente în comunicarea interpersonală şi lesne inteligibile în 
context, implică limbajul verbal doar în mod indirect şi uneori estompat. 
Combătind teoria „vorbirii subvocalice” a lui John B. Watson, potrivit 
căreia gîndirea silențioasă ar fi o activitate corporală care nu ajunge 
insă la producerea de enunţuri, Nelson Goodman remarca în stilul său 
provocator ` „Aşa cum anumite gînduri se exprimă în cuvinte inaudibile, 
altele o fac în imagini invizibile. Imaginile în minte şi gîndurile în 
cuvinte - iată o concluzie menită să-i şocheze pe cei ce se mîndresc cu 
probitatea ştiinţifică de a afirma că orice gind e verbal” (Goodman, p. 23). 


Înțelegerea ca „stăpinire a unei tehnici” 


Un punct de vedere sugestiv şi fecund în privinţa înţelegerii îl aduce 
Ludwig Wiugenstein. Extraordinară la acest filozof, ale cărui observaţii 
incisive şi decapante, deși enunțate nesistematic, au contribuit major la 
conturarea climatului filozofic contemporan, e marea distanţă aparentă 
între opera de tinerețe Tractatus logico-philosophicus (1921), singura 
publicată în timpul vieţii, şi lucrările tipărite postum Philosophical 
Investigations (1953), Philosophical Grammar (1969) etc. În Tractatus, 
Wittgenstein se ocupă de propoziţiile asertive şi de logica validității 
lor, continuind direcţia Frege-Russell, într-un spirit apropiat de 
şcoala pozitivismului logic vienez. Manuscrisele tirzii par a proceda, 
în schimb, la o răsturnare totală de opţiune : limbajul e prezentat ca o 
colecţie de âctivităţi („jocuri de limbaj”), înscrise în „forme de viaţă”, 
iar filozofia e concepută empiric, ca o „clarificare”, şi nu ca un „sistem 
de explicații”. 
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Allan Janik şi Stephen Toulmin au argumentat însă convingător că 
problema centrală care l-a obsedat pe Wittgenstein, de la inceputul pînă 
la sfirşitul carierei, a fost aceeaşi: a „naturii şi limitelor limbajului, şi 
nu a fundamentelor cunoaşterii”. „Aidoma unui compas ce nu se poate 
înşela”, el s-a străduit să rezolve mai întîi această problemă cu ajutorul 
logicii simbolice a lui Frege şi Russell, la nivelul unei generalităţi 
apriorice ; ulterior, în anii "20 şi '40, a pus în evidenţă modalităţile prin 
care „semnificaţia, întinderea şi limitele fiecărei reprezentări simbolice - 
de natură lingvistică, precum şi matematică - depind de relaţiile prin 
care oamenii se leagă într-un context de viață și comportare mai cuprin- 
zător” (Janik, Toulmin, p. 209-212). 

Concenirindu-mă asupra a ceea ce ne interesează aici, voi pleca de 
la cîteva propoziţii-cheie. „A înţelege un enunț - spune Witigenstein - 
înseamnă a înţelege un limbaj. A înţelege un limbaj inseamnă a stăpini 
o tehnică.” (Wittgenstein, c, p. 199) În ahe cuvinte, înţelegerea nu e un 
„proces mental”, ci o „abilitate”, este a şti să faci ceva, să te foloseşti 
de cuvinte, cum se cuvine, în cadrul diverselor „jocuri de limbaj” 
practicate în societate. 

Ideea că înţelesul coincide cu uzul, cu „folosinţa”, contrazice o 
serie de opinii bine încetăţenite. De pildă, pe aceea că semnificaţia unui 
cuvint (sau a unei propoziţii) rezidă în faptul că „reprezintă” un anumit 
lucru (sau stare de lucruri). Wittgenstein combate insistent acest punct 
de vedere, în felul său caracteristic, inventind exemple contrafactuale 
ori punind întrebări „încuietoare”. Astfel, numeroase cuvinte : adverbe, 
prepoziţii, conjuncţii, dar și unele cuvinte abstracie, precum: timp, 
transcendenţă, aleatoriu etc., n-au reprezentări. Pe de altă parte, există 
cazuri în care avem o reprezentare, însă aceasta înlovărăşeşte sensul, 
fără să-l constituie : de exemplu. cînd mă doare capul, sau piciorul, un 
minut sau o oră, înţelesul durerii nu se contopeşte cu senzaţia ; în plus, 
elementele mentale însoţitoare diferă de la om la om (pe fiecare îl 
„doare” în felul său, după cum „frumuseţe” inseamnă altceva pentru un 
aristocrat ori un plebeu, un chinez sau un european etc.). În fine, din 
imaginile mentale ca atare nu putem deriva denumirea lor, dovadă că 
acelaşi lucru e numit altfel în diverse limbi (francezii îi spun calului 
cheval, germanii Pferd, englezii horse ş.a.m.d.). 

După Wittgenstein, una dintre marile surse ale rătăcirii filozofice e 
„să cauţi lucrul care corespunde unui substantiv” (Wittgenstein, a, p. 21). 
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Relaţia dintre obiect şi nume se instituie în cadrul fiecărei comunităţi 
lingvistice pe baza unor practici sociale îndelungate, care se conven- 
ționalizează şi, de la un moment înainte, îşi pierd caracterul arbitrar, 
părindu-le loculorilor „naturale”. Convertirea obișnuințelor în reguli 
are desigur un caracter mai strict în logică şi mai interpretativ în limba 
comună. În ambele ipostaze însă, regulile ne călăuzesc acţiunea, arătindu-ne 
cum se procedează, cum € „normal” să se procedeze în cadrul comu- 
nităţii noastre. Constringerea regulilor e de natură socială şi se manifestă 
spontan, cel mai adesea zdrobind orice rezistență personală. Totuşi, în 
pofida opiniei lui Wittgenstein, cel puţin în unele domenii, mai entropice 
prin natura lor, ca, spre exemplu, în creaţia artistică, subiectul are 
latitudinea să uzeze de reguli în mod selectiv, operind pe baza unor 
coduri pe care le-am numit în Introducere în teoria lecturii (ITL) 
„permisive”, întrucît tolerează un anumit coeficient de încălcare a 
normelor curente. Oricum, experienţa arată că, exceptind matematica 
şi logica, regulile nu sînt niciunde imuabile, ci, aşa cum atrăgea 
atenţia Habermas, se dovedesc susceptibile de iransformări şi ameliorări 
(Habermas, g, p. 190-191). 

Importanța ideilor lui Wittgenstein pare evidentă. E neîndoielnic că 
a întrebuința în mod adecvat un cuvînt, a-l pune în contexte potrivite 
înseamnă a-i cunoaşte semnificaţia. Se pune doar problema dacă „folo- 
Sint" epuizează această semnificaţie. Nu cumva în arierplanul uzajelor 
particulare ale unor expresii lingvistice, de felul lui „mă dor dinţii” ori 
„mă doare sufletul”, se insinuează o idee, fie şi vagă, a ceea ce este 
conceptul de „durere” ? Wittgenstein respinge „tendinja de a căuta ceva 
comun tuturor lucrurilor pe care le subsumăm în mod obişnuit unui 
termen general”. Părerea lui e că proprietăţile comune pe care le 
identificăm nu au un substrat unitar, ci se profilează ca „asemănări de 
familie” (Wittgenstein, a, p. 51-52). Acceplind, fireşte, precauţia în 
materie de generalizări şi căzind de acord cu sugestia „asemănărilor de 
familie”, nu rămîne mai puţin pe rol problema dacă există sau nu un 
anumit „numitor comun” al cuvîntului „durere”. Faptul că vorbirea 
comună mă deprinde să asociez cuvîntul într-un caz cu ceea ce mi se 
întîmplă la dinţi, în al caz cu ceea ce mi se întimplă pe plan moral nu 
presupune oare o intuiţie a conceptului, care aruncă o punte între 
senzaţia fizică acută de disconfort şi sentimentul intens a! unei sfişieri 
lăuntrice ? 
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În orice caz, după cum observă A.C. Grayling, „legătura dintre 
înţeles şi folosire nu e nici atit de strînsă, nici atit de evidentă precum 
o implică uneori remarcile lui Wittgenstein” (Grayling, p. 166). Dacă, 
de pildă, se pune chestiunea de a înţelege aserţiunea că, „în pofida 
progreselor medicinei, tuberculoza a ajuns să facă ravagii nu mai puţin 
mari decit cancerul”, simpla cunoaștere a semnificației intersubieciiv 
împărtăşite se dovedeşte insuficientă, e necesar şi să ştim care sînt 
„condiţiile de adevăr” ale propoziției. Aşa cum pe drept notează Michael 
Dummett, a reduce cunoaşterea la ceea ce locutorii sînt „obişnuiţi” să 
creadă înseamnă „a tăgădui autonomia dimensiunii cognitive a limba- 
jului”. „Jocul de limbaj”, în concepţia lui Wittgenstein, se rezumă la a 
formula enunțuri uzuale, fără a le justifica ori a le recuza. Însă practica 
limbii impune evaluarea fiecărei expresii şi a fiecărei situaţii de vorbire 
spre a vedea în ce măsură sint ori nu legitime. lar fapnul că un enunţ 
satisface condiţiile sale de adevăr nu e, cu siguranţă, o caracteristică a 
folosirii sale. Din faptul că multe neînţelegeri survenite în cotidianul 
comun sau în disputele aprinse dintre politicieni, critici, filozofi etc. au 
la origine neconcordanţe sau erori în utilizarea lexicului, sintaxei etc. 
nu rezultă în niciun caz că toate dificultăţile cu care ne confruntăm în 
plan semantic sînt de ordin lingvistic. Dacă așa ar sta lucrurile, dacă 
singurul efort relevant pentru a ne înțelege corect ar fi unul de clarificare 
a felului în care ne exprimăm, de mult ar fi fost sohiţionate toate 
litigiile. De aceea, încă o dată, „folosirea... nu poate reprezenta în 
niciun chip întreaga poveste despre înțeles. Poate face parte din această 
poveste, dar nu epuizează tot ce ar constitui înţelesul” (idem, p. 167). 


Înțelegerea ca „sesizare a intenţiei” 


În cotidianul comun înţelegem cuvintele şi propoziţiile pe care ni le 
adresează cineva dacă ne dăm seama de intenţia cu care o face. Se 
întîmplă însă adesea ca vorbirea celuilalt să fie lipsită de transparență 
deoarece emitenţii mesajelor practică un joc dublu: enunţă aparent un 
lucru, dar vor să dea de înjeles altceva, nu numai diferit, ci uneori chiar 
contrariu celor afirmate nemijlocit. E, de exemplu, cazul ironiei, dar 
nu doar al ei. În destule alte situaţii, divorțul evident dintre semnificaţia 
manifestă şi cea ascunsă nu e indicat. Loculorul (în cazul oralităţii) sau 


36 INTERPRETARE ŞI RAȚIONALITATE 


autorul (în cazul seripturalităţii) contează pe iscusinţa decodificatorie a 
receptorului, cîștigată prin educaţie şi experienţa relaţiilor interper- 
sonale, a lecturii, audiovizualului etc. 

Oblicitatea, ca lipsă de transparenţă căutată, nu e o descoperire a 
modernității. Oamenii şi-au dat seama de mult de facilitatea cu care 
limbajul ne permite să insinuăm fără să spunem, să ne disimulăm 
intenţia reală, să trişăm, dar şi, la rîndu-ne, să ne lăsăm înşelaţi. Motivele 
exprimării indirecte sînt extrem de diferite. Uneori, la originea lor se 
află politețea, distanja socială dintre locutori, eventual dorința de a 
evita expresiile crude, triviale, situaţiile jenante ori poate tabu-urile 
general admise. Alteori, recurgerea în comunicare la ocoluri și perifraze 
derivă din voința de a persifla sau de a dedramatiza conflictele de 
interese, de a da mai multă culoare vorbirii sau de a o intelectualiza, de 
a spori productivitatea estetică a creației (ştiut fiind că ceea ce e spus pe 
jumătate sau pe sfert sau în mod echivoc stirneşte curiozitatea şi 
stimulează ipotezele de lectură). 

În orice caz, într-o societate ca a noastră, unde dictatura comunistă 
a impus vreme de o jumătate de secol minciuna ca regulă de joc - 
conducătorilor ca să-şi camufleze eşecurile, intelectualilor ca să-şi 
salveze libertatea spiritului. maselor populare ca să se descurce în 
relațiile cu autorităţile — nu e de mirare că s-a ajuns la o suspiciune 
generalizată. Nimeni nu se mai încrede în ceilalţi, fiecare bănuiește 
urzeli tenebroase în spatele declaraţiilor de bună intenție, orice coinci- 
den banală capătă o explicaţie în termenii teoriei conspirației, totul 
pare citit în perspectiva unui redutabil sens ascuns. Trebuie să acceptăm, 
în acelaşi timp, că lumea modernităţii tirzii promovează pe scară mare, 
datorită zarvei mediatice ori amestecului de limbaje, registre stilistice şi 
ritmuri diferite de evoluţie, un uz indirect al vorbirii care afectează 
şansele bunei înţelegeri. 

E relevant să reamintesc, în acest context, că, în primul tratat de 
hermeneutică pe care-l cunoaștem, Aristotel definea interpretarea ca 
„rostire autorizată”, prin urmare ca aserţiune directă, adevărată ori 
falsă, nu ca enunţare secundă, apropo de un prim nivel al spunerii, așa 
cum considerăm noi azi. Reţinerea Stagiritului de a explora terenul 
alunecos al derivelor de la formele directităii ne apare consonantă cu 
predilecția vechilor greci pentru univocitalea sensului. Gindirea elenă 
tindea să desconsidere deplasarea şi metonimia. Asta explică de ce 
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filozofii au subapreciat comedia care baljocoreşte şi deformează sensul, 
admirind, în schimb, tragedia, devotată adevărului şi purilicării pasiunilor. 

În zilele noastre, lucrurile s-au schimba! radical ; vorbitori şi receptori, 
căci sîntem cu toţii şi una, şi alia, cînd una, cînd alta, dispunem de 
abilitatea de a ne exprima cu subinţelesuri și de a citi printre rînduri. 
Ştim bine că ceea ce cineva spune nu acoperă totdeauna ceea ce „vrea” 
să spună. Pe de altă parte, cadenţa vertiginoasă a vieţii contemporane 
tinde să introducă între cunoscuţi modalităţi de implicitare a comu- 
nicării. În cazul tinerilor, dar şi al unor pături marginalizate (vagabonzi, 
pușcăriaşi etc.), expresiile contrase ori invențiile lexicale servesc adesea 
drept forme de protecţie, deoarece prin „criptografierea” limbajului se 
obțin atit nota distinctivă a grupului, cit şi confidenţialitatea faţă de 
străinii neconvenabili. De aceea, interpretarea valabilă a mesajelor 
presupune o familiarizare cu jargonul vorbit în cadrul grupului şi cu 
mentalitatea componenților săi. 

Altminteri, în cotidianul comun, intenţia cu care cineva ne spune 
ceva nu e, în principiu, greu de descoperit. Chiar dacă vorbitorul se 
exprimă eliptic ori pe ocolite, îl inţelegem prin raportarea spuselor sale 
la context. De pildă, un mesaj aparent anodin, dar total imprecis, de 
tipul: „E deja opt”, devine inteligibil şi cu „adresă” într-o situaţie de 
enunţare determinată („Începe filmul pe canalul X al TV”; „Gră- 
beşte-te, o să pierdem trenul” ; „Ce-o fi cu băiatul că încă n-a venit? ” ; 
„Alimentara din colț a închis şi am rămas fără piine” etc.). Desigur 
însă, intenţiile nu se lasă totdeauna dezvăluite cu uşurinţă, fie din cauză 
că emitentul nu vrea sau nu reuşeşte să fie lizibil, fie pentru că receptorul 
nu e în stare să decodifice corect. 

Modalitatea enunţării travestite atinge un prag mai înalt în cazul 
ironiei. Să ne imaginăm un scurt dialog între doi prieteni : „Ai auzit că 
l-au numit pe B director general în Minister?” - „Nu pot să cred.” - 
„De ce te miri? Doar ştii că funcţionarii superiori sint numiţi pe baza 
competenţei...” Fiindcă îl cunosc pe B ca pe un om cu minte înceată şi 
capacităţi extrem de limitate, intuiesc că sensul veritabil al aserţiunii e 
exact contrariu sensului literal. Amicul meu a vorbit, fără îndoială, 
ironic. Ironia e o figură retorică a disimulării, neconvenţionalizată, 
depinzînd totdeauna de contextul pragmatic. Uneori, apare însoţită de 
semnale extralingvistice : clipire de ochi, accent insinuant al intonaţiei, 
efecte de mimică. Potrivit analizei lui H. Weinrich, mesajul se desfăşoară 
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simultan în două direcţii : o primă serie de informaţii se adresează celui 
care face obiectul ironiei (în cazul nostru B), spunînd „da” ; o a doua 
serie de informaţii extralingvistice se adresează unui (er, codestinatar, 
spunînd „nu”. Informaţiile din urmă, care le anulează pe cele dintii, 
constituie, de fapt, mărcile ironiei. Ele nu sînt indispensabile, în cazul 
de faţă, fiindcă îi cunosc şi pe A, şi pe B, A îmi e prieten, iar modul 
nostru de a gîndi este asemănător (împărtăşim acelaşi sistem de valori) ; 
de aceea, enunţul lui A despre B se poate lipsi de orice acompaniament 
gestual ori emfatic, fără a risca să fie înţeles candid (calificativul de 
„competent” pare atit de nepotrivit cu B, încît sugerează fără dubiu că 
e utilizat contrafactual in mod intenţionat). 

O precizare importantă ` vorbind de „intenţie” nu mă refer la eveni- 
mentele mentale din capul locutorului, ci la modul său explicit de a 
formula ceea ce are de gind. A şti „efectiv” ce vrea cineva nu e posibil, 
nu numai fiindcă nu există niciun mijloc obiectiv de a-i sonda inte- 
rioritatea, dar şi fiindcă, adesea, individul însuşi îşi clarifică starea de 
spirit cu diversele ei armonice şi implicaţii de-abia cind se exprimă. 
Vorbind, omu! îşi etalează ideea, clarificîndu-şi-o lui însuşi; De că 
spusele lui asertează nemijlocit „ceva”, [ie că vrea să sugereze de fapt 
„aliceva”, singura bază autentică pentru a afla ce intenţionează o 
conslituie discursul şi forţa sa ilocuţionară, respectiv, accentul, 1onul, 
riumul, mimica etc. „Semnificaţia intenţionată a unui text nu este cea pe 
care autorul a dorit s-o producă, ci aceea pe care dl a produs-o efectiv ` 
este vorba aici de intenţia de acţiune, aşa cum este ea sancţională de 
regulile lingvistice şi pragmatice.” (Ducrot, Schaeffer, p. 70) 

Pentru a fi bine înţeles, problema locutorului constă în a face astfel 
încît să se adecveze posibilităţilor decodificatorii ale receptorului, 
alegindu-şi de fiecare dată varianta de vorbire convenabilă. Esenţial e 
ca el să respecte „condițiile de adevăr” reclamale de actele de vorbire 
enunțate ` dacă spune că „iarba e verde”, iarba trebuie să fie în adevăr 
verde, dacă spune că „profesorul X are barba roșcovană”, profesorul X 
trebuie în adevăr să aibă barba roşcovană etc. Într-un articol despre 
John Searle, Habermas ilustrează sugestiv acest punct. Mai întîi, afirmă 
el, Searle explica procesul de comunicare din punctul de vedere al 
intenţiei locutorului (a), astfel ca relaţiile interpersonale (c) şi starea de 
lucruri (b) să fie aduse la (a). Ulterior, dindu-și seama că reprezentarea 
stărilor de lucruri introduce un raport cu lumea și o dimensiune de 
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validitate care singure furnizează criteriile executării reuşite a intenţiei 
de comunicare, Searle şi-a lărgit modelul. Menjinînd pretenţia expli- 
cativă a intenţionalismului, e! a accentuat pe reprezentarea fidelă a ceea 
ce formează obiectul comunicării, preconizind o strategie schimbată, în 
sensul că (a) şi (c) sînt aduse la (b) (Habermas, g, p. 139-140). 
Rezumind într-o propoziţie viziunea intenionalistă a înțelegerii, am 
putea cădea de acord cu definiţia dată de Ducrot, Schaeffer în Dicţionarul 
lor: „Înțelegerea este actul primar, de obicei mut, al reconstrucției 
semnificației intenţionale a unui text” (Ducrot, Schaeffer, p. 70). 


Înțelegerea în contextul comunicării 


M-am ocupat pînă acum de descrierea modului în care sesizăm, ne 
folosim de cuvinte şi descoperim intenţii, într-un cadru de psihologie 
generală, focalizind cercetarea asupra unui om chintesenţial, repre- 
zentativ pentru însuşirile şi aptitudinile speciei. Fără ca rezultatele 
consemnate să fie inexacte, ele rămîn totuşi incomplete şi vulnerabile, 
cîtă vreme nu integrăm procesului înţelegerii o componentă socială, 
Nimic surprinzător în această afirmaţie. Una dintre cele mai impre- 
sionante schimbări de direcţie în ştiinţele umane ale secolului XX o 
constituie tocmai trecerea de la subiectul psihologic la subiectul social, 
aprehendat istoric şi concret, în funcţie de loc, moment şi apartenenţă 
comunitară. 

Viziunea tradiţională a melafizicii, instaurată de Descartes, a unui 
„ego” liber şi raţional, conştient de sine și capabil să se obiectiveze 
(dispunind de un raport instrumental cu propriile-i resurse), dezangajat 
(deciziile nefiindu-i constrînse de factori extrinseci) e astăzi tota] abando- 
nată. Ştim acum că individul ajunge la conştiinţa de sine prin con- 
fruntarea cu ceilalţi, prin jocul de interacțiuni cu familia, şcoala, cultura, 
grupul din care face pante, în alte cuvinte, prin comunicare. „Sinele - 
scrie George Herbert Mead, unul dintre cei mai de seamă antropologi 
contemporani - se construieşte progresiv ; inexistent la naştere, el apare 
în experienţa şi activitatea socială... Individul se conştientizează ca 
atare nu direct, ci doar indirect, plasindu-se din diversele puncte de 
vedere ale celorlalţi membri ai grupului social sau din punctul de 
vedere generaliza! al întregului grup social căruia îi aparţine.” (Mead. 
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p. 115-118) Azi „nu mai e cu putință studierea individului în mod izolat, 
decit cu riscul de a-l priva de o dimensiune esenţială a realităţii sale ` la 
toate nivelurile, fiinţa umană e fundamental comunicantă” (Baylon, 
Mignot, p. 190). 

La expansiunea exponențială a comunicării în societatea contem- 
porană au contribuit, din punct de vedere conceptual, cercetători de 
formaţii diverse : autorul ene) matematice a informaţiei Claude Shannon, 
ctitorul ciberneticii Norbert Wiener, politologul Harold Lasswell („o 
acjiune de comunicare e descrisă răspunzind la următoarele întrebări : 
cine spune? ce spune”? prin ce canal? cui? cu ce efect?”), lingviştii 
Emile Benveniste (accentuează importanţa „enunţării”, ca „punere în 
funcţiune a limbii printr-un act individual de utilizare”) şi Roman 
Jakobson (sugerează schema comunicării, adăugind trinomului : emițător- 
-mesaj-destinatar noţiunile de context, contact şi cod), semioticienii 
Charles Sanders Peirce şi Charles William Morris, filozoful Ludwig 
Wittgenstein („Expresia «joc de limbaj» trebuie să pună în evidență... 
că a vorbi o limbă e parte a unei activităţi, un fel de a trăi”) etc. Pentru 
a urmări ce devine înţelegerea în context comunicaţional mi se pare 
relevant să mă opresc sumar asupra cîtorva nume şi direcţii de cercetare. 


Dialogismul. Bahtin şi Şcoala de la Palo Alto 


În primul rînd, teoreticianul literar Mihail Bahtin. În 1929, Bahtin 
publica sub pseudonimul Voloşinov, în URSS, o carte remarcabilă: 
Marxismul şi filozofia limbajului, care avea să ajungă la cunoştinţa 
Occidentului mult mai tirziu (prima traducere franceză a apărut în 1977). 
Două puncte de vedere îmi par indeosebi esențiale. Cel dintii postulează 
că forma enunjării nu exprimă gindirea autonomă a subiectului, întrucît 
constituie o adaptare impusă de circumstanțe exterioare. „Nu activitatea 
mentală e cea care organizează expresia, ci, dimpotrivă, expresia orga- 
nizează activitatea mentală, modelind-o şi determinindu-i orientarea.” 
(Bahtin, b, p. 122-123) 

Cea de-a doua afirmaţie constă în susţinerea ideii, revoluţionară în 
momentul formulării ei, că la temelia activităţii lingvistice stau relaţiile 
interpersonale, ceea ce s-a numit „dialogism”, faprul că vorbind sau 
scriind nu facem decît să „răspundem” unor incitaţii ale altora, directe 
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(ca în conversaţia face à face) ori indirecte (cînd reacționăm la o 
Icctură, la o amintire, la o ştire, la indiferent ce provocare a exteriori- 
Gu, cu materialul verbal şi conform regulilor instituite de colectivitate. 
„Substanţa veritabilă a limbii - scrie Bahtin - nu e constituită dintr-un 
sistem abstract de forme lingvistice, nici de enunţarea monologală 
izolată, nici de actul psiho-fiziologic al producerii ei, ci de fenomenul 
social al interacțiunii verbale, realizate prin enunţare şi enunţări. Inte- 
racțiunea verbală constituie astfel realitatea fundamentală a limbii.” 
(idem, p. 136) „A fi - mai spune el - înseamnă a comunica.” (Revelatorie 
îmi pare observaţia, făcută de Ivana Markovâ, că între termenii „dialo- 
gism” şi „dialogistică”, pe care Bahtin îi considera sinonimi şi deci 
interşanjabili, poate fi introdusă o distincţie ` „Dialogistica se referă la 
caracteristicile esenţiale ale cognijiei şi comunicării umane, în timp ce 
dialogismul reprezintă o epistemologie a ştiinţelor umane şi sociale” 
[Markovâ, p. 136).) 

În acelaşi sens cu Bahtin, dar independent de el, propunînd dez- 
voltarea problematicii şi adincirea ei, se situează importantele contribuţii 
ale Şcolii de la Palo Alto, un grup interdisciplinar, reunind psihiatri, 
antropologi, sociologi etc., cunoscut încă şi sub denumirea de „colegiul 
invizibil”. Caracteristic acestor cercetători inventivi, buni observatori 
ai cotidianului comun, € că extind conceptul de comunicare asupra 
tuturor comportamentelor, atit verbale, cît şi nonverbale. Dar dacă nu 
numai vorbirea, ci şi gesturile, mimica, intonaţiile vocii, posturile, 
proximitatea sau distanța faţă de partener, tăcerea însăşi, dacă totul are 
semnificație şi „spune” ceva, atunci reiese că „e cu neputinţă să nu 
comunici”. În această perspectivă n-ar trebui să ne surprindă că o mare 
parte a proceselor comunicative se desfăşoară în afara conștiinței. 
„Lgnorăm în mare măsură procesele prin care ne fabricăm mesajele, ca 
şi procesele prin care înțelegem şi răspundem mesajelor celorlalţi... La 
fel, nu avem conştiinţă, de obicei, de multe atribute și componente ale 
acestor mesaje.” (Winkin, p. 132) 

Reprezentanţii Școlii de la Palo Alto au analizat atent raporturile de 
implicare reciprocă dintre interlocutori în cursul unui dialog, cînd 
fiecare încearcă să anticipe reacţiile celuilalt şi să-şi adapteze vorbirea 
la partener. Nu are loc un şir de acţiuni relativ autonome, ci o interacţiune 
implicînd o dublă participare. „Modelul comunicării nu corespunde 
imaginii telegrafului sau a ping-pong-ului — un emitent trimite un mesaj 
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unui receptor care devine, la rîndul său, emitent -, ci e ilustrat de 
metafora orchestrei. Comunicarea e concepută ca un sistem cu multiple 
canale, la care actorul social ia parte în fiecare moment, fie că vrea, fie 
că nu: prin gesturi, privire, tăcere, dacă nu chiar prin absenţă... În 
calitate de membru al unei anumite culturi, el aparţine comunicării, aşa 
cum instrumentisnul face parte din orchestră. Însă în această vastă 
orchestră culturală nu există nici dirijor, nici partitură, fiecare cîntă 
acordindu-se celorlalţi. Doar un observator exterior, adică un cercetător 
în comunicare, ar putea elabora progresiv o partitură scrisă, care s-ar 
dovedi fără îndoială de o mare complexitate.” (idem, p. 7-8) După cum 
observă Robert Vion, metafora orchestrei e interpretabilă at într-un 
mod „Sistemic”, accentuind nu pe oamenii care comunică între ei, ci pe 
regulile prelucrării informaţiei, cît şi într-un mod „interacţionist”, 
tinzind să pună în lumină eforturile conjugate ale subiecţilor care 
încearcă să se „inţeleagă” (Vion, p. 33). 


„Dramaturgia” lui Goffman şi einometodologia 


Tocmai această ultimă direcţie de preocupări ne interesează în mod 
deosebit. Printre cei care au ilustrat-o cu strălucire în lungul anilor se 
impune Erving Goffman. Marele merit al acestui savant, antidogmatic şi 
făcînd puţin caz de teorie, e de a fi introdus în practica cercetării viaţa 
cotidiană, surprinsă cu o extremă acuitate, în toate detaliile raporturilor 
interpersonale, cu strategiile lor de acreditare, mistificare, definire a 
situaţiilor, performare a rolurilor etc. Una dintre ideile de bază ale lui 
Goffman constă în compararea comunicării cu un spectacol de teatru, în 
care interlocutorii interpretează „roluri” (= „modele de acţiune presta- 
bilite, dezvoltate în timpul unei reprezentații, dar putind fi utilizate şi cu 
alte ocazii”). Metafora teatrului nu constituie o simplă analogie, cerce- 
tătorul american fiind convins că în „însăşi natura vorbirii sînt profund 
încorporate... necesităţile fundamentale ale teatralităţii” (Goffman, a, 
p. 10). Tocmai asta ar explica familiaritatea simțului comun cu variatele 
forme manipulatorii întilnite în relaţiile sociale ` locutorii deprind rapid, 
din propria experienţă, cum să-şi gestioneze comportările în public spre 
a produce o bună impresie, spre a controla reacţiile de răspuns ale 
celorlalţi, a salva „ faţa” unui partener în situaţie defavorabilă, îndeosebi 
spre a-şi pune în scenă propriul personaj etc. 
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„Dramaturgia” descrisă de Goffman inveniariază de fapt, cu o 
perspicacitate neobişnuită, întregul repertoriu al procedurilor utilizate 
de „performeri” - cum le spune el subiecţilor angajaţi în dialog -, 
proceduri care devin, prin nenumărate exerciţii cotidiene, adevărate 
„Constringeri rituale”. Viziunea cercetătorului se îndepărtează de orice 
iluzie „umanistă”. „Interacțiunea - spune el - nu e o scenă de armonie, 
ci o situaţie permiţind continuarea unui «război rece>.” lar dacă „societa- 
tea nu e războiul tuturor împotriva tuturor nu înseamnă că oamenii 
convieţuiesc paşnic, ci doar că un război pe faţă ar fi prea costisitor” 
(apud Baylon, Mignot, p. 245). Altă dai, vorbind despre tipul de 
consens care se instaurează „cind fiecare individ prezent exprimă candid 
ceea ce simte cu adevărat şi e efectiv de acord cu sentimentele impăr- 
tăşite de ceilalţi”, el declară că „acest tip de armonie este un ideal 
optimist, dar nu neapărat necesar bunei funcţionări a societăţii”. Mai 
degrabă - crede Goffman - „fiecare participant îşi va reprima senti- 
mentele reale imediate, transmiţind o perspectivă asupra situaţiei despre 
care crede că ceilalţi o vor găsi cel puțin temporar acceptabilă”. Men. 
nerea unei „suprafeţe de înţelegere”, existenţa unui „consens superficial” 
are la bază faptul că „fiecare participant îşi ascunde dorinţele proprii în 
spatele unor afirmaţii bazate pe valori la care toată lumea prezentă se 
simte obligată să adere” (Goffman, b, p. 37). 

Spre deosebire de Goffman, care nu se ocupă în mod preferenţial de 
comunicarea verbală, citeva curente de idei şi tendinţe ştiinţifice impor- 
tante ale celei de-a doua jumătăţi a secolului XX au dat un impuls 
decisiv explorării limbajului verbal în condiţiile concrete ale raporturilor 
interpersonale. Mă refer mai ales la etnometodologie şi pragmatică. În 
ce priveşte etnometodologia, lansată de Harold Garfinkel, în anii '60, 
sînt interesante cele cîteva concepte ilustrind principalele endinte ale 
acestei ramuri eretice a sociologiei, care-şi propune să studieze în ce fel 
oamenii de pe stradă semnifică şi-şi săvirşesc activităţile cotidiene, 
altfel spus, prin ce procedee interpretează realitatea socială şi o reinven- 
tează într-un bricolaj permanent. 

Un prim concept, împrumutat lingvisticii, e cel de indexicalitare. 
Dacă în lingvistică termenul denumeşte categoria limitată a „deicticelor”, 
de felul adverbelor (aici, acum etc.) sau pronumelor (eu, voi etc.), care 
capătă semnificaţie în funcţie de context, pentru Garfinkel! caracte- 
risticile expresiilor indexicale se extind la totalitatea limbajului. Reiese 
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că e negată existența unei semnificaţii transindividuale a cuvintelor (dar 
şi a enunţurilor, gesturilor, regulilor), că, de fiecare dată, în raport cu 
situaţia concretă trebuie găsită semnificaţia convenabilă, sensul fiind 
totdeauna „local”, actualizat, strict contingent. Un alt concept e cel de 
reflexivitate, care, cum atrage atenţia Alain Coulon, nu trebuie confundat 
cu cel de reflecţie. E evident că nu se pune problema ca oamenii 
angajaţi într-o practică socială să-şi teoretizeze activitatea, de obicei ei 
n-au habar de ceea ce fac. Dar sînt în stare să-şi justifice în mod raţional 
ce întreprind (chiar dacă opiniile lor au sau nu valoare „obiectivă”). 
Reflexivitatea „desemnează echivalenja dintre a descrie şi a produce o 
interacţiune, între comprehensiune şi expresia acestei comprehensiuni” 
(Coulon, p. 35). O a treia noţiune, cea de descriptibilitate (accountability), 
are în vedere faptul că actorul social îşi descrie (dă socoteală) în termeni 
raţionali şi inteligibili acţiunile sale, relevîndu-le astfel sensul şi, implicit, 
instituindu-le ca „realităţi” ale lumii (căci lumea socială nu constituie 
un „dat” preexistent, ci e continuu construită de actori). În fine, un rol 
important în einometodologie îl joacă noţiunea de „membru”, care nu 
trebuie înţeleasă ca apartenență la un grup, ci ca însuşirea de a utiliza 
competent limbajul instituțional comun. Un membru e „o persoană 
dotată cu un ansamblu de proceduri. metode, activități, dexterităţi 
(sawoir-faire) care o fac capabilă să inventeze dispozitive de adaptare 
spre a da sens lumii înconjurătoare” (idem, p. 42). 

Einometodologiei îi e esenţială ceea ce aş numi „luarea în serios” a 
omului de pe stradă, socotit de sociologia profesională drept un „idiot 
cultural” fiindcă nu poate sesiza sensul veritabil, dar inaccesibil lui, al 
acţiunilor pe care le săvirșeşte. Pentru Garfinkel, orice individ dispune 
de o cunoaştere practică, de o capacitate interpretativă utilizabilă şi 
utilizată în rutina activităţilor cotidiene. „Interpretarea, ca procedură 
guvernată de simţul comun, e considerată a fi indisociabilă acţiunii şi 
egal împărtăşită de ansamblul actorilor sociali... Cunoaşterea savantă 
nu se deosebeşte prin nimic de cunoaşterea practică întrucit se confruntă 
cu o problemă de elucidare similară: niciuna dintre ele nu poate avea 
loc fără stăpînirea unui «limbaj natural» şi fără a pune în joc proprietăţile 
indexicale ce-i sînt aferente.” (A. Ogien, apud Coulon, p. 46) 
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Pragmatica 


Apărută ca o reacţie la neglijarea „vorbirii”, adică a limbajului utilizat nu 
doar pentru a reprezenta şi descrie stări de lucruri, ci şi pentru a comunica 
în condiţiile concrete ale existenţei diurne, pragmatica a cunoscut în cea 
de-a doua jumătate a secolului XX o dezvoltare excepțională. Consi- 
derată de unii (Peirce, Morris) drept o ramură a semioticii, de alţii 
(Ducrot) ca o ramură a lingvisticii, de o a treia categorie de cercetători 
(Sperber şi Wilson) drept o ştiinţă aşezată pe propriile-i picioare, 
pragmatica ilustrează, în fapt, statutul tipic al unei discipline de confluență, 
vizitată de cercetători veniţi din cele mai diverse arii ale cunoaşterii, 
care-i interoghează obiectul din perspective variate şi se servesc de 
metode diferite. Din punctul de vedere al înţelegerii modului în care 
„ne” înţelegem, contribuțiile ei sînt esenţiale. Spre a fixa ideile, vreau 
să subliniez indeosebi următoarele trei aspecte. 

În primul rînd, aşa cum au scos în evidenţă studiile lui J.L. Austin, 
pe lingă funcţia sa reprezentativă, limbajul o are şi pe aceea de a 
acționa, evident prin cuvinte şi propoziţii. Asemenea altor acte ale 
subiectului, care urmăresc anumite obiective mai mult ori mai puţin 
explicite (să vopsesc un scaun, să-mi plătesc factura la electricitate, să 
citesc o carte etc.), prin actele de limbaj (sau vorbire) indeplinesc, la 
fel, acțiuni : mă angajez în schimburi de replici cu cei din jur spre a le 
face cunoscute intenţii sau dorinţe, solicitări, promisiuni sau dispoziţii, 
opinii sau argumente etc. La începul, Austin a deosebit între actele de 
limbaj „constatative”, de tipul: „Apune soarele”, „Trenul pleacă din 
staţie” etc., care descriu stări de lucruri reale, putind fi evaluate ca 
„adevărate sau false”, şi acte „performative”, de tipul ` „Declar şedinţa 
deschisă”, „Îşi făgăduiesc să-ţi înapoiez rapid imprumutul” etc., unde 
binomul adevărat-fals nu mai are noimă; în aceste cazuri, nu putem 
vorbi decît de acte „reuşite” sau „nereuşite”. Spre deosebire de actele 
„Constatative”, „performativele” se caracterizează prin utilizarea per- 
soanei 1 a indicativului prezent şi prezenţa unor verbe de tipul: a 
declara, a promite, a ordona, a înjura, a sugera, a interpreta etc., 
denumite performative, [iindcă sensul lor indică tocmai ceea ce subiectul 
face cînd le enunţă. Ulterior, Austin şi-a dat seama că deosebirea dintre 
constatative şi performative este mult mai puţin marcată dech o postulase 
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inițial. La urma urmei, în măsura în care prin diversele expresii lingvistice 
urmărim înainte de toate să exercităm o schimbare în ordinea lumii, fie 
ea de ordinul unei influențe nemijlocite, fie de ordinul aluziei, oblici- 
tăţii, metaforei etc., putem socoti că toate componentele limbajului au 
un coeficient oarecare de performativitate, mai puternic sau mai slab 
accentual. 

Ca atare, Austin s-a oprit asupra unei noi clasificări a actelor de 
limbaj în : locujionare (rostirea unor enunţuri corespunzătoare regulilor 
limbajului, independente de contextul interlocutiv), ilocuţionare (care 
manifestă atitudinea vorbitorului - prin intonaţie, accent, mimică etc. - 
faţă de conţinutul propoziţional al enunţului) şi perlocuţionare (exprimă 
efectele enunțării, care însă nu se referă atît la înțelegerea a ceea ce se 
spune, cît la reacţia faţă de forța ilocuţionară manifestată de emitent, de 
unde aleatoriul unor „răspunsuri” date de recepiori). Teoriei actelor de 
vorbire, în versiunea lui Austin, continuată şi rafinată de John Searle, i 
s-au adus multe obiecţii. Unele vizează caracterul incomplet al clasifi- 
cării dale de cel din urmă, care, în afara celor cinci categorii postulate : 
aserlive, directive, comisive, expresive, declarative, lasă fără atribuire 
o serie de enunţuri ca, de exemplu: avertismentele, ofertele, propu- 
nerile, apelurile, invocajiile (Armengaud, p. 91). Consecințe mai serioase 
pare a avea reproșul că studiul actelor de limbaj e întreprins, atit de 
Austin, cîl şi de Searle, în mod izolat, fără a ţine cont că ele funcţionează 
cel mai adesea în procese conversative, implicînd deci secvenţialitate şi 
interacţiune (Jacques, c, p. 203). Nesatisfăcătoare este şi explicaţia dată 
ficţiunii şi minciunii (Reboul, Moeschler, p. 29-34). Şi totuşi, în pofida 
criticilor, teoria actelor de vorbire, prin identificarea şi clasificarea 
unităţilor minimale ale comunicării verbale, căutarea mărcilor lingvistice 
şi paralingvislice ale intenţionalilăţii, joncţiunea dintre semnificaţie şi 
acţiune, dintre intenţie şi receptare, constituie una dintre contribuţiile 
majore ale pragmatici la elucidarea înţelegerii în sensul complet al 
termenului. 

Un al doilea aspect important pe care nu fac decit să-l numesc, 
deoarece îl iau în considerare în alt capitol al acestei cărţi, priveşte 
redefinirea conceptului de context. E un concept esenţial întrucît ser- 
veşte interpretării, at în simaţiile care permit utilizarea modelului 
codului (cînd între participanţii la dialog există o cunoaştere comun 
împărtăşită), cit şi în situaţiile mai complicate şi mai frecvente, care 
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reclamă folosirea unui model inferenjial (bazat pe inducții asupra indicilor 
furnizaţi de emitent în scopul depistării intenţiilor sale). 

Un al treilea aspect pe care pragmatica La stimulat puternic îl 
constituie revalorizarea modelului teoretic dominant al comunicării, aşa 
cum îl postulase iniţial Shannon, care opera cu unităţi distinctive 
nonsemnificante (informaţii cuantificate), dar şi, ulterior, Jakobson. În 
locul transmiterii de mesaje apare accentul pe interacţiune, în locul 
unor variabile studiate izolat e luată în considerare relaţia dintre interlocu- 
tori. Obiecrul atenţiei devine, cum spune Habermas, intersubiectivitatea 
instaurată în și prin limbaj. Concluzia care se desprinde din mulțimea 
cercetărilor întreprinse postulează că dialogul nu constă într-o succe- 
siune de replici, ci într-o „punere în comun” a celor discutate. Dinamica 
lui, chiar atunci cînd nu se soldează cu un rezultat pozitiv, impune celor 
doi parteneri să-şi inverseze continuu rolurile, fiecare devenind, pe 
rind, producător şi auditor, fiecare încercînd să anticipe reacţiile celuilalt, 
să se adapteze cursului pe care-l ia convorbirea, să-şi reformuleze 
opiniile în raport cu miza în discuţie şi scopul urmărit. Pe lîngă mijloacele 
verbale, se folosesc, uneori foare eficient, şi mijloace nonverbale ` 
gesturi, mimică, intonaţie, spre a conferi enunţurilor întreaga lor forţă 
ilocutorie. Are loc un proces continuu de negociere a referinței, solicitind 
participanţilor recurgerea la competențele de care dispun (cunoașterea 
codurilor, a vulgatei enciclopedice etc.) şi utilizarea a diverse strategii 
interpretative (câştigarea influenței, căutarea consensului, eludarea temei 
în discuţie, neutralizarea adversarului eic 1. 

O ilustrare a modului în care pragmatica pune într-o nouă lumină 
însăși esenţa actului de vorbire îl dă exemplul următor. O aserţiune 
nonpragmatică de tipul: „Afirm că aşa stau lucrurile” devine, într-o 
redefinire pragmatică, dar noninteracţională : „Afirm că aşa stau lucru- 
rile încît să încerc să te fac s-o admiji la rîndul tău”. Într-o definiţie 
pragmatică interacţională, aserţiunea se transformă în: „Afirm că aşa 
stau lucrurile incit să încerc, în funcţie de ceea ce ştiu despre tine, să te 
fac să admiţi că aşa stau lucrurile, şi să obţin ca să-mi spui dacă eşti de 
acord sau nu” (Kerbrat-Orecchioai, b, p. 11-12). De unde ideea că o 
conversaţie echivalează cu o „construcţie colectivă”, cu impact asupra 
statulului celor ce participă la ea. 

Pe aceştia Antoine Culioli şi Francis Jacques i-au numit „co-erunţători”. 
“Toi Jacques, care a urmărit insistent, în cîteva cărţi, problematica 
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comunicării verbale interpersonale, a redefinit principiul bahtinian al 
„dialogismului” : „Am susţinut într-o lungă pledoarie - scrie el - că 
analiza pragmatică a enunţării are drept efect infirmarea autonomiei 
comunicaţionale a subiectului vorbitor întrucit priveşte semnificaţiile 
comunicate. Sensul încetează să fie ceea ce ego-ul vrea să spună” 
(Jacques, b, p. 355). Şi tot el: „O enunţare este punerea în comunitate 
a sensului, produsă bilateral, într-un mod oarecare, de enunţători care 
se exersează în bivocalitate și dublă înțelegere” (ibidem, p. 334). O con- 
cepţie similară apare şi la E. Lévinas. A te „adresa celuilalt” precedă în 
ochii filozofului orice ontologie. „Voi avansa mai degrabă că «a vorbi 
cu celălalt» prelimină orice sens... Celălalt, căruia îi e adresat enunţul, 
nu e o ţintă exterioară, ci joacă rolul unui co-enunţător asociat produ- 
cerii comune a enunţului.” Şi mai remarcă Lévinas că, în mare măsură, 
dialogul rezistă conceptualizărilor clasice (Lévinas, p. 187). Dar şi 
unul dinire lingviştii francezi importanţi de azi, Claude Hagège, consi- 
deră că „omul e dialogal prin natura sa”, că „activitatea partenerilor 
(într-un dialog) se caracterizează prin construcţia solidară a unui sens” 
şi că cel mai bun mod de a conceprualiza subiectul unei interacțiuni 
discursive e de a-l denumi „enunţător psiho-social” (Hagège, p. 312-316). 


Înțelegerea ca „acord”. Gadamer 


Între „a înţelege” şi „a ne înţelege” există o legătură evidentă; ea se 
manifestă însă în forme calitativ diferite. „A mă înţelege” cu un interlocutor, 
a cădea de acord cu el înseamnă să ne apropiem opiniile asupra temei 
în discuţie, pînă cînd: a) poziţiile noastre ajung să coincidă (cazul 
ideal); b) dacă „a” nu e posibil, să ne străduim, prin reevaluarea 
argumentelor reciproce şi negocierea unor compromisuri, să obținem 
ca punctele noastre de vedere să devină compatibile, deşi ele rămîn în 
esenţă diferite (acord parţial); c) dacă şi „b” se dovedeşte irealizabil, 
să reușim, cel puţin, să aducem divergenţele dintre noi la claritate, 
altfel spus, să cădem de acord asupra motivelor noastre de dezacord. 
Între înţelegerea ca „sesizare” şi înțelegerea ca „asentiment” nu există 
aşadar simetrie. Pot sesiza ce-mi spui fără să-ţi aprob părerile. În 
schimb, nu pot să mă invoiesc cu ceea ce afirmi fără ca, mai întîi, să 
sesizez sensul spuselor tale. S-ar părea, de aceea. că în spaţiul comunicării 
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chestiunea decisivă rezidă în a sesiza în mod adecvat ce au a-şi spune 
interlocutorii, în alţi termeni, de a forma corect semnificaţiile discur- 
surilor sau replicilor lor. 

Cu toate astea, „dincoace” de sesizare, există o tendință cu valoare 
originară : o anumită propensiune spre consens, dar un consens, înainte 
de toate, procedural. „Dincoace” fiindcă, la un nivel elementar, orice 
interlocuţie care-şi propune să ducă la coordonarea sau armonizarea 
unor puncte de vedere e precedată de un acord, cel mai adesea implicit, 
asupra unui set minim de „reguli de joc”. Aşa cum la bridge ori la fotbal 
trebuie respectate nişte reguli, ia fel şi o discuţie se bazează pe acceptarea 
prealabilă a unor convenții, chiar dacă mult mai permisiv definite. Ele 
sînt de obicei neexplicitate, deşi, în unele împrejurări, de exemplu cu 
ocazia unei reuniuni diplomatice sau cu prilejul unui colocviu între 
experţi, se întîmplă să De stabilite în mod expres. Convenjiile respective 
concretizează o practică îndelungată a dialogului, care a indus, în mod 
necesar, modalităţi, fie şi fragil protocolate, de eficientizare şi civilizare 
a schimbului de păreri (de exemplu, prin asigurarea unităţii de cod, 
respectarea „rindului la vorbire”, aplicarea maximelor lui Grice, utili- 
zarea unor reguli de politeţe etc.). 

Mai semnificativ e consensul de „dincolo”, aşteptat să se producă la 
finalul dialogului, marcînd eventualul deznodămint pozitiv. S-ar părea 
că, de vreme ce oamenii „discută” (aşadar, nu-şi întorc spatele, nu se 
înjură, nu se iau la bătaie), ei ar voi sau ar spera ca, oricît de numeroase 
le-ar fi disensiunile şi oricît de mare prăpastia care-i desparte, să 
parvină, dacă nu la un punct de vedere comun, măcar la o apropiere de 
poziţii. Pot oare s-o facă? Au şansa s-o facă? 

E meritul lui Hans-Georg Gadamer, cel mai important protagonist al 
hermeneuticii contemporane, de a fi stăruit asupra dialogului ca înţe- 
leger. El n-a fost, desigur, singurul ginditor de anvergură care s-a 
ocupat de această formă emfatică a conversaţiei în umanizarea omului şi 
progresul cunoaşterii. Au mai făcut-o aproximativ în aceeaşi perioadă 
Martin Buber, Karl Lăwith, Mihail Bahtin, Emmanuel Lévinas, Charles 
Taylor, Jürgen Habermas, Francis Jacques, Mihai Şora etc. Caracteristic 
lui Gadamer e că pentru el cunoaşterea strict propozițională a limbajului 
e principial neîndestulătoare întrucit propoziţia singură ocultează presu- 
poziţiile, motivațiile ascunse, ceea ce rămine implicit, dar poate repre- 
zenta lotuşi esenţialul unui mesaj. În acest sens, întemeierea logicii 
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occidentale pe propoziţie constituie o decizie gravă, plină de consecințe. 
De aceea, spre a aproxima ceea ce transmite cu adevărat enunţul, se 
impune să abandonăm logica propoziției în profitul unei logici a între- 
bării şi răspunsului (Grondin, a, p. 182-183). 

Foarte important e, de asemenea, faptul că Gadamer a adus clari- 
ficări esenţiale şi în privinţa celor două consensuri menjionate mai sus, 
a celui „prealabil”, ca și a celui „final”, Într-un bilanj tardiv al activităţii 
(din 1985), incercînd să explice de ce înțelegerea trebuie gindită „pornind 
de la situaţia de dialog, adică de la dialectica întrebare-răspuns, prin 
care interlocutorii se explică şi în virtutea căreia îşi articulează lumea 
comună” (Gadamer, b, 2, p. 15), el invoca două raţiuni. Pe de o parte, 
ideea că limbajul constituie o entitate publică, întrucît semnificaţia 
cuvintelor, avînd un caracter intersubiectiv, trebuie să fie constant 
reomologată de agenţi în cadrul con-vorbirii, cu acomodările de nuanţă 
şi înţeles reclamate de simajie. Pe de altă parte, teza că, dată fiind 
noninstrumentalitatea limbajului, nu există alt mijloc de a clarifica în 
mod corespunzător o temă sau de a aplana o controversă decît întrebarea 
şi răspunsul, schimbul continuu de replici, efortul mutual de a elimina 
falsele supoziţii, superfluitalea şi arbitrarul. „Nu există — spune Gadamer - 
limbaj conceptual, nici măcar ceea ce Heidegger numea limbajul meta- 
fizicii, care să poală circumscrie gindirea în mod definitiv... ceea ce 
implică acceptarea dialogului cu alte persoane. care gindesc altfel.” 
(idem, a, p. 196) Numai aşa putem ieşi din „subiectivitatea subiectului” 
(ibidem, p. 200). 

În ce priveşte „consensul prealabil”, Gadamer contează îndeosebi 
pe invocarea autorităţii „tradiţiei”. Oare — se întreabă undeva filozoful — 
„Deînțelegerea nu e precedată în realitate de ceva de felul unei înțelegeri 
fundamentale ?”. Această „înţelegere fundamentală” e tocmai datul 
originar al tradiţiei, împărtăşită deopotrivă de toţi locutorii. Fiindcă, în 
pofida disensiunilor ce-i separă, tradiţia le oferă tuturor o bază formativă 
comună, ineliminabilă, care reprezintă moştenirea culturală simbolică a 
naţiunii, încorporind principalele valori, cutume, texle, maxime etc. 
dotate cu autoritate şi putere normativă. De-aici imposibilitatea de a ne 
sustrage influenjei ei. Sau, cum formulează Gadamer, nu putem transcende 
„dialogul care ne constituie”. 

Voi discuta conceptul de tradiţie la Gadamer, care ridică destule 
semne de întrebare, ceva mai încolo. Ren pentru moment critica lui 
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Habermas ` ancorarea interlocutorilor în discursul tradiției, postulată 
de Gadamer, ar reprezenta un tipic fenomen de falsă conştiinţă. Oamenii 
au fireşte impresia că iau parte la o comunicare raţională, pe cînd, în 
realitate, e foarte posibil ca ei să-și transmită şi să recepteze mesaje 
poluate semantic, în fapt pseudocomunicări, extorcate prin violenţă sau 
distorsionate ideologic. Habermas consideră că doar o hermeneutică a 
profunzimilor, de felul psihanalizei, şi o critică a ideologiilor, de 
orientare net antidogmatică, ar fi în măsură să demonteze mecanismele 
deghizării şi să destrame iluziile participanţilor la dialog că judecă 
independent şi în perfectă cunoştinţă de cauză. 

Obiecţii suscită şi viziunea lui Gadamer asupra celui de-al doilea 
consens, cel care nu premerge dialogului, ci vrea să-l finalizeze. O 
convorbire, afirmă el, se încheie, dacă nu imediat, măcar în timp, 
printr-o înțelegere. Citim astfel în opera sa fundamentală : „Plecăm de 
la ipoteza conform căreia a înţelege vrea mai intii să spună a ne înțelege 
reciproc, a conveni. Comprehensiunea e înainte de toate conglăsuire 
(Einverstândnis). De aceea, cel mai adesea oamenii se înţeleg reciproc 
în mod nemijlocit; dacă nu, urmează să se explice pină ajung la un 
acord. Convenirea (Verstăndigung) e totdeauna «cu privire la ceva». A se 
înţelege înseamnă a se înţelege «in» ceva” (Gadamer, a, p. 198). 

Ne izbesc în citatul anterior două lucruri. Mai întii, faptul că 
filozoful pare a neglija în conceptul de „înţelegere” latura sesizării şi a 
supravaloriza latura „acordului”. Totuşi, cum am subliniat deja, pot 
forma semnificaţia unui enunţ, chiar dacă-l dezaprob, iar în lumea 
noastră complexă şi pluralistă, abilitatea de a separa conţinutul semantic 
de sentimentul de plăcere sau disconfort pe care-l stimeşte joacă un rol 
incomparabil mai important decît în comunităţile organice, aflate în 
raza privirii romanticilor şi, odală cu ei, şi a lui Gadamer. E adevărat 
că, într-o lucrare ulterioară, filozoful notează că mult trimbiţatul „acord” 
sau „asentiment” „nu reuşeşte niciodată să înece diferenţa în identitate”. 
Şi adaugă: „A afirma că interlocutorii se înțeleg asupra a ceva nu 
înseamnă deloc că ei se identifică unul cu celălalt în convingeri” (idem, b, 2, 
p. 27). Precizarea e bine-venită, dar ea nu modifică substanjial teza de 
bază, care rămîne, în opinia mea, prea generoasă. 

În al doilea rind, ţin să remarc că, deşi în 1960, cînd apărea Wahrheit 
und Methode, lingvistica îşi deplasa atenţia de la „limbaj” spre „vorbire”, 
iar pragmalica începea să ia avint, Gadamer nu manifestă niciun interes 
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pentru studiul concret al activităţilor de imerlocuţie. Deși descrierea 
fenomenologică a comprehensiunii captează o mare bogăţie de aspecte 
şi se distinge printr-o acută perspicacitate a observaţiilor, orizontul 
anchetei sale rămîne totuși pur speculativ, refuzind principial aportul 
ştiinţelor umane, fiindcă - aşa cum vom vedea ulterior - ele se servesc 
de „metode” și se revendică de la altă viziune epistemologică. Insistind 
mereu și mereu pe „conţinutul de adevăr” al enunţurilor, fără a acorda 
atenţia cuvenită „motivaţiei” (de care depinde însă foarte adesea eluci- 
darea „adevărului” însuşi !), Gadamer ajunge să nu remarce cît de fiabil 
e fenomenul convenirii, cît de uşor se destramă la o analiză exigentă. 

De bună seamă că în experienţa cotidiană, unde se schimbă mai 
ales informaţii şi nu se aprofundează marile probleme, comunicarea 
funcționează satisfăcător. Dar chiar şi în împrejurările obişnuite, de 
îndată ce o discuţie depăşeşte banalităţile despre starea vremii, meciul 
transmis cu o seară înainte la televizor ori majorările de preţuri la 
transportul public, cind intervin opţiuni politice sau dispute despre 
chestiuni sensibile la ordinea zilei. nu înţelegerea, ci neînţelegerea pare 
să devină regula. Și nu neapărat fiindcă oamenii ar fi rău intenţionaţi 
sau prost-crescuţi sau stupizi sau dezinlormaţi (deşi, bineînţeles, cazuri 
de felul acesta sint numeroase), ci indeosebi fiindcă transparența sen- 
sului constituie o excepţie, iat orice convorbire e condiționată de afecte, 
interese şi elemente iraționale, incontrolabile. Ca să înjelegi pe cineva 
nu este de ajuns să-l auzi, trebuie să-l asculţi; şi nu e de ajuns să-l 
asculţi, trebuie să înţelegi ce spune ; şi nu e de ajuns să afli ce spune, 
important e să sesizezi ce „vrea să spună” ; dar, de fapt, şi mai important 
încă e să ştii ce „nu spune” - fiindcă intenjia adevărată e adesea ascunsă 
(şi uneori îi e opacă pină şi subiectului ! ). 

Analizate de aproape, chiar şi cazurile de înțelegere reuşită se 
dovedesc adesea iluzorii, fie din cauza semnificației diferite atribuite 
aceloraşi termeni (căci nu e de ajuns să pronunţăm aceleaşi vorbe ca să 
gindim la fel), De a eludării problemelor de fond, fie a uşurinţei cu care 
se conchide din premise false etc. Uneori, dintr-o dorinţă de conciliere 
ori din oboseala de a continua discuţiile, mai ales cînd ele se iransformă 
în hărţuială reciprocă, interlocutorii sfirşesc prin compromisuri super- 
[iciale, fără a-şi rezolva efectiv litigiul. Disputa e, de aceea, gata să se 
reaprindă oricind. Declararea formală a acordului, urmată de o pavoazare 
prematură (cum se întimplă în tratative diplomatice), face uneori mai 
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mult rău decit bine. În orice caz, ceea ce sare în ochi e anvergura 
lenomenelor de neînțelegere, frecvența deosebirilor de păreri, imensa 
energie consumată în dialoguri de surzi. 

La Gadamer însă lucrurile stau cu totul alfel. El pare a canoniza o 
experienţă fericită : cea a dialogurilor platoniciene. În ele, cum ştim, 
cooperează pe picior de egalitate o serie de interlocutori preocupaţi 
doar de degajarea adevărului referitor la obiectul discuţiei (die Sache). 
Ei îşi joacă rolul docil, manifestind deschidere pentru punctele de 
vedere opuse, intervenind cînd se cuvine şi, mai ales, fiind gata să-şi 
dea asentimentul dacă argumentele potrivnice sînt convingătoare. Rezultatul 
dialogului, în sinteza sa finală, constimuie un progres substanţial faţă de 
punctul de plecare. Întrebarea care se pune e însă dacă o asemenea 
situaţie de comunicare ideală poate fi generalizată. 

Gadamer ipostaziază o „comunitate de gindire” originară, ca la 
presocratici, unde distanţa dintre subiect şi obiect ar fi eliminată, ar 
funcţiona o preocupare obştească pentru binele comun şi s-ar manifesta 
un acord imediat sau prezumtiv asupra temelor supuse discuţiei, întrucît 
raţiunea ar fi mereu triumfătoare. Însă aceasta reprezintă o construcţie 
ideală. Ea are prea puţine tangenţe cu realitatea epocii noastre, în care 
predomină distorsiunile de comunicare, diseminarea codurilor, destră- 
marea solidarităţilor organice. Cu faptul că trăim într-o lume a multiplicării 
şi afirmării ostensive a diferenţelor, a banalizării practicilor de ruptură. 
La Gadamer, teoria dialogului are aerul unei promisiuni utopice. Cum 
glosează Werner Jeanrond, „concepnul său de experienţă hermeneutică 
este exagerat de optimist” (Jeanrond, p. 98). 


2. Interpretarea 


Origini 


Şi în domeniul interpretării, ca în atitea altele, aşa-zisele „origini” se 
pierd în negura vremurilor, fiind tesute în legendă. În orice caz, pare 
rezonabil să credem că, pentru a învinge dificultăţile legate de nevoia de 
a şti ce „vrea să spună” un oracol, un înțelept, o scriere ori poate un 
vorbitor care se serveşte de expresii lingvistice nonfamiliare ori le 
utilizează într-un mod ininteligibil, oamenii au declanşat nenumărate 
încercări de a găsi, prin reflecţie şi testări succesive, modalităţi fiabile 
de a sesiza sensurile obscure, încîlcite sau deviante. Formarea nojiunii 
de hermeneia la vechii greci, asociată cu cea de hermios (= preot al 
oracolului de la Delfi) şi cu Hermes, zeul cu aripi la picioare, menit să 
transmită pămîntenilor mesajele divine şi creditat cu descoperirea vorbirii 
şi a scrierii, e desigur consecinţa unei experiențe mulliseculare de 
socializare şi domesticire a utilizării limbajului în scopuri comunicative. 

Semnificaţia primordială a lui hermeneia era de „a rosti cu voce 
lare”, de a mijloci - cum formulează Heidegger - „aducerea la înţele- 
gere”. Traducerea latină prin interpretatio a constituit însă o eroare ; şi 
aceasta fiindcă prefixul „inter”, foarte vizibil, îi conferă cuvintului 
sensul de „intermediere, interpunere”, contrariu sau în orice caz inadecvat 
ideii de „rostire” ; coreclă ar fi fost echivalența cu sermo = „discurs, 
cuvintare”. Cum se întîmplă adesea, inadvertenja s-a dovedit profitabilă. 
Prin contaminare, hermeneutica a ajuns să insemne, pe de o parte, 
„aseriarea” unor enunţuri, a unor „spuneri” autorizate (de unde o 
conotaţie normativă, pierdută în decursul vremii, dar încă funcţională 
în domeniul religios şi juridic). Pe de altă parte, ea avea în vedere 
medierea, călăuzirea spre găsirea unui sens ascuns ori străin, „exegeza” 
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sau „traducerea”. Accepţiei de „extraversie”, de recitare, de enunțare i 
s-a adăugat astfel accepţia de „introversie”, de „pătrundere în intenția 
unui text sau mesaj” (Gusdorf, a, p. 19-20; Pepin, p. 291 ; Palmer, p. 13). 

Termenul „interpretare” vine din latinescul interpretatio, care înseamnă 
explicare şi provine, la rîndu-i, din interpres, cu semnificaţia principală 
de: mediator, negociator, go-between şi semnificaţia secundară de : 
persoană abilă în limbi, capabilă să conducă negocieri, traducind dinir-o 
limbă în alta (E. Klein, p. 807; Hancher, p. 277). E probabil că 
interpres îşi are originea în pretium = „preţ plătit pentru bunuri ori 
servicii”, de unde fr. prix, eng. price şi prize, rom. De, dar şi 
„premiu”. Reiese că, la origine, interpretarea era o negociere între două 
părți care pulea reclama traducerea dintr-o limbă în alta. În cazul 
reuşitei, se incheia printr-un acord, un agrement comun al părților. 
De-aici nu e lung drumul pînă la ceea ce teoria contractului denumeşte 
consensus ad idem, iar Gadamer, cu o metaforă cam „tare” pentru o 
înţelegere prozaică, „fuziune a orizonturilor”. 

Interpretul, ca mediator, este un fel de „broker”, servind drept 
agent al uneia din părţi sau al amîndurora. Pe terenul culturii scrise, 
dacă ar fi să prelungim analogia, i-ar reveni misiunea de a „reconcilia 
interesele disparate ale autorului şi cititorului, fără a-l reprezenta fals 
pe vreunul” (Hancher, p. 278). Deşi modernitatea tinde să-i amplifice 
rolul, atribuindu-i o importanță sporită, radiţia clasică se arăta mult 
mai rezervată. Gadamer nota astfel că „interprerul are doar funcțiunea 
de a permite comprehensiunea, urmind apoi să dispară complet” şi 
adăuga : „lată de ce discursul interpretului nu e un text, ci serveşte un 
text” (Gadamer, b, 2, p. 220). În fapt, în cultura actuală, caracterizată 
de proliferarea comentariului şi a controversei, contribuţia interpretului, 
contrariu opiniei lui Gadamer, capătă adesea statutul unui discurs 
autonom. Dar chiar şi în acest caz, în pofida atribuţiilor multiple pe 
care le-a dobindit (ea a devenit, cum vom vedea mai departe, apropriere, 
descifrare, traducere, execuţie, alegorie, diagnostic, parafrază etc.), 
interpretarea şi-a conservat sensul primitiv, de negociere, trimiţînd 
nemijlocit la practica dialogului, la căutarea unei anumite cooperări cu 
celălali, reamintindu-ne temeiul umanist şi democratic pe care se clădeşte 
„Ştiința” (sau poate „arta”) hermeneutică. 

După cum am văzut, tradiția îi atribuie interpretării o structură 
tripartită. Însă în zilele noastre se întimplă frecvent ca rolul interpretului 
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să De asumai de fiecare dintre locutorii participanţi la o conversaţie sau 
de orice cititor angajat într-o lectură. Printre cei care continuă să 
susţină şi azi că rolul mediatorului trebuie în mod expres împlini de 
cineva anume, deosebit de locutor sau de cititor, se numără şi Yvan 
Elissalde, autorul recent al unei Critique de l'interprétation. EI scrie : 
„Nu există... interpretare fără lucru interpretat şi fără o persoană în 
beneficiul căreia e făcută. Interpretarea este totdeauna interpretare a 
ceva de către cineva pentru cineva. Ea e triplu relativă : faţă de interpret, 
faţă de obiectul interpretat și faţă de ceea ce vom numi beneficiar” 
(Elissalde, p.163). Exemplificările sînt numeroase şi la îndemînă: în 
muzică, interpretul e cel care dă viaţă partiturii ; în teatru, regizorul şi 
actorii mediază între textul dramatic şi spectatori ; traducătorul serveşte 
de intermediar între vorbitorii de limbi diferite ; judecătorul se situează 
între legislator și cei ce-şi caută dreptate ; exegetul biblic între textele sacre 
şi credincioşi ; criticul se interpune între scriitori şi cititori ş.a.m.d. 

Se pune însă întrebarea: oare nu există şi interpretări fără „bene- 
ficiari” exteriori? Nu pulem aprofunda o lectură sau proceda la o tra- 
ducere sau întreprinde o exegeză etc. pentru noi înşine? La urma urmei, 
una e clarificarea ori căutarea de echivalenţe ori găsirea sensului ascuns, 
în alţi termeni interpretarea, şi cu totul altceva comunicarea ei către 
ceilalţi. Ar fi oare imposibil ca aceste două momente să fie îngemănate ? 
Nu se întimplă extrem de frecvent ca interpretul să se confunde cu 
beneficiarul” ? Elissalde nu acceptă cu niciun preţ această eventua- 
litate: „Interpretul circulă de la unul la altul. Dacă merge de la altul 
spre sine însuşi nu face dech o jumătate a drumului hermeneutic. El nu 
va fi interpret decit dacă va emite la rîndu-i semne noi spre celălalt, 
orale sau scrise. Să numeşti interpret un om care păstrează pentru sine 
comprehensiunea unui text, a unei legi, a unei opere de artă sau a unei 
limbi e în consecință un abuz” (idem, p. 175). 

Teza lui Elissalde îmi pare exagerată şi implauzibilă. E evident că o 
interpretare nu trebuie neapărat oralizată sau publicată spre a-şi merita 
numele. E ridicol să crezi că o traducere pe care o efecruez în interes 
personal nu e interpretare, dar îşi cîştigă acest statut de îndată ce mă 
hotărăsc a o tipări. În fapt, existenţa unui Iert" („beneficiar”, auditor, 
public etc.) e inesenţială definirii conceptului întrucît rolul său se 
întimplă adesea să fie asumat de subiect. Apoi, interpretarea nu trebuie 
considerată doar ca o categorie a medierii, ea este - aşa cum voi arăta 
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pe larg în această carte - şi o modalitate a înţelegerii. Or, dacă, în unele 
cazuri, înțelegerea poate funcţiona indeosebi ca mediere, cum se întimplă 
cu traducerea ori execuţia (= „intruparea” din artele spectacolului), în 
alte cazuri, funcţionează ca explicare, ca exegeză sau conjectură. Sub 
orice formă şi în toate variantele, factorul comun rezidă în caracterul ei 
tranzacţional, în faptul că se bazează pe negocierea sensului (= o 
dialectică de „du-te-vino” între ipoteză şi efectuare). 


Definiţii 


Revăzind şi complelind dicționarele de uz curent, ne putem opri, într-o 
primă aproximaţie, la următoarele semnificaţii principale ale conceptului 
de interpretare : 


1. Încercarea de a explica (în sensul larg al termenului), de a face 
clar un enunj sau un teat, de a-l explicita („explicitarea se întemeiază 
existenţial în înţelegere” (Heidegger, a, p. 204]), de a restabili circuitul 
blocat al sensului (produs de un bruiaj, un obstacol semantic, sintactic 
sau formal), de a aprofunda înțelesul, de a pătrunde cu mintea pînă la 
miezul invizibil al unui text sau de a desluşi ce se ascunde îndărătul său 
ori ce îl structurează. 


2. Încercarea de a explica (în sensul restrins al termenului) modul în 
care se înlănțuie componentele unui proces, de a găsi cauzele care 
produc un anumit efect, de a descoperi originea unor fenomene, a da 
socoleală de raţiunile, motivele, intenţiile unei persoane, ale unui text, 
de a indica verigile, fazele, momentele unei deveniri, ale desfăşurării 
unui proces. 


3. Acţiunea constînd în a da o semnificaţie motivată cuvintelor, 
faptelor, actelor cuiva. În logica modernă, a atribui semnificaţii expre- 
siilor unui limbaj formal sau, într-o versiune simplificată, a atribui 
valori de adevăr propoziţiilor unui limbaj, poing de la structura 
predicativă a propoziției (unde propoziţia are forma Fa, in care „a” e 
nume, E" un predicat, iar criteriul care precizează cînd e adevărată 
expresia predicativă se numeşte „condiţie de adevăr” sau de „satis- 
Dee") (Flew, p. 183-184). 
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4. Acţiunea de a traduce dintr-o limbă în alta. „Traducerea înseamnă 
înlocuirea reprezentării unui text într-o limbă printr-o reprezentare a 
unui text echivalent într-o a doua limbă”, noțiunea de „echivalenţă” 
referindu-se la nivelul de prezentare (în ce priveşte contextul, semantica, 
gramatica, lexicul etc.) şi la treptele de similitudine (la nivel de cuvînt, 
expresie, propoziţie) (Bell, p. 24). Traducerea poate avea şi un caracter 
intralingvistic, desemniînd, în acest caz, aducerea la inteligibilitate a 
sensului unei (raze sau unui text ori parafraza (restituirea sensului cu alte 
cuvinte, mai pe larg, într-o amplificare, sau, mai concis, într-un rezumat). 


5. Încercarea de a face o conjeclură, de a găsi o rezolvare a unui 
impas, de a arbitra, de a media între două alternative, de a urmări 
implicaţiile unei decizii, situaţii, stări de fapt etc. 


6. Modalitatea de a reprezenta, de a recila, de a cînta, de a dansa o 
operă dramatică, muzicală, coregralică etc. (execuţia sau redarea unui 
libret, a unei partituri, a unui text poelic, a unui rol dintr-o piesă de 
teatru sau a piesei în întregul ei prin trecerea dinir-un registru semiotic 
în altul). 


7. (Psihanaliză) Munca efectuată de un pacient, ajutat de psihanalist, 
spre a-şi descoperi dorința inconștientă care stă la baza unor compor- 
tamente personale. 


De menţionat că în definițiile de mai sus interpretarea este consi- 
derată o „activitate” ; ea constituie însă, în acelaşi timp, la fel ca alte 
nomina actionis, şi „rezultatul” acestei activităţi (Glasersfeld, p. 207). 
Putem deci considera interpretarea sub aspect „procedural” (calea de a 
ajunge la o reprezentare clară şi adecvată a lucrurilor) sau sub aspect 
„Obiectual” (produsul obținut în urma efortului de clarificare). 

Important îmi pare să observ şi că definițiile de mai sus trebuie 
privite doar ca un punct de plecare, ca o versiune sumară şi esenţializată 
a noțiunii de „interpretare” ; în capitolele următoare voi aduce completări, 
nuanţe şi puncte de vedere care vor îmbogăţi considerabil modul de a 
judeca şi de a „interpreta” interpretarea. De remarcat, de asemenea, că 
dicționarele nu consemnează printre panicularităţile interpretării faptul - 
în ochii mei, de importanţă crucială - că interpretarea este o parte 
integrantă a înţelegerii depline, o formă conştientizată, problematizată a 
acesteia, situată pe o ireaptă mai înaltă. 
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Percepția şi întelegerea primară 


Psihologia cognitivă, care a trecut de la abordarea „facultăţilor” la cea 
a „Cuncţionării” lor în condiţii concrete (de situaţie, context, acţiuni 
linalizate, corelaţii etc.), se ocupă de interpretare, nu atit ca act de 
vorbire ori discurs - cum intenționez s-o fac în această carte -, ci ca 
„activitate”, nemijlocit şi necesar implicată în numeroase fenomene şi 
mecanisme mentale. Regăsim astfel importante activităţi interpretative 
implicate în studiul reprezentărilor, credințelor, manifestărilor afective 
şi voliţionale, îndeosebi în studiul gîndirii. Mai puţin însă - şi nu 
întimplător ~ în studiul percepţiei. Cauza este că, pînă la un punct, 
într-o măsură anevoie de delimitat, percepția poale opera în mod inconştient 
sau semiconştient. 

S-ar părea că această afirmaţie vine în contradicţie cu teza, azi de o 
largă credibilitate, că percepţia nu e o „copie” a unui obiect exterior, ci 
un „construct”, care-i restituie proprietăţile, însă filurîndu-le prin structu- 
rile specifice subiectului. În alte cuvinte, n-ar fi vorba de un efect 
imediat tranzitiv al stimulului, ci de o „prelucrare”, de „un moment al 
sistemului comportamenial propriu fiecărui individ, în condiţiile parti- 
culare în care se găseşte atunci cînd percepe” (Ombredane, apud Zlate, 
p- 93). De-aici nu rezultă însă, în mod obligator, că ar trebui să-i 
atribuim percepţiei un caracter eminamente conștient. E drept că ea 
poate deveni astfel, dacă ne concentrăm luarea-aminte asupra a ceea ce 
vedem sau auzim etc., silindu-ne să identificăm cu exactitate stimulul, 
să-i evaluăm configuraţia, să-i determinăm categoria de apartenenţă, să 
îndepărtăm eventualii factori de bruiaj etc., altfel spus, dacă tratăm 
percepţia interpretativ. În multe cazuri însă, mai ales în cadrul univer- 
sului familiar al cotidianului, percepția se formează în funcţie de 
parametri repetilivi, fără participarea deliberată a subiectului („nu ne 
propunem să percepem ceva, ci aceasta se întimplă pur şi simplu” 
[Halonen şi Santrock, apud Zlate, p. 84-85]). Procesarea are loc de jos 
în sus, sub semnul modularităţii (dacă acceptăm teoria lui Fodor asupra 
nonintervenţiei organelor centrale). Ea se bazează, după Piaget, pe 
preinferenţe cu caracter anlicipaliv (expectaţii configurind atitudini care 
uneori pot merge pînă la a altera imaginea propriu-zisă a obiectului), 


EA INTERPRETARE ŞI RAȚIONALITATE 


scheme (produse prin generalizarea unor conduite senzori-molotii indelung 
exersate) şi organizarea internă a cimpului perceptiv (în sensul motivării 
unor efecte de influenţă de la întreg la parte, de la parte la întreg şi din 
aproape în aproape). Preinferenţele lui Piaget îi amintesc lui Mielu 
Zlate de o sintagmă sugestivă, dar oximoronică a lui Helmholiz, cea de 
„raționamente inconştiente” (Zlate, p. 142). 

Reiese din cele spuse că percepţia are un caracter ambiguu, miş- 
cîndu-se între prereflexiv şi reflexiv. Pe de o parte, la un nivel elementar 
al procesării, este spontană şi automatizată, pe de alta, de îndată ce apar 
„probleme” (situaţii nonfamiliare, confruntarea cu obiecte cunoscute, 
dar care reclamă o conceptualizare, luarea de act în vederea comunicării 
sau a acţiunii etc.), ea se conştientizează. Aceeaşi situaţie o regăsim în 
cazul înțelegerii. Aceasta comportă, preliminar, o treaptă spontană, 
nepremeditată, repetitivă, pe care am denumit-o „înţelegere primară”, 
apoi, una superioară, complexă, deliberată, expresie prin excelenţă a 
mecanismelor raţionale, „înţelegerea interpretativă” sau, mai simplu, 
„interpretarea”. Cînd. spre exemplu, se transmite un anunţ în gară 
privind venirea următorului tren. în cazul în care sunetele se aud clar, 
înțelegerea mea e „perceptivă”, imediată şi spontană ; dar dacă instalația 
de amplificare e defectă şi mesajul îmi parvine eliptic ori greu sesizabil, 
atunci încep să „judec”, declanşind inferenje, spre a încerca să deduc 
ceea ce nu aud din frinturile inteligibile ale mesajului. 

A înţelege deplin înseamnă, cum am văzul, a performa corect 
semnele verbale ori nonverbale prin care cineva comunică ceva. Însă a 
„performa corect” revine la a atribui semnelor respective semnificaţii 
adecvate în contextul dat, pe baza unor reguli memorate (codurile), nu 
totdeauna explicite, ci impuse prin practică şi intrate în reflex. Cîtă 
vreme comunicarea are loc în cadrul relaţiilor interpersonale obişnuite, 
menţinindu-se la un nivel „ritualic”, intervenţia factorului deliberativ e 
anemică ori, în tot cazul, modică. Ea se produce rapid, de îndată ce în 
cursul conversaţiei sau al lecturii sau al luării unei decizii apar întrebări 
şi se nasc probleme. 

Acestea provin, cel mai adesea, din încălcarea regulilor comunitare 
ce comandă logica şi claritatea enunţurilor (utilizarea de cuvinte necu- 
noscute, obscurităţi, incongruenţe sintactice etc.), violarea viziunii 
uzuale privind filozofia vieţii (folosirea unor expresii contrare normelor 
religioase, etice, politice caracteristice în ceea ce numesc „cotidianul 
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comun” etc.), contrazicerea unor așteptări puternic motivate, confruntarea 
cu o dilemă sau un impas etc. E posibil - şi cazul e foarte frecvent - ca 
starea de „bruiaj comunicaţional”, traductibilă printr-o senzaţie de 
disconfort, denumită de Festinger „disonanţă cognitivă” şi aflată la 
originea trecerii la interpretare, să aibă cauze subiective: factorul 
declanșator nu derivă, în acest caz, dintr-o abatere efectivă de la 
codurile socialmente în uz, ci din ignoranța individului, care, pe o 
latură sau alta, nu stăpineşte experiența comună sau se îndepărtează de 
ca. În ambele ipoteze, fie că individul e contrariat de devieri „obiective” 
de la codurile curente, fie că are în mod subiectiv impresia că au loc 
asemenea deficienţe, recursul la interpretare, ca la o instanţă corectivă, 
se produce identic. 


La ce ne ajută interpretarea? 


Interpretarea nu se reduce însă la negocierea mai mult ori mai puţin 
metodică a cauzelor care generează stoparea comunicării interpersonale, 
în scopul repunerii în funcțiune, a restabilirii circulaţiei nestingherite a 
sensului. Ea intervine în numeroase alte situaţii, unele deosebit de 
complexe, privind cercetarea ştiinţifică, buna înţelegere a operelor 
literare și de artă, arbitrajul între discursuri alternative, reglarea rela- 
pilor interpersonale, depăşirea „distanţei culturale” etc. Cîteva exemple 
vor fi edificatoare. 

Putem considera că, în viziunea binară a lui Saussure, performarea 
corespunzătoare a unui text depinde, în principal, de conexiunea dintre 
semnificanţi şi semnificaţi. În ITL, am explicat că în cazul textelor 
referenţiale (informative, didactice, ştiinţifice etc.) relația e ținută sub 
control de autor, care încearcă prin diverse mijloace (formulări univoce, 
evitarea figuralităţii, normalitatea sintaxei, folosirea de redundanțe, 
utilizarea metainserturilor etc.) să-şi programeze cit mai strict com- 
prehensiunea. Pe măsură ce avansăm dinspre textele informative sau 
didactice spre cele literare, iar de la cele literar-canonice ne deplasăm 
spre cele de avangardă, relaţia menţionată devine tot mai laxă. Modernii, 
îndeosebi, în voinţa lor de experiment şi de complicare a jocului, au 
împins la limită practica violentării codurilor, a rupturilor sintactice şi 
semantice, au desfiinţat restrictivitatea predicativă. au făcut din uzajul 
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ambiguităţilor şi al nedeterminărilor factori de maximizare a productivităţii 
scriiturii etc. În asemenea cazuri, spre a da explicaţii sau măcar spre 3 
indexa opera respectivă într-o categorie adecvată, sîntem siliţi să recurgem 
la interpretări, care capătă uneori forme deosebit de sofisticate. De 
notat faptul că demersurile interpretative n-au în vedere doar semni- 
ficaţiile globale (sensul ori filozofia operei, explicarea temei ori a 
personajelor), ci că ele sînt convocate pe întreg parcursul lecturii, la 
fiecare pagină, uneori la fiecare frază. Și nu neapărat spre a clarifica ce 
se petrece, ci pentru a răspunde provocărilor pe care operele valoroase 
le adresează inteligenţei şi sensibilităţii noastre prin densitatea scriiturii, 
supra- sau subdeterminarea propoziţiilor, diversele modalităţi ale indi- 
rectităţii (ironii, metafore, eufemisme, simboluri etc.), recuperarea 
implicitului, a tăcerilor şi a spaţiilor albe etc. 

În practica de loate zilele se iveşte adesea necesitatea de a ne da 
seama, cu maximă exactitate, nu numai de ceea ce spune un text, ci şi 
de ceea ce implică : o lege trebuie înţeleasă de cei ce urmează s-o aplice 
în litera şi spiritul ei (în așa fel încît chestiunile controversate să poată 
fi elucidate prin conjecturi asupra intenţiei legiuitorului) ; la fel şi un 
prospect pentru punerea în funcţiune a unei maşini sau un curs de 
specialitate (unde adesea se uzează de formulări eliptice, care nu clari- 
fică suficient modul de operare). Printr-o interpretare serioasă, care se 
concentrează cu alenjie şi perspicacitate asupra textului, există posibi- 
litatea de a afla înţelesul corect al unui articol de lege sau de a explicita 
fidel un îndrumar de folosinţă. Cu o condiţie totuşi, dar indispensabilă : 
ca textul respectiv să fie bine intocmit (clar, nonambiguu, coerent etc.). 

În epoca noastră de globalizare și internet, de extraordinară accele- 
rare a integrării economice, tehnologice, ştiinţifice, culturale etc., 
articularea experienjei personale cu cea a străinătăţii, sub forma voiaje- 
lor, burselor, cărților, filmelor, CD-urilor, emisiunilor TV, publicaţiilor 
ş.a.m.d., a devenit o necesitate. Această eigent a vremii adaugă Drei 
şi importanţă actului clasic de intermediere între limbi diferite; tradu- 
cerea. A traduce înseamnă însă a interpreta, a opera selecţii şi deplasări 
simbolice. Fireşte, sînt cazuri şi cazuri : acolo unde limbajul utilizat, ca 
în textele ştiintifice sau didactice, e pur denolaliv şi univoc, se pot 
obţine versiuni satisfăcătoare, fără rest; acolo unde limbajul are valenţe 
poetice, apare necesitatea unor conjecturi delicate, spre a alege varianta 
de sens optimă, sub raportul exactităţii (pierdere minimă de substanţă) 
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şi al stilului (cît mai apropiat de expresivitatea originalului). Oricum, 
traducerea rămine unul din principalele instrumente ale culturii, care 
atestă mereu şi mereu ideea că drumul cel mai sigur către noi înşine 
trece adesea prin alţii. 

Interpretările joacă un rol important în sfera publică a societăţilor 
democratice, bazate pe pluralismul opiniilor, unde ni se întîmplă să fim 
solicitaţi de discursuri concurente, între care e greu de tranşai, din 
cauza asimetriei de avantaje şi dezavantaje. În mod obişnuit, decidem în 
funcţie de interese, de simpatii ori animozităţi personale, de capricii de 
moment, de sfatul unui prieten cu autoritate, fără a reflecta suficient şi 
a cumpăni alternativele. Fără îndoială, nu e uşor să luăm o hotărire 
bună, căci sîntem cu toţii influenţaţi de prejudecăţi şi interese, dirijaţi 
mai mult de afecte decit de rajiune. Şi totuşi, în limite de succes 
variabile, devine posibil un examen atent al argumentelor ce se înfruntă, 
scoţind la iveală punctele vulnerabile şi meritele respective. Cert e, în 
orice caz, că alegerea soluţiei optime într-o situaţie dilematică nu e mai 
niciodată un rezultat al înţelegerii primare, ci urmarea unui efort inter- 
pretativ responsabil. 

Un alt exemplu priveşte cunoaşterea documentelor aparţinind altui 
context istoric şi de civilizaţie dech celui în care trăim, în alte cuvinte, 
problema „distanţei culturale”. Accesul cititorilor contemporani la ope- 
rele trecutului culturii proprii sau ale unei culturi exotice nu trebuie 
oare facilitat prin explicaţii filologice, stilistice, istoriografice ş.a. ? 
Aşa s-a crezut tradiţional şi, din fericire, mai sînt astăzi mulţi care nu 
se sfiesc s-o creadă încă, deşi prosperă o cultură a „anacronismului”, 
insolentă cu memoria culturală, care revendică exclusiv punctul de 
vedere al prezentului şi exegeza ca act narcisic. 

De altă parte, nu e mai puţin adevărat că una dintre caracteristicile 
centrale ale literaturii şi artelor e că ele îşi transcend condiţiile gene- 
rative, păstrîndu-şi intactă capacitatea de a transmite intrupări ale 
umanului şi valori spirituale, care renasc mereu în contemporaneitate, 
însoţindu-i pe oamenii de azi în căutările şi în neliniştile lor. Activitatea 
interpretativă ne apare aşadar dublu solicitată: mai "mm. pe plan 
exegetic, ca „elucidare”, pentru a resitua operele lui Aristofan, Dante, 
Rabelais, dar şi pe cele ale lui D. Cantemir sau Budai-Deleanu în 
spaţiul producerii lor (spre a permite înțelegerea lexicului, aluziilor, 
figurilor, referințelor etc.) ; în al doilea rind, pe plan speculativ, ca 
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„deschidere”, spre a împrospăta lectura acestor autori, care au nevoie 
de reciclare, de o permanentă reinserţie în actualitate, ca să fie smulşi 
reculegerii muzeale şi integrați într-un circuit intelectualmente productiv. 

În fine, mai vreau să reamintesc, ceea ce mi se pare esenţial, că 
înţelegerea, în sensul larg şi plenar al termenului, nu constituie doar un 
act al „clarificării”, ci - aşa cum am văzut că insistă Gadamer, cu o 
stăruinţă ce nu oboseşte niciodată - e şi un act al „învoirii”. Înţeleg 
ceva, dar, în egală măsură, „mă” înţeleg cu cineva în legătură cu o 
anumită problemă, mă învoiesc sau încerc să mă învoiesc cu el. Această 
tentativă de depăşire a inevitabilelor divergențe de opinii, de găsire a 
unei platforme comune, măcar a unui minim de consens, prin concesii 
reciproce, e indispensabilă funcţionării normale a vieţii personale şi a 
vieţii sociale. Fără „tine”, „sinele” meu nu poate deveni „eu” - au 
spus-o Buber, Lévinas, Ch. Taylor, Francis Jacques, Ivana Marková, 
atiţia alţii încă. Fără dialog, deci fără testarea şi impărtăşirea constantă 
a ceea ce gindim şi proiectăm, fără deprinderea de a conlucra, de a 
căuta o armonizare a opiniilor şi a credințelor proprii cu cele ale altora, 
pe individ îl amenință egolatria, izolarea și eșecul. CH priveşte ordinea 
comunitară, faptele demonstrează că dacă nu se menjine un grad con- 
venabil al interlocujiei la nivelul cetăţenilor, panidelor politice, sindi- 
catelor, organizaţiilor nonguvernamentale etc., societatea riscă să se 
prăbuşească, pur şi simplu, în haos şi anarhie. Ca funcţie a raţionalităţii 
şi a inteligenţei critice, interpretarea esie chemată să gestioneze eco- 
nomia discursivă a unei societăţi, contribuind la clarificarea opţiunilor 
şi la aplanarea litigiilor. 

Exemplele de mai sus probează că interpretarea nu constituie o 
marotă a filozofilor sau a oamenilor de litere, nici o pedantă praclică 
academică. E un demers justificat de situaţii dintre cele mai obișnuite, 
atit în viaţa cotidiană, cît şi pe plan intelectual. Am văzut că ea intră în 
acţiune cînd procesul înțelegerii se impiedică de un obstacol, ori cînd se 
pune problema de a da o explicaţie plauzibilă sau de a verifica exactitatea 
unuj conţinut semantic, ori cînd e nevoie de a analiza o structură 
complexă, ori cînd e necesar un arbitraj, ori cînd trebuie surmontată o 
distanţă culturală, ori cînd se impune o politică rezonabilă de compro- 
misuri etc. Observăm că în toate aceste cazuri interpretarea funcţionează 
ca o înțelegere de tip superior, mai adecvată situației, mai performantă, 
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mai edificatoare, avind rolul, după caz, de a corija, de a adinci, de a 
elucida, de a pune la îndoială, de a problematiza, de a anticipa, de a 
explica etc. 


Între „a şti” şi „a prezuma” 


Ca şi înțelegerea primară, interpretarea aparţine aptitudinilor înnăscute, 
care pot fi perfecţionate, dar nu se învaţă la şcoală. Constă, în mod 
fundamental, dintr-o „computaţie”, însă îmbogăţită, dialectizată, nuanţată, 
operind ca o formă superioară de activitate a sistemului neuro-cerebral. 
Caracterizată prin reflexivitate, ea contribuie la conştientizarea separării 
cului de sine, de Ceilalţi, de Lume, făcînd astfel posibile analiza şi con- 
trolul cunoaşterii ła nivelul percepției, reprezentării, limbajului, logicii. 

Principala diferenţă dintre înțelegere şi interpretare rezidă în faptul 
că înțelegerea „survine”, pe cind interpretarea e „asumată”. În alţi 
termeni, prima este, in punctul de pornire, spontană, cea de-a doua 
conştientă. Cînd, de pildă, salut o cunoştinţă pe stradă, acţionez adesea 
maşinal, fără a-mi da seama că o fac. Dimpolrivă, interpretarea pre- 
supune că vorbesc cu cineva şi mă ascult vorbind, că ascult şi reflectez, 
în aceeaşi clipă, la cele auzite. 

O a doua diferenţă ţine de natura certinidinii: înţelegerea primară 
nu merge atit de departe ca interpretarea, în schimb pare sigură de sine 
deoarece verbul „a înţelege”, ca şi „a şti”, e factitiv, adică atrage 
veracitatea complementului (Olson, p. 139). Cînd soţia mă întilneşte în 
faţa casei şi mă întreabă ` „Uşa din dos e încuiată ?”, îi pot răspunde in 
două feluri. Sau, în mod peremptoriu : „Da, e încuiată”, fiindcă „știu” 
perlinamente acest lucru, fie, precaut: „Cred că e încuiată”, fiindcă nu 
am certitudinea faprului, dar bănuiesc că e probabil. În primul caz, mă 
aflu pe terenul înţelegerii: enunţul corespunde adevărului. În cazul al 
doilea, mă aflu pe terenul interpretării : nu cunosc cu precizie cum stau 
lucrurile, de aceea reflectez ce e mai raţional în situaţia dată şi formulez 
o prezumjie. A înţelege un text echivalează cu „a şti” ce semnifică el 
(inai exact „a avea senzaţia” fermă că „ştii”, întrucît „ştiința” respectivă 
poate fi implauzibilă ori eronată). A interpreta un text înseamnă a face o 
ipoteză, a avea din capul locului doar o „bănuială”, a sugera o probabilitate. 
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Dar dacă interpretarea se situează în zona probabilului, nu înseamnă 
oare că ea se autoexclude necesarmente din sfera adevărului, cel puţin 
în sensul pur şi dur pe care-l dădea conceptului Descartes? Ne amintim 
că în ochii săi doar evidenţele apodictice semnalau exerciţiul plenar al 
raţiunii şi numai demonstrațiile bazate pe „idei clare şi distincte”, 
trăgînd concluzii valide din premise, puteau pretinde la demnitatea 
cunoaşterii autentice. Discursul asupra metodei consideră drept 
„aproape fals tot ce nu este decît verosimil (vraisemblable)”, E însă 
limpede pentru noi, cei de azi, că acest maximalism al exigenţelor 
impuse judecății (imblinzit totuşi prin utilizarea adverbului aproximării 
presque = „aproape” !) se referă la un domeniu strict formalizabil, de 
felul matematicii, logicii ori mecanicii, unde [uncţionează - în ordinea 
clasificării date în ITL - „codurile imperative” (pentru care nu există 
decit opțiuni binare, ca la computer) (P. Cornea, b, p. 76-77). De altfel, 
Descartes insuşi avea să constate în numeroasele sale controverse cu 
învățații contemporani, pe probleme nu doar metafizice, ci şi ştiinţifice, 
cît de puţin realiste îi deveneau cerinţele epistemologice de îndată ce 
dezbaterea se deplasa pe teren empiric, avind de făcut faţă piuralismului 
inerent gîndirii circumstanjiale, contextualizate. 

Trebuie totuşi admis că interpretările sîni, măcar aparent, favorizate 
de „credințe” şi descurajate de „cunoştinţe”, fiindcă cele dintii sînt 
doar probabile (adevărate sau false), pe cînd cele din urmă se caracte- 
rizează prin proprietatea de a fi cu certitudine valide (în măsura în care 
sînt corect stabilite). Condiţionarea pe care am introdus-o în privinţa 
cunoştinţelor („dacă” sînt corect stabilite) atrage alenjia asupra faptului 
că frontiera dintre „cunoştinţe” şi „credinţe” e schimbătoare. Pînă în 
secolul al XVII-lea, oamenii au crezut, de pildă, întăriţi în convingerea lor 
de ceea ce vedeau direct cu ochii, că soarele se mişcă în jurul pămin- 
tului. Galilei a spulberat această „credinţă” prin calcul şi demonstraţie, 
înlocuind-o cu o „cunoşiință” incontestabilă. 

Reiese oare de-aici că progresele extraordinare ale cercetării ştiinţi- 
fice ar trebui să determine o creştere continuă a numărului de cunoştinţe, 
reducînd mereu sfera a ceea ce e doar ipoletic sau prezumat? De fapt, 
lucrurile se petrec exact pe dos. În realitate, tocmai succesele obţinute 
pe drumul cunoaşterii amplifică tot mai mult aria întrebărilor şi stimulează 
deschiderea a noi şi noi şantiere. Misterele elucidate scot la iveală noi 
mistere, iar problematizarea atinge pînă și lucrurile obişnuite, cele care 
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ne inspiră nemijlocit încredere şi ne par evidente. Prăbuşirea valorilor, 
Wemonelizarea ideologiilor, conştiinţa acută în mediile intelectuale că 
„Dumnezeu a murit” au generalizat o suspiciune universală a tuturor 
Dä de toate. Păwunsă de spiritul neîmblinzit al dubiului şi de un 
scepticism iremediabil, civilizaţia modernă împuţinează evidențele şi 
pune certitudinile pe fugă. De aceea, avem în zilele noastre tot multă 
nevoie de concursul interpretării. Într-o lume saturată de semne şi tot 
mai lipsită de transparență, nu e de mirare că interpretarea pretinde să 
devină, după vorba lui Stanley Fish, (e only game in town (Fish, p. 350). 


Relaţii între înţelegerea primară şi interpretare 


Într-un artico? recent, Francis Jacques consideră noţiunea de interpretare 
drept un „termen-talisman, polimorf, supraevaluat” (Jacques, d, p. 179). 
Activităţile pe care le desemnează ii par a nu avea între ele un numitor 
comun, de unde ideea că predicatul potrivit pentru a le articula ar 
consta în faimoasa „găselniţă” a lui Wittgenstein, folosită tot mai mult 
în ultima vreme, a așa-ziselor „asemănări de familie”. Însă mi se pare 
că ceea ce lipseşte uneori într-o familie nu este existenţa unor proprietăţi 
comune, ci posibilitatea de a le evidenția. Or, în cazul nostru, această 
proprietate e pregnantă : orice tip de interpretare constituie o dezvoltare 
a înţelegerii, cauzată de o criză a sensului (un biocaj pe circuitul 
comunicativ, apariţia unor „probleme”, dorința de a investiga adincit 
dimensiunea simbolică a textului etc.). Altminteri, subiecrul angajat în 
relaţii interpersonale cotidiene, dominate de rutină şi bazate pe cunoş- 
Unie comun împărtăşite (acelaşi Background şi aceeaşi Enciclopedie), 
înţelege ce i se spune fără a problematiza ceea ce face, se suie în 
autobuz, îşi compostează biletul şi avansează spre coborire fără a-şi 
delibera gesturile, răspunde maşinal la salutul pe care i-l adresează 
cineva continuind să-şi urmărească propriul gînd etc. 

Pentru mulţi cercetători contemporani, relaţia dintre înţelegere (pri- 
mară) şi interpretare tinde să se dezechilibreze, în sensul estompării 
primului termen şi al atribuirii unui impact tot mai puternic celui de-al 
doilea. Mişcarea aceasta pare a avea un net caracter antifundaţionalist, 
lucru vizibil în adăpostirea sub pulpana lui Nietzsche şi în adoptarea, ca 
emblemă şi passe-partout, a faimoasei remarci din Der Wille zur Macht : 
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„Nu există fapte, ci numai interpretări” (Nietzsche, c, p. 481). Expresia 
aforistică a filozofului subliniază încărcătura de „teorie” pe care episte- 
mologia contemporană o implică în ce ar părea o simplă constatare a 
„ceea ce este”. Ea ne spune că totul e interpretabil, dar lasă în umbră 
ideea că gradele de interpretabilitate sint diferite, în funcţie de natura 
obiectelor şi a corelaţiilor dintre ele (în unele cazuri sînt atît de reduse 
încît nu mai sînt reperabile ca atare!). Oricum, nu încape îndoială că 
vremea noastră impune, ca o fatalitate, un stil prin excelenţă inter- 
pretativ al comportamentului intelectual. De unde observaţia dezabuzată 
a lui Richard Shusterman: „Fiindcă am renunţat la idealul de a ajunge 
la o viziune nudă asupra realităţii, solidă ca stinca, imediată ca punctul 
de vedere al lui Dumnezeu, se pare că sîntem impinşi să imbrăţişăm 
poziţia opusă, să privim orice lucru sub un unghi sau un voal interpre- 
tativ” (Shusterman, b, p. 51). 

În orice caz, alături de pragmatişti ca Rorty („Orice cercetare este 
interpretare... orice gindire constă în recontextualizare... n-am făcut 
niciodată altceva şi nici nu vom face vreodată” [Rorty, b, p. 201)), de 
teoreticieni literari ca Stanley Fish sau de filozofi ca Arthur Danto, îl 
găsim printre susținătorii preponderenjei absolute a interpretării și pe 
„Clasicul” hermeneuticii contemporane, pe Gadamer. Undeva, în Wahrheit 
und Methode, el scrie: „A înţelege înseamnă totdeauna a interpreta... 
Interpretarea e forma explicită a comprehensiunii” (Gadamer, a, p. 329). 
E tot atit de adevărat însă că prin felul specific de a da tîrcoale 
definiţiilor, revenind asupra lor în contexte diferite, spre a le nuanța ori 
ca să le tempereze reliefurile prea dure, Gadamer pare adesea să şovăie 
în a-şi formula o poziţie tranșantă. Procedează ca şi cind n-ar voi să 
decidă în chestiunile controversate, ci să lase mereu uşa întredeschisă. 
Asilel, tot în opul său capital, el notează într-un loc: „Înțelegerea 
țişneşte nemijlocit fără ajutorul unei interpretări explicite... Chiar în 
asemenea cazuri trebuie ca interpretarea să fie posibilă, ceea ce înseamnă 
că e virtual conținută în înţelegere” (ibidem, p. 420). În ai parle, reia 
pe aceeaşi linie: „A inţelege o limbă nu inseamnă încă a o înţelege real 
şi nu implică niciun proces de interpretare. Este o operaţie spontană... 
Problema hermeneutică nu e cea a stăpinirii unei limbi, ci cea a unei 
înţelegeri corecte asupra lucrului” (ibidem, p. 187). 

Întrucît mă priveşte, cum am arătat deja, mă opun ubicuităţii herme- 
neutice. Recunosc, fără îndoială, că există un potenţial interpretativ al 
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ințeleperii, dar cred că actualizarea lui nu are loc totdeauna: aclul de 
reflecţie, caracteristic interpretării, se produce doar în cazurile în care 
soluţiile de rutină mu sînt cu putință. Interpretarea e solicitată de 
blocajele intervenite pe parcursul formării automatizate a sensului, cînd 
ne confruntăm cu situaţii nonfamiliare, complexe, dificile, problematice, 
cu enunjuri care depăşesc ceea ce este normal şi ceea ce este normat. 
Mi se pare că Searle are dreptate, invocîndu-l pe Wittgenstein: „Ca și 
Wittgenstein, aş dori să rezerv cuvintul «interpretare» pentru cazurile în 
care performăm un act de interpretare conştient şi deliberat, de exemplu, 
cînd substituim o expresie prin alta” (Searle, c, p. 134). 

În adevăr, cu percutanța-i cunoscută, Wittgenstein a accentuat distanţa 
dintre înțelegerea curentă, înscrisă în orizontul convențiilor şi habitu- 
Jinilor, şi interpretare: „Se întîmplă în mod firesc să interpretez semne, 
să dau o interpretare semnelor, dar asta nu de fiecare dată cînd am a face 
cu un semn. Dacă sînt întrebat : «cit e ceasul ?» niciun demers interpre- 
tativ nu are loc în mine; reacţionez, pur şi simplu, la ceea ce văd şi 
înțeleg. Cînd cineva se apropie cu un cuţit, nu-mi spun: «interpretez 
asta ca o ameninţare»” (Wittgenstein, d, p. 47). Wittgenstein nu continuă, 
dar urmarea e clară: evident, o rup la fugă, deoarece pericolul e 
perceput şi „înţeles” nemijlocit. 

Desigur, nicio experienţă de sens nu se manifestă ca neutră, dezan- 
pajată, nonselectivă. Dar faptul că orice comprehensiune operează, ca 
şi interpretarea, cu un parti-pris nu inseamnă deloc că ea „este” 
interpretare. În numeroase ocazii ale vieţii curente, semnificaţia survine 
instantaneu ` de pildă, cînd soţia îmi cere la masă: „Dă-mi solniţa”, 
cînd aflu că la etajul de sus s-a spart o ţeavă care-mi poate inunda 
locuința, cînd aud la radio că a avut loc un grav accident de circulaţie, 
cînd citesc o informaţie despre vremea probabilă etc. În toate aceste 
cazuri, înțelegerea se bazează pe o competență lingvistică ordinară, 
implicînd recursivitatea schemelor (frames) şi a regulilor gramaticale, 
angajarea reflexă a mecanismelor decodificatorii. Tocmai sesizarea 
nenumăratelor situaţii de felul acesta l-a determinat pe Emilio Betti să 
distingă în hermeneutica sa actul „conferirii de sens” (Sinngebung) de 
interpretarea propriu-zisă (Auslegung): dăm sens, în funcţie de „con- 
venţiile uzuale”, în mod spontan; interpretăm, printr-o deliberare, 
curectind, dacă e nevoie, atribuţia iniţială. 
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Un argument puternic în favoarea spontaneităţii înţelegerii primare 
(Sinngebung a lui Betti) îl oferă aşa-zisa „cunoaştere prereflexivă” sau 
de Background, pe care au postulat-o, de curind, o serie de cercetători 
domici să explice mecanismele regulatoare extralingvistice cărora li se 
datorează coordonarea interacțiunilor ce stau la temelia „simțului comun”. 
Căci, în pofida rolului excepţional pe care-l joacă limbajul în cunoaștere 
şi comunicare, ar fi naiv să reducem comprehensiunea la un model 
exclusiv lingvistic. Aceasta se manifestă (vezi cap. 7) „şi” sub forma 
unor deprinderi încorporate, rezultind din acumularea, pe bază de 
selecţie şi interiorizare, a unor practici de viaţă. Conştiinţa însăşi emerge 
dintr-un univers de experienţe nonreflexive. Natural, dacă vrem să 
vorbim despre ea, uzăm de limbaj, dar asta nu înseamnă că ar „aparine” 
limbajului. 

După cum spune Ch. Taylor, „modul în care acţionăm şi ne mişcăm 
încodează componente ale înțelegerii eului şi ale lumii” (Taylor, c, p. 309). 
Acest know how corporal se dezvăluie in faptul că orice subiect şlie să 
utilizeze ustensilele din jurul său, să se descurce în ambianța familiară 
a locuinţei, să se orienteze maşinal în păienjenişul de străzi ale cartieru- 
lui în care domiciliază, deşi blocurile sînt simetrice şi construite după 
aceeaşi rețetă etc. Dacă i s-ar cere să explice cum procedează, ar avea 
cu siguranţă dificultăţi : uneori i-ar lipsi cuvintele, mai ales n-ar fi în 
stare să descopere totdeauna „paşii” modului de operare. Wiltgenstein 
observa, în acest sens, că adesea e imposibil de justificat felul în care te 
serveşti de o regulă: „Dacă mi-am epuizat rajiunile, ajung la un sol 
pietros și cazmaua se răsuceşte în van. Atunci Sînt înclinat să spun: pur 
şi simplu, fac aşa” (Wittgenstein, c, p. 217). Sau: „Cînd mă supun unei 
reguli, nu aleg. O urmez orbeşte” (ibidem, p. 219). Dacă un străin vrea 
să cunoască motivația unui uz gramatical într-o limbă pe care tocmai o 
învaţă şi cere lămuriri unui nativ nespecialist, e posibil ca acesta din 
urmă să transpire din greu, fără a reuşi în multe situaţii să-şi explice 
propria practică. Nu e de mirare. În asemenea cazuri şi în nenumărate 
altele, acţionăm fără ezitare și fără greş, dar răminem stupefiaţi cînd ni 
se cere să clarificăm cum am procedat. „Putem dobindi îndeminări — 
scrie Hilary Putnam - care sînt prea complexe ca să fie descrise printr-o 
teorie.” (Putnam, p. 71) Nu încape îndoială că dacă am restrînge 
înţelegerea la cogniţie şi reprezentări, ar fi cu neputinţă să explicăm 
fenomene de felul celor de mai sus. Ele fac dovada că înţelegerea 
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integrează o serie de practici nonlingvistice, fixate prin repetiţii şi 
iniroversii, care ne mijlocesc un acces direct la o serie de componente 
We limbajului cotidian. 

Fie şi în treacăt, se cuvine să evoc şi o altă formă a înţelegerii de 
nspect nonlingvistic, extrem de răspîndită şi ocupind un loc privilegiat 
în orice formaţie culturală - e vorba de artă. Fără a intra în fondul 
problemei, mă limitez doar la a reaminti că ascultarea unui concert de 
pian sau contemplarea unui tablou nonfigurativ nu au nimic a face cu 
convertirea în limbaj a muzicii sau a picturii. Despre o piesă instru- 
mentală sau despre un tablou putem vorbi, desigur, la modul tehnic, 
indicind mijloacele folosite de artist, ori la modul psihologic, evocînd 
impresiile produse asupra noastră. Nu e însă posibil să transformăm în 
concepte ceea ce operele respective „vor” să spună. Dacă există temeiuri 
de a afirma că „înţelegem” muzica sau pictura, atunci trebuie să 
vonvenim că la mijloc e o „cunoaştere” de tip specific, care pune în 
mișcare universul senzaţiilor, emoţiilor, intimităţii eului, nu pe cel al 
enunțurilor propoziţionale, al discursului şi raţionalităţii. 

Argumente importante în favoarea legitimităţii unei înţelegeri noninter- 
pretative derivă din ideea că alternativa e o condiţie necesară a semni- 
licativităţii. Vincent Descombes afirmă astfel: „Ca să fie cu putinţă să 
interpretăm anumite texte trebuie să existe alte texte care să poată fi 
înţelese fără a fi necesar să le interpretăm” (Descombes, a, p. 259). 
Jacques Bouveresse subliniază şi el că „noţiunea de interpretare nu are 
pertinență descriptivă şi valoare explicativă decît în măsura în care nu 
se confundă cu cea de înţelegere” (Bouveresse, c, p. 15). Principiul e, 
în adevăr, că sensul unor cuvinte sau propoziţii îşi cîştigă relieful 
specific în contrast cu cuvintele sau propoziţiile cu care se află în 
raporturi antagonice. Pe de altă parte, dacă am considera că orice enunţ 
banal şi stereotip reclamă o analiză interpretativă, la fel, să spunem, cu 
cutare vers enigmatic al iui Mallarmé, atunci conceptul de interpretare 
ar deveni sans rivages, ca realismul în timpul socialismului vulgar. 
Extinzindu-se nelimitat, el şi-ar irosi capacitatea definitorie. 

R. Shusterman aduce în discuţie şi un alt aspect relevant. Înțelegerea 
primară îi oferă interpretării nu numai un contrast dătălor de sens, ci şi 
o bază care o prelimină într-o anumită măsură. Această sesizare preala- 
bilă, chiar dacă se dovedeşte falsă, oferă o eboșă a conţinutului semantic 
pe care interpretarea o va supune controlului ei raţional. Ea corespunde 
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ideii lui Heidegger că orice interpretare trebuie să fi înțeles deja ceea ce 
trebuie să fie interpretat. Ceva asemănător susţine Wittgenstein în 
investigațiile filozofice, cînd examinează raporturile dintre conceptul de 
„Tegulă” şi cel de „interpretare”, conchizind că nu orice acţiune conformă 
regulii esle o interpretare şi că „ar trebui să restringem termenul 
«interpretare» la substituirea unei expresii a regulii prin alta” (Wittgenstein, 
c, p. 201). Dacă am presupune că nu înțelegem niciun lucru înainte de 
a-l interpreta, se pune întrebarea cum am înţelege interpretarea însăşi. 
N-am fi oare obligaţi să interpretăm interpretarea în cauză și apoi să 
interpretăm interpretarea interpretării şi tot aşa ad infinitum (Shusterman, 
b, p. 69-71)? 

Aşadar, rezumind, teza pe care o susțin postulează că în procesul 
înţelegerii trebuie deosebite două faze ; foarte adesea, ele se încalecă şi 
nici nu sînt totdeauna lesne de discriminat. Cea dintii (înţelegerea 
primară) e elementară şi automatizată ; ea are loc în condițiile obişnuite 
ale cotidianului. cînd comunicarea cu ceilalți ori contactele cu ambientul 
se desfăşoară spontan, pe bază de convenții asimilate, recurenţe şi 
practici încorporate. Cea de-a doua fază a înțelegerii (interpretarea) e 
premeditată și funcţionează prin problematizare, emiţind prezumţii şi 
judecăţi. Vom vedea îndată că aceasta inseamnă negocierea expresiilor 
lingvistice (spre a înlătura obscurităţile şi ambiguităţile, a inventa noi 
trasee de sens, a găsi echivalenţe etc.) şi producerea de inferenţe (care 
să aniculeze relaţii semantice ori formale, explicaţii, rezolvări de 
probleme, motivajii, deschideri etc., servindu-se de deducții, inducţii, 
abducţii, metode euristice etc.). 

Interpretarea ne apare astfel ca o componentă performantă a înțe- 
legerii, care-i completează acţiunea şi i-o perfecţionează. Dat fiind 
faptul că prima inspecţie a unui obiect sau a unui enunţ se poate dovedi 
insuficientă, din cauza unor dificultăţi de credibilitate ori de lizibilitate 
(oprire la suprafaţă, blocare a sensului, exces de confienţă sau de 
mefienţă, închidere a perspectivei etc.), interpretarea are funcţia de a 
interveni reparatoriu, clarificator ori explicativ. În convorbirile obişnuite, 
ea apare adesea sub o formă prescurtată, neregulată. E produsă cu 
aproximări, întreruperi, paranteze, salturi semantice, iar limbajul manifestă 
idiosincrazii de grup (social, lingvistic etc.), în funcţie de apartenenţa 
vorbitorilor. 
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„Dimensiunile” interpretării şi condiţiile ei 
de semnificativitate. De la „actul de vorbire” la „discurs” 


O caracteristică importantă a interpretării decurge din faptul că se 
eaprimă prin enunţuri de dimensiuni variate, de la „actul de vorbire”, 
contras într-o simplă propoziţie, pînă la „discursul” întins pe lungimea 
unui articol, a unei cărţi, chiar şi (de ce nu?) a unei discipline, de felul 
diverselor ştiinţe (fizică, biologie, sociologie etc.), care pot fi consi- 
derate că interpretează raporturile noastre cu lumea, pe diverse paliere 
ale realului. Aşadar, acelaşi termen serveşte pentru a desemna entităţi 
extrem de variate ` unele, restrînse la nivelul propoziției, frazei, para- 
prafului ; altele, foarte cuprinzătoare sub raport semantic, compactînd 
numeroase entităţi subordonate, inegale ca format, efemere ca durată, 
cu rolul de a relansa succesiv înțelegerea „globală” a sensului, prin 
alinierea la perspective tot mai largi, la trepte superioare de generalitate. 

Flexibilitatea interpretărilor, capacitatea lor de a se resorbi unele în 
alele, de a se condensa şi a se dilata, esle generată de condiţiile 
semnificativităţii : ştim că orice sens e traductibil şi parafrazabil, putind 
fi rescris, recitit, respus mai direct sau mai oblic, mai obiectiv sau mai 
personal, într-un spaţiu mai mic şi o formă mai abstractizată, ori într-un 
spaţiu mai larg şi o formă mai concretă. Prin restructurări continue, în 
luncţie de fluxul informaţiilor noi, dobîndite pe parcursul dialogului, 
lecturii, reflecţiei asupra obiectului etc., interpretarea are deci latitu- 
dinea să-şi ajusteze traiectoria, adaptindu-se continuu circumstanțelor 
schimbăloare. Această plasticitate extraordinară manifestă modul în 
care funcţionează gindirea. „Gindim — ne reaminteşte unul dintre cei 
mai de seamă biologi contemporani ai cunoaşterii, Gerald Edelman, 
laureat al premiului Nobel - prin configurații sintetice, şi nu în termeni 
logici, ceea ce explică de ce gîndirea noastră merge mai departe decit 
relaţiile sintactice, logice.” (Edelman, p. 234) 

Sub forma sa elementară, de act de vorbire, ilocuţionar, interpretarea 
se comportă de obicei ca o amorsă a altor acte de vorbire, eventual a 
unui discurs. Separată de antecedente, aşa cum ne apare într-o propoziţie 
scoasă din context, cum ar fi, de exemplu: „Escaladind balconul, 
Romeo o căula pe Julieta”, ea are valoarea unui „răspuns” la o „întrebare”. 
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Faptul că orice enunj poate fi considerat drept răspuns al unei întrebări 
a fost relevat - după cum ştim - de Gadamer şi e crucial. Rostul 
interpretării ar consta deci în elucidarea interogajiei: de ce Romeo 
ecaladează balconul? Fără îndoială, fiindcă o iubea pe Julieta ; dar și 
fiindcă nu avea posibilitatea să-şi împărtăşească sentimentele în mod 
„normal”. De ce însă nu le putea exprima „normal” ? Întrebarea naște 
alte întrebări legate de mulțimea difuză de presupoziţii şi implicaţii, 
grupate în jurul sensului, ca un soi de „halo” care-l conotează şi-l 
explică. Pe unele le deducem din cunoaşterea piesei lui Shakespeare 
(rivalitatea dintre Montagu şi Capuleţi), pe altele ni le sugerează cunoş- 
tinjele noastre istorice (docilitatea copiilor faţă de părinţi în societăţile 
tradiţionale, ori caracterul acuzat infracţional al actului lui Romeo în 
condiţiile vremii, ori incă utilizarea balconului deschis in construcții, 
caracteristică arhitecturii meridionale etc 1 Elucidarea acestor presu- 
poziţii şi implicaţii nu este indispensabilă înţelegerii ; totuşi, lămurirea 
lor completează cunoaşterea cititorului şi diferențiază nivelurile de 
lectură (avizat, standard, elementar etc.). Cu cît cititorul este mai 
cultivat şi mai imaginativ, cu atît rezerva de „armonice” ţinută în 
disponibilitate e mai largă, iar interpretarea devine mai bogată. 

În clasificarea lui Austin, părintele a ceea ce numim speech acts, 
termenul „a interpreta” apare la „veridictive” şi „expozitive”, iar în 
anumite circumstanţe, la ceea ce Austin numeşte (în Addenda) „exerci- 
tive”, fără o motivaţie clară, care să distingă aceste calificative unele de 
altele (Austin, p. 149-162). Cea mai fiabilă clasificare a actelor de 
vorbire îi aparține lui Searle. Ea deosebește între ` „reprezentaţionale” 
(în versiuni mai vechi numite „asertive”, prin care spunem altora, în 
mod adevărat sau fals, care e situaţia de fapt, cum stau lucrurile), 
„directive” (prin care vrem să-l determinăm pe interlocutor să facă un 
anumit lucru), „comisive” (anterior numite „promisive”, prin care ne 
angajăm să îndeplinim ceva), „declarative” (cu ajutorul cărora vrem să 
provocăm anumite schimbări în lume), „expresive” (prin care ne expri- 
mim sentimentele şi atitudinile) (Searle, d, p. 354-361). Unde ar trebui 
plasată interpretarea ? 

M. Hancher, care a analizat atent chestiunea, remarcă faptul că 
rareori interpretarea se manifestă ca un performativ explicit. Ea implică 
o expertiză, soluționarea, cel mai adesea parţială ori provizorie, a unei 
probleme, o judecată asupra unui lucru nonevident, de care e greu să fii 
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sigur. De altfel, toate actele de vorbire se caracterizează prin această 
condiţie a nonevidenjei, remarcată de Searle şi formulată de Grice ca o 
maximă conversaţională („Nu-ţi aduce în conversaţie o contribuţie mai 
informativă decit este necesar”). Dar, încă mai mult decît actele de 
vorbire, interpretarea îşi pierde Dia" dacă se rezumă să constate ceea 
ce toată lumea remarcă sau ştie. O descriere capătă caracter interpretativ 
numai cînd începe să fie problematică, să cuprindă aspecte echivoce, 
bizare, contradictorii, improbabile etc. (Hancher, p. 267). 

S-ar părea că interpretarea îşi găsește locul printre „asertive” sau 
„reprezentaţionale” intrucit acestea dau socoleală despre ce se peirece 
şi se subordonează clauzei: adevărat/fals, deci implică propoziţii cu 
valoare veridictivă. În practică, in cazul unor sentinţe judecătoreşti sau 
al unor postulări dogmatice ale Bisericii, adevărul nu poate fi însă 
demonstrat peremptoriu, ci doar justificat prin argumente de autoritate 
ori, în cel mai bun caz, admis prin consens. De aceea se şi întimplă că 
rezultatele unor procese ori ale unor Concilii ecleziastice, deşi dispun 
de pulere instituțională, pot fi tot atit de contestabile ca şi deciziile 
dintr-un meci de fotbal unde funcţionează regula că, pe teren, arbitrul 
are totdeauna dreptate. Categoria „reprezeniaţionalelor” e şi mai puţin 
potrivită în critica literară, datorită statutului ficțional al limbajului şi 
imposibilității de a verifica ipolezele de tip explicativ ori evaluativ. 
Dacă pînă acum 20-30 de ani mai existau cercetători ca Beardsley sau 
Hirsch, care să atribuie interpretărilor literare calitatea de a putea fi 
„adevărate” sau „corecle”, astăzi, într-o atmosferă dominată de scepticism, 
disipare normativă şi subiectivism proliferant, au devenit rari chiar şi 
cei ce susţin că în literatură sînt posibile interpretări „plauzibile”. 

Se integrează oare interpretarea în rindul „expresivelor” ? În parte, 
da. Şi anume în măsura în care se referă la trăsăturile psihologice, la 
starea de spirit a autorului ori a celui care vorbește. Însă în numeroase 
cazuri, în condiţii de laborator, în abordarea unui sistem formal ori în 
eforwl de obiectivare al istoricului (sine ira et studio) sau criticului etc., 
interpretarea încearcă să se menţină la distanţă de mişcările sensibilităţii, 
să țină cont doar de argumente, să nu amestece trăirile subiectului cu 
proprietăţile obiectului. De fapt, în mod ideal, interpretarea se opune 
impulsurilor iraționale, sentimentelor ori resentimentelor care alterează 
percepţia clară a lucrurilor. Habermas o defineşte - vom vedea - drept 
„un discurs argumentat, capabil să suscite un acord fără constringere şi 
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să creeze un consens”. Gadamer focalizează și el demersul interpretativ 
asupra conţinutului celor spuse, şi nu a molivărilor psihologice. Însă 
nicio ființă umană nu poate aplica standardele raţionalităţii în condiţii 
de imunitate la presiunile, mai dure ori mai blinde, ale factorilor 
biologici (pulsiuni subconştiente, predeterminări afective, fixaţii şi 
partizanale iraționale etc.). 

Interpretarea îşi adjudecă şi unele elemente „comisive” și „declarative”, 
care privesc însă, prin natura lor, mai mult viitorul decit prezentul. În 
adevăr, orice interpret care-şi ia in serios sarcina şi operează public, 
prin simplul fapt că declanşează o interpretare, îşi asumă implicit un 
angajamen! referitor la acurateţea spuselor lui (în principiu verificabile) 
şi revendică din partea interlocutorului să i se acorde incredere (ceea ce 
rămîne prezumtiv). 

Ce concluzie putem trage din acest rapid examen? Că noţiunea de 
interpretare acoperă atitea varietăţi, încît nu se suprapune peste niciunul 
dintre actele de vorbire luate separat, că împrumută cite ceva din fiecare, 
în funcţie de domeniul de aplicaţie şi scopul urmărit. E legitim să ne 
aşteptăm ca, pe măsura amplificării şi a transformării în discurs, ea să 
cîştige încă în complexitate şi diversificare. Sarcina de a-i elucida 
statutul și funcţionarea devine cu atit mai anevoioasă, cu cît ne ocupăm 
aici, în principal, de discursuri, conversații, texte și numai accidental 
de simple acte de vorbire. 


Corelaţii ale interpretării ` 
divinaţia, lectura și relectura 


O tehnică obişnuită a clarificării conţinutului unei noţiuni constă în 
confruntarea acesteia cu noţiuni inrudite sau interferente. Uzind de 
această procedură, voi spune, mai întii, că interpretarea nu este o 
divinaţie, deşi uneori pare a-i imprumuta modul de lucru. 

Cînd mă aflu într-o răspîntie, avind înainte trei drumuri, care nu se 
disting unul de celălalt prin nicio particularitate, şi sînt totuşi constrins 
să fac o alegere, mă decid finalmente fără a interpreta, deoarece un 
examen comparativ al avantajelor şi dezavantajelor e imposibil în situaţia 
dată. Mă las, cum se spune, in voia sorții, încercînd să „ghicesc” 


INTERPRETAREA n 


varianta convenabilă, fie uzind de indici nerelevanţi, fie „dind cu 
banul”, adică încredinţindu-mă hazardului. Deosebirea e evidentă: 
interpretarea e un act raţional de opţiune, bazat pe temeiuri ce pot fi 
argumentate, ghicirea e o operație aleatorie, bazată pe prezumiii iraționale. 
Nici cînd extrag un loz dintr-un teanc de bilete de loterie nu operez prin 
predicții logice. Ciştigul eventual nu dovedeşte că am gindit corect, ci că 
amn avut noroc, altfel spus, că s-a produs coincidenţa rară dintre numărul 
lozului scos la întîmplare din urnă şi numărul lozului pe care-l posed. 

Nu e mai puţin adevărat că, în multe situații, interpretarea decurge 
dintr-o intuiţie, adică o gîndire condensată, în care-o serie de trepte 
preliminare sau intermediare au fost eliminate, iar soluția se întrevede 
dintr-odată, într-o sirăfulgerare, ca şi cînd ne-ar fi fost şoptită de zei. 
(Am încercat puţin înainte să explic cum stau lucrurile.) Oricit de 
insolită ar fi presupunerea de plecare, în sensul că nimic n-o anunţa sau 
n-o justifica, particularitatea interpretării e că-şi asumă această iraţiona- 
litate originară şi o supune unui control metodic, raţional. Prin urmare, 
chiar dacă demersul interpretativ se deosebeşte de divinajie, ca şi de 
inspiraţie, el se înrădăcinează adesea într-una din ele. 

Raporturi strînse, uneori indiscriminabile, există între interpretare, 
pe de o parte, lectură şi relectură, pe de alta. În condiţiile „lecturii 
standard”, ca tip ideal, aşa cum am prezentat-o în ITL, performarea 
decurge liniar, da capo al fine, cu întreruperi pasagere, reclamate de 
bugetul de timp disponibil. Cum premisa lecturii standard e că accesi- 
bilitatea textului trebuie să corespundă competenţei medii a cititorului, 
iar nivelul comprehensiunii se menține la suprafaţă, dificultăţile ivite pe 
parcurs sint depășite, de obicei, fără probleme. În această situaţie 
interpretarea funcţionează mai degrabă rutinier. operind medieri veri- 
ficabile în continuitatea textuală. Ea e solicitată mai ales în faza iniţială, 
cînd cititorul bijbiie printre informaţii necunoscute (personaje, decor, 
intrigă etc.), a căror coordonare îi va permite să se instaleze în universul 
imaginar al operei. Relectura, privită la fel, ca tip ideal, funcţionează 
mai ales în cazul textelor nonliterare greu accesibile sau al textelor 
literare cu încărcătură simbolică, cele care, prin definiţie, au totdeauna 
de spus mai mult decît poate sesiza cititorul intr-o primă lectură. 

În ITL am denumit relectura interpretare, ceea ce nu e pe deplin 
exact şi poate da naştere la confuzii. Interpretarea se manifestă totdeauna 
ca relectură, motivată însă, îndeosebi, cognitiv (aflarea adevărului) şi 
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supusă unui control raţional metodic. Relectura constituie tot o interpretare, 
dar mai spontană, mai personală, motivată, cel mai adesea, ludic, 
eliberată de exigenţele rigorismului logic. Rectificind ce e de rectificat, 
imi voi permite totuşi să reproduc, cu modificări minime, comparaţia pe 
care o instituiam în 1988 intre lectură şi interpretare (înţeleasă ca relectură). 

Putem considera că lectura standard e o performare procesual, 
dinspre începutul spre sfirşitul textului (perspectiva „iepurelui”), în 
vreme ce interpretarea e o performanţă analitică, de tip sincronic, în 
care ansamblul textual e cuprins deodată cu privirea (perspectiva „vultu- 
rului”). Prima e performare, întrucit e o realizare de amator (cu coeficient 
variabil de reuşită), cealaltă e o performanţă, întrucit e, de regulă, 
lucrarea unui profesionist, fie legitimată ştiinţific (în cazul expertului), 
fie legitimată expresiv (în cazul criticului). Cînd e vorba de o operă 
literară, a o citi inseamnă a parcurge textul liniar, cu întreruperi nesemni- 
ficative (justificate de durata lecturii), stopind efortul în momentul 
încheierii ; a interpreta înseamnă a reciti textul de mai mulie ori, pentru 
a-l stăpini în detaliu şi a-i aprofunda trimiterile intertextuale. Lectura e 
grăbită, disponibilă învestirii emoţionale, sensibilă la anecdotic, intere- 
sat îndeosebi de „ce” se întîmplă : interpretarea e atentă, circumspectă, 
distanțată critic de text, vrea să clarifice „de ce” şi „cum” ; cea dintii 
caută mai ales să afle, ultima - să motiveze. Lectura e manipulată de 
curiozilate şi dorință, ea vizează plăcerea, e prevalent personală ` 
interpretarea e instrumentalizată de un țel demonstrativ, care nu exclude 
desigur nici ludicul, nici afectivitatea, dar se justifică, în primul rînd, 
ca un progres al cunoașterii; lectura manifestă adevărul subiectiv al 
cititorului, interpretarea caută să producă un text adjuvant, un comen- 
tariu judicios, năzuind să fie recunoscut în cadrul sistemului literar 
(P. Cornea, b, p. 203-204). 

Într-o carte recent tradusă în româneşte sub titlul A citi, a reciti. 
Către o poetică a (re)lecturii, remarcabilă prin excelentele analize ale 
unor romane moderne (Borges, Nabokov, Henry James etc., dar şi o 
admirabilă interpretare a Crailor de Curtea Veche), Matei Călinescu a 
încercat să minimizeze aportul primei lecturi spre a ridica preţul recitirii. 
În opinia mea strategia e greşită. Rolul recitirii rămine, fără îndoială, 
esențial, în măsură in care pune în lumină bogăţia de semnificaţii și 
[rumuseţi ale unei mari opere (M.C. se ocupă numai de texte literare de 
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viri), amenințate altminteri să fie insuficient explicilate ori ratate de 
cititorul leneş. Dar pentru a demonstra această evidenţă, cum o face 
strălucit M.C., nu era nevoie ca statutul autonom al primei lecturi să fie 
practic desfiinţat. 

E adevărat că cilirea şi recitirea pot „merge deseori mină în mînă”, 
însă lucrul acesta se întîmplă îndeosebi în cazul textelor filozofice, 
didactice, ştiinţifice, unde dificultăţile de acces îl obligă pe lector să 
avanseze la pas şi să revină mereu asupra frazelor (paragrafelor) parcurse, 
spre a-şi clarifica înțelesul noțiunilor şi a le articula cu restul textului. 
În mod excepţional, citirea şi recitirea tind să se simultaneizeze şi în 
cazul textelor literare, a căror lizibilitate lasă de dorit. 

Altminteri, în condiţii normale, îndeosebi cînd citim romane care ne 
interesează (fiindcă ne introduc într-un univers necunoscut, schițează 
personaje atrăgătoare, propun enigme, ne sugerează posibilităţi de 
transfer psihologic etc.), performarea decurge repede, se desfăşoară 
într-o veritabilă cursă, cu întreruperi motivate doar de timpul disponibil 
şi cu reluări locale în vederea restabilirii continuității sensului. Expe- 
riența comună arată că prima lectură a unei opere literare (pe care n-o 
arunci după 20 de pagini. din plictiseală sau „nepotrivire de caracter”) 
e efectuată cu încordare şi curiozitate, fiind stimulată de plăcerea 
asistării la executarea artistică a partiturii. De aceea, auzim mereu, cînd 
cerem cuiva părerea asupra cărţii pe care tocmai a isprăvit-o şi i-a 
plăcut, o propoziţie de tipul: „N-am putut-o lăsa din mînă”. 

Afirmația lui Matei Călinescu, anume că „distincţia dintre citire şi 
recitire, care pare atit de evidentă pe plan empiric şi pragmatic, este, pe 
plan teoretic, pe cît de inevitabilă, pe atit de imposibil de susţinut” 
(Călinescu, p. 32), e, cel puţin, imprudentă. O evidenţă empirică, 
pragmatică şi teoretică nu poate fi greu de susținut! Dovada: cei mai 
mulți cercetători o şi fac. E drept, printre ei nu se numără Roland 
Barthes, autor sclipitor, dar fluid în opinii, îi aflăm însă, în afară de 
Roman Ingarden, amintit critic de M.C., şi pe Hans Robert Jauss şi 
Paul Ricceur, autori omişi. lată un extras din Ricæur, care lămureşte 
bine lucrurile ` „Citirea şi recitirea au astfel avantajele şi slăbiciunile 
respective. Citirea comportă, în acelaşi timp, bogălie şi opacitate, 
recitirea clarifică, dar selectează ; ea se bizuie pe înirebările lăsate deschise 
după primul parcurs al textului, dar nu ne oferă decit o interpretare 
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printre altele. O dialectică a aşteptării şi a întrebării reglementează 
astfel raporuul citirii cu recitirea. Aşteptarea esle deschisă, dar mai 
nedeterminată ; iar întrebarea este determinată, dar mai închisă” (Riceeur, 
e, 3, p. 257). 


Interpretarea şi jocul 


Conltinuind în direcţia propusă, a examinării raporturilor pe care inter- 
pretarea le întrejine cu alte activităţi ori practici, mă voi opri la Jo": 
dar, fiindcă noţiunea e de o complexitate redutabilă, mă voi limita doar 
la citeva aspecte pertinente în cazul şi în cadrul studiului de faţă. 
Trecerea în revistă a acestor aspecte, patru la număr, o voi începe cu 
modul cel mai general în care e înțeles jocul - ca experienţă umană 
elementară şi universală a ludicului. 

Dicţionarele curente ne dau, in acest sens, cu aproximări irelevante, 
o primă definiţie, care ar putea fi rezumată astfel: activitate mentală 
sau fizică, pur gratuită, neavind pentru cel ce o practică alt scop dech 
procurarea plăcerii. De adăugat aici distincţia (pe care limba română, 
spre deosebire de cea franceză, o permite) dintre „joc” şi „joacă” : 
într-un înţeles mai clar specificat, „jocul” e o invenţie culturală, instaurată 
pe baza unui acord socio-comunicativ ; „joaca” e o modalitate spontană, 
înrădăcinată în mecanismele biologice inconștiente, o zbenguială sau o 
hirjoană pe care o regăsim nu doar la copii (şi la copiii de toate 
virstele), ci şi în lumea animală (P. Cornea, b, p. 114-116). Dacă joaca 
are o naturalețe ingenuă, jocul îşi afirmă conştient exuberanţa unei stări 
temporare de euforie şi libertate. El permite ruptura, fie şi efemeră, cu 
trivialităţile cotidianului, schimbarea momentană a realităţii cu o trăire 
despovărată de orice anxietate, în care omul înstrăinat pare a-şi regăsi 
esenţa umană. 

În al doilea rînd, jocul e o activitate organizată a două sau mai multe 
persoane (parteneri), în scopul petrecerii agreabile a timpului liber 
(amuzament), pe baza unui sistem de reguli, care-i fixează modul 
desfăşurării, condiţiile în care se obţine succesul (victoria) şi eşecul 
(înfringerea). Esenţială aici e noţiunea de „regulă”. Ea are un caracter 
determinat, invariabil şi indepasabil ; cînd unul dintre jucători o încalcă, 
intenţionat sau nu, e sancţionat; dacă abaterile de la regulament rămîn 
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nepedepsite, jocul e, pur şi simplu, desființat. După Thomas C. Schelling, 
ar [i posibil să clasificăm jocurile cu reguli în trei categorii: jocuri 
„competitive”, de felul şahului, bridge-ului etc., jocuri „cooperative”, 
de felul șaradei. unde partenerii cîştigă ori pierd împreună, colaborînd 
la rezolvarea problemei, şi „jocuri mixte”, bazate în parte pe o stare 
conflictuală, în parte pe conlucrare (Schelling, p. 84-85). O altă tipo- 
logie fecvent utilizată operează impărțirea în „jocuri de şansă” (ruleta), 
„jocuri de indeminare” (biliard) şi jocuri combinate, de „şansă şi 
îndeminare” (poker). 

Un al treilea aspect al jocului îl constituie performarea unui rol 
într-o piesă de teatru, un film ori un spectacol, ceea ce de altfel şi 
poartă numele de „interpretare”. Voi reveni asupra chestiunii în capitolul 4. 

Ultimul aspect la care mă opresc pare şi cel mai semnificativ: e 
vorba de joc - ca expresia cea mai înaltă a instinctului ludic, ca testare 
a resurselor intelectuale şi creative în producerea ori receptarea de 
opere literare, artistice, filozofice ori ştiinţifice. În frumoasa sa prefaţă 
la traducerea românească a cărţii clasice a lui Huizinga, Homo ludens, 
Gabriel Liiceanu ne atrage atenţia asupra faptului că „toate jocurile sînt 
însoţite de o concentrare de spirit”, că, „jucîndu-se, orice fiinţă dă o 
raită prin lumea libertăţii, fie aceasta şi libertatea exersată în gol a 
destinderii, amuzamentului, neangajării sau uitării... Dar dacă animalele 
nu l-au aşteptat pe om pentru a învăţa jocul, în schimb, omul abia a 
creat o specie a jocului care a sporit cantitatea de spiritualitate ludică 
pînă la gradul unde aceasta s-a precipitat cultural... Nimeni, jucîndu-se, 
nu este egal cu propria lui fiinţă, ci doar tranzitoriu egal cu orice rol 
şi-ar asuma. Dar homo ludens este singura fiinţă care a dat o biografie 
acestor evadări, şi în limp ce restul fiinţelor jucăuşe (fie chiar omul 
jocului de rînd) consumă întreaga cantitate de spirit care «intră în joc», 
homo ludens o sporeşte, transformind-o în fapt de cultură. Doar această 
istorie a evadărilor ludice este cultura : atestarea documentară a incursiunii 
pe care fiecare generaţie şi societate o fac într-o ordine superioară de 
existenţă” (Liiceanu, prefaţă, în Huizinga, p. 15-16). 

O contribuţie semnificativă la valorificarea jocului ca expresie a 
culturii înalte a dat recent compatriotul nostru Mihai Spăriosu în Dyonisus 
reborn, carte editată în SUA, în 1989, şi tradusă la noi de Ovidiu 
Verdeş, în 1997, sub titlul Resurecţia lui Dyonisos. Spăriosu se concen- 
trează asupra teoriei moderne a jocului, de la Kant şi Schiller pînă la 
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Deleuze şi Derrida, incluzînd şi un capitol substanțial despre discursul 
ştiinţific, de la Spencer şi Groos pînă la Vaihinger (filozofia lui „ca şi 
cum”) şi reprezentanții iluştri ai noii fizici, printre care Einstein, Planck, 
Heisenberg etc. Materialul explorat este foare bogat, expunerea clară 
şi ordonată, iar lectura cărții extrem de stimulativă. Teza autorului e că 
diversele concepţii asupra jocului exprimă conştiinţa scindată a moder- 
nităţii. Gindirea actuală ar vedea în joc o formă de mediere între un 
model preraţional (stăruind pe conflictul haotic al forțelor fizice, revărsarea 
dezordonată a emoţiilor violente, satisfacerea necenzurată a simţurilor etc.) 
şi un model raţional (axat pe agonul nonviolent, pe interacţiunea con- 
trolată dintre hazard şi necesitate, pe disciplinarea energiei creatoare, 
teoria „mimesis”-ului etc 1. 

Lui Spăriosu, traducătorul îi opune in postfaţa sa, incisivă şi proble- 
matizantă, cîteva observaţii critice care merită incontestabil atenţie. Ovidiu 
Verdeş susține astfel - ceea ce mi se pare şi mie evident - că Spăriosu 
înclină spre „o accepţie nietzscheană a jocului, ca manifestare a puterii”. 
De-aici vine considerarea regulii ca un simptom de raționalitate, deşi ar 
putea fi vorba, pur şi simplu, de o „constringere constitulivă” a simbolului. 
Îndreptăjită îmi pare şi o a doua observaţie, anume că modalitatea de 
dramatizare, aş spune de patetizare a disfuncţionalităjilor raţiunii (care 
lin mai degrabă de o „raţionalizare” cu veleităţi mecanicisle decît de 
raționalitatea propriu-zisă), constituie un „instrumentar inadecvat unei 
sinteze de istorie culturală” (Verdeş, postfață, in Spăriosu, p. 370-372). 

Considerarea interpretării ca joc este benefică în lectura şi analiza 
operelor literare sau artistice, care uzează de proceduri ingenioase spre 
a păstra textelor - cum se întîmplă la Borges, Henry James ori în 
Inspecţiunea lui Caragiale - o ambiguitate irezolvabilă, o infuzie de 
mister şi oblicitate, caracterul unui secret, pe cît de provocator, pe at 
de iscusit disimulat. Aşa-zisele „reguli” trebuie folosite precaut şi 
Nexibil. Libertatea interpretului e limitată, ca totdeauna, de constrin- 
gerile sintactico-semanlice, însă aceste constrîngeri sînt dinadins neclare, 
indecise, infinit interpretabile, ceea ce impune renunțarea la repetitiv, 
căutarea de căi noi, adaptate fiecărui caz în parte. 

În schimb, în cazul marii majorităţi a textelor informative sau 
didactice ori în conversajiile vieţii de toate zilele, care se referă la 
lucruri, cunoştinţe sau evenimente aflate în sfera de competențe obişnuite 
ale locutorilor, înțelegerea exprimărilor, fie ele orale sau scrise, nu 
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pune probleme. Acolo unde oamenii vor să comunice, iar dialogurile 
lor au un caracter utilitar ori fatic, interesul predominant e ca lot ce se 
spune să fie înţeles, iar lucrul acesta încurajează vorbirea directă, 
nonfigurativă, cu adresă precisă, ca şi folosirea stereotipurilor şi a 
clişeelor. Aşa se face că întrebările puse ori aserțiunile enunțate au, 
pînă la un punct, răspunsuri precablate, ca în leoria deschiderilor la 
şah, unde primele mutări, deși implică strategii diferite, sînt practic 
automatizate. 

Fără îndoială, există minţi ingenioase şi imaginative care reuşesc 
isprava de a face captivantă şi banalitatea. Ele au calitatea de a găsi 
unghiuri de privire surprinzătoare, capabile să răsucească monotonul 
spre expresiv. Dar dacă exceptăm asemenea cazuri, prin forța lucrurilor 
rare, trebuie să convenim că deschiderea ludică are nevoie, în mod 
obişnuit, şi de o ofertă generoasă, dar şi de o disponibilitate jucăuşă a 
consumatorului, cititor ori locutor. Cu siguranţă, nu orice clipă trivială, 
mohorită ori deplorabilă a cotidianului e prielnică relaxării şi plăcerii 
dezinteresate a ludicului. În orice caz, nici jocul, nici joaca n-au mult 
a face cu practica uzuală a comunicării cotidiene. 

Textele de tip simbolic, cele literare în mod special, dar și cele 
filozofice ori, pe alt plan, jocurile de cuvinte, anecdotele, paradoxurile, 
şaradele etc. care par totdeauna subdeterminate, așteptind intervenţia 
performativă a cititorului spre a fi rezolvate, constituie mediul propice 
al manifestărilor ludice. Întrucît priveşte domeniul din urmă, cuprins 
cîndva sub denumirea de „enigmistică”, satisfacţiile căutate sin de 
ordin cognitiv, în măsura în care reuşim să ne probăm agilitatea spiri- 
tului, decodificind ceea ce ni se propune încifrat şi abscons. Nu e la 
mijloc doar plăcerea egotistă a vanităţii, ci şi mulțumirea de a constata 
că sîntem „în formă”, că musculatura minţii funcţionează cu randament. 

De o natură superioară se relevă plăcerea produsă de lectura și 
interpretarea marii literaturi. Ea ne angajează inteligenţa, senzualitatea, 
sentimentele şi pasiunile, într-un cuvînt, întreaga fiinţă. Comparabilă 
cu un joc, interpretarea nu comportă, propriu vorbind, reguli rigide, ci 
practici şi modalităţi procedurale destul de maleabile spre a fi mereu 
remodelate în funcţie de detaliile situației. Iniţiativa interpretului, chiar 
în cazul unor analogii, e mult mai solicitată decit a jucătorului, de 
vreme ce schimbarea regulii, de neconceput într-un joc, devine posibilă 
într-o interpretare. Florin Manolescu afirmă în această privință: „Tipic 
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pentru jocurile literare este faptul că toate mutările pe care le face 
cititorul sint revocabile, el putind să aleagă între mai multe strategii și să 
revină la mutări iniţial ignorate, dar pe care textul i le ţine la dispoziţie 
chiar şi după ce prima lectură s-a încheiat” (F. Manolescu, p. 265). 

Relectura pe care interpretul o face textului şi care se află la baza 
muncii sale poate genera plăcerea intelectuală a jocului de ipoteze 
(presupuneri verificabile şi euristice), cu atit mai Stimulativ pentru 
aţiţarea fanteziei, cu cît stratagemele folosite sînt mai puţin aşteptate şi 
mai ingenioase. Dacă nu e complet blazat și nu şi-a pierdut nici prospe- 
țimea comprehensiunii, nici aptitudinea de a înţelege ficţiunea în propria 
ei logică, dacă o tratează „ca şi cum” (als ob), după celebra expresie 
popularizată de Vaihinger, interpretul se poate bucura de o trăire specta- 
culară, în care să uite de grijile şi necazurile cotidianului. Uneori pot 
surveni şi momente de identificare cu personaje sau situaţii de intens 
dramatism, așa cum i se întîmplă şi cititorului profan. 

Totuşi, ceea ce-l caracterizează pe interpret e că el ia parte la joc, 
dar, în același timp, este şi arbitru, şi antrenor. În alte cuvinte, că 
alternează perspectiva „aproapelui”, specifică cititorului de rînd, cu 
perspectiva „departelui”, proprie criticului. El este interesat şi încearcă 
să evalueze procedeele folosite de autor, modul său de a-şi fabrica 
universul imaginar. Îi studiază limbajul, metaforele predilecte, felul de 
a-şi articula secvențele, de a face trimiteri intertextuale, tehnicile omisiunii 
(foarte frecvente la modemi), punerile în abis, hibridizarea genurilor 
(spre exemplu, a ficţiunii cu autobiografia ori eseul) eic. Pare evident că 
toate aceste cercetări şi descoperiri nu se subsumează „doar” categoriei 
ludicului. Plăcerea creaţiei critice e indisolubil împletită cu un efort 
investigativ, care costă osteneală şi risipă de energie. 

A considera că interpretarea, ca recitire, e comandată în toate 
cazurile de ludic e o naivitate. Al citi pe Heidegger nu e o joacă, nici 
a te confrunta cu Finnegan's Wake. De multe ori lectura îşi încearcă 
puterile cu texte dificile, iar relectura, chiar dacă - ceea ce nu e sigur - 
reuşeşte să le sporească în oarecare măsură lizibilitatea, o face cu caznă 
şi „sudoarea frunţii”, în speranţa recompensei aduse cititorului răbdător 
şi devotat. Definiţia lecturii propusă de Barthes: „Muncă din care s-a 
evaporat orice urmă de osteneală” (Călinescu, p. 159) mi se pare 
frivolă. Ea corespunde răsfoirii ziarelor şi vizionării telenovelelor, nu 
însă cărţilor de filozofie, ştiinţă, romanelor de factură simbolică, dispunind 
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de structuri de profunzime, ca să nu mai vorbesc de textele experimentale 
ori cele de avangardă. Interpretarea nu se limitează la joc, deşi uneori 
il întâlneşte şi o bucată de drum se bucură de compania sa. 


„Explicarea” şi „explicaţia” 


Am văzut înainte că una dintre sarcinile centrale ale interpretării este să 
„explice”. Dar ce înseamnă „a explica” ? Termenul vine din latinescul 
explicare (compus din „ex” şi plicare = „a plia”), tradus prin „a 
deplia, a face vizibil ceea ce era ascuns, disimulat”. În sensul larg al 
termenului, „a explica” înseamnă „a face cunoscut, a face inteligibil, a 
face clar”. Pină la un punct e vorba aşadar de un sinonim al lui „a 
înțelege” ` totuși, termenul desfăşoară alle latenţe. „Cind se referă la 
un produs cultural, explicaţia îi aduce la lumină structura subiacentă, îi 
degajează implicitul şi presupoziţiile (un text, o operă, un mit etc.) în 
vederea determinării semnificației ` scopul ei constă, în acest caz, în 
comprehensiunea obiectului studiat.” (Pratique de la Philosophie, p. 126) 
În sensul strict (specific) al cuvîntului, a explica înseamnă însă „a 
găsi cauza unui fenomen, a-i descoperi raţiunea, motivaţia, justificarea”. 
A explica presupune deci două sensuri: „ce se întimplă, care e starea 
de lucruri” (comprehensiunea) şi „de ce se întîmplă aşa, din ce cauză, 
în ce scop” (explicaţia propriu-zisă, determinarea cauzală ori finalistă). 
De exemplu: X a scris o carte; mă interesează mai întîi „ce cuprinde, 
ce sens are, ce spune”, apoi „din ce motive a făcut-o, ce anume a 
determinat-o”. E evident că întrebările pot fi puse separat, dar adesea 
ele se asociază. În ştiinţele naturii, ceea ce imporiă este explicaţia (în 
sensul strict al cuvîntului) ` savantul nu e interesat să înțeleagă natura 
intimă a gravitaţiei (răspunsul la întrebarea ` de ce se atrag corpurile ?), 
ci să stabilească „legea”, deci corelaţia constantă dintre anumiţi para- 
metri (care răspunde întrebării: cum se petrec lucrurile ?). În ştiinţele 
umane, chestiunea centrală (dar nu exclusivă) este a înțelegerii sensului, 
aşadar, comprehensiunea. Interpretarea este, deopotrivă, şi explicaţie, 
in accepţie largă, de comprehensiune, şi explicare, în accepţie restrinsă, 
de determinare a cauzelor, ori incă - după cum vom vedea - combinarea 
celor două demersuri, pe care o pledează convingător Paul Riceur. 


86 INTERPRETARE ŞI RAŢIONALITATE 


Sensul ca „flux semantic” şi „negociere” 


Ce rezultă la capătul interpretării unui enunţ sau a unei suite coerente 
de enunțuri ? Evident, o înţelegere mai clară, mai bogată, mai complexă 
eic. a sensului enunțului sau a textului respectiv. Dar ce este sensul? 
M-am oprit asupra chestiunii în ITL, distingind între doi termeni 
apropiaţi, pe care unii îi intervertesc tocmai din această cauză: sens şi 
semnificaţie. Am adoptat pentru „semnificaţie” definiţa de „valoare 
semantică a cuvîntului ori propoziției, independent de context, identică 
sieşi în diversele ocurenje”, iar pentru „sens” explicaţia de „aci de 
limbaj ilocutoriu pe care vorbitorul pretinde să-l realizeze cu ajutorul 
enunţării” (Ducrot, p. 21) sau, mai simplu, „ceea ce locutorii vor să 
spună prin intermediul enunţărilor lor” (Searle, b, p. 194). 

În accepţia atestată de dicţionar, semnificaţia constă în desprinderea 
trăsăturilor caracteristice obiectului vizat („referentul”) în funcţie de 
două criterii : clasa de apartenenţă şi diferența specifică, deci în raport 
cu ceea ce-l leagă şi, în acelaşi timp, îl individualizează într-un ansamblu 
de obiecte similare. Însă conţinutul semantic al unui cuvint folosit intr-o 
propoziţie nu se deduce pur şi simplu din semnificaţia sa canonică, deşi 
aceasta îl explică şi, pînă la un punct, îl prelimină. Ce înseamnă „exact” 
cuvîntul depinde de rolul pe care-l joacă în lanţul verbal, de vecinătăţi, 
de situaţie şi, bineînţeles, de gramatică. În procesul comunicării, semni- 
ficaţia serveşte ca suport al negocierii dintre locutori. Altfel spus, cu o 
metaforă care i-ar fi fost pe plac lui E. Goffman, sensul devine în cazul 
enunțului „o punere în scenă a referinţei”. Cit priveşte sensul unei fraze 
sau al unui text, Las defini ca o „aproximare tatonantă şi procesuală a 
centrului (centrelor) de control semantic”. Principiul este că enunţul 
spune „ceea ce receptorii săi estimează (pe drept sau pe nedrept, în mod 
sincer sau prefăcut, de bună sau de rea-credinţă) a fi pretenţia şi intenţia 
semantico-pragmatică a locutorului” (Kerbrat-Orecchioni, b, p. 339). 

Ideea esenţială a acestor consideraţii este că sensul nu trebuie 
imobilizat, că nu constituie o entitate rigidă, aşa cum multă vreme s-a 
crezut. Cînd doi oameni comunică între ei, nu-şi transmit unul celuilalt 
sensuri, ci semnale, pe care le traduc, datorită priceperii comune lecutorilor 
de a le decodifica şi a le interpreta, atribuindu-le semnificaţiile cerute 
imperativ de situaţia dată. O sursă a rătăcirilor filozofice - spunea 
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Wiltpenstein - constă în aceea că „un substantiv (ca acela de sens) ne 
Tace să căutăm un lucru care să-i corespundă” (Wittgenstein, a, p. 21). 
Însă sensul nu este un lucru, ci un continuum într-o permanentă derulare, 
un fux semanlic care gravitează (de obicei) în jurul unui centru unificator 
(iar „asta” ne permite să-l conceptualizăm). Mai simplu şi mai pregnant 
caprimat, sensul e ceea ce „survine”, ce ni se „întimplă” pe parcursul 
unei conversații sau al unei lecturi. Ca atare, înţelegerea constă în a 
„adulmeca” ceea ce spun explicit, dar şi ceea ce implică un enunţ sau 
mai multe, într-un efort constant de a „converti” mesajul respectiv în 
termeni adecvaţi situaţiei, la un nivel sintetic şi fidel. 

Sensul e considerat, pe drept cuvint, de Ion Manolescu, in recenta 
lui carte Videologia, drept o „mărime [lucmantă”, variind teoretic între 
un minim şi un maxim. Dacă ar funcționa doar valorile maxime n-am 
pulea să ne înţelegem cu ceilalţi, nici să acţionăm împreună. Dacă ar 
funcţiona doar valorile minime, n-ar mai exista subinţelesuri şi ambi- 
guităţi, iar un text literar ar fi tot atit de plicticos ca unul de chimie. În 
cotidianul comun, fluctuațiile se situează însă pe treple intermediare, 
ceea ce ne permile in situ Să aproximăm suficient sensul, aşadar intenţia 
locutorului, spre a putea comunica (I. Manolescu, p. 22-23). 

Potrivit concepției lui Charles Sanders Peirce, sensul desemnează 
cel de-al treilea element din triada ` semn-obiect-interprelani. De exemplu, 
cuvintului „scaun”, format din cinci litere, îi corespunde obiectul 
„scaun”, iar acestuia semnificatul („mobilă, cu sau fără spătar, pe care 
poate şedea o persoană”). Interpretantul e deci sensul, definiţia obiectu- 
lui în acord cu codul lingvistic curent, cu o unitate culturală. Orice 
interpretant e posibil să aibă unul sau mai mulţi echivalenți substituibili, 
cu care se află într-o relație paradigmatică (Ducrot, Schaeffer, p. 141). 
Sinonimia e însă, cel mai adesea, parţială (supărare = necaz = mihnire 
= întristare = amărăciune €tc.), ori situată în registre diferite ale limbii 
(apă = HD, ori diferită în plan stilistic (Est = Răsărit). În mod 
Tiguros se poate afirma că nu există sinonime perfecte, însă în vorbirea 
de toate zilele, ca şi în practica traducerilor sau a parafrazelor sintem 
constrinşi să acceptăm formule concesive. De fapt, posibilitatea de a 
exprima denumirea unui lucru prin alte cuvinte, adică problema numită de 
R. Jakobson a „echivalenţei în diferenţă”, constituie, după marele lingvist, 
„problema cardinală a limbajului şi principalul obiect al lingvisticii” 
(Jakobson, p. 80). 
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La G. Frege, celălalt mare precursor al lingvisticii moderne, relaţia 
triadică devine: semn-sens (Sinn)-referent (Bedeutung, denotaţie). În 
schimb, Saussure, în faimoasa sa distincţie semnificant-semnificat, face 
economie de referent (implicat în semnificat), ceea ce accentuează 
caracterul mai formalizat al sistemului său. Cineva a propus recent ca 
triada lui Peirce şi Frege să fie înlocuită cu un patrulater: semn- 
-obiect-interprei L-interpre! 2, pentru a sublinia caracterul intersubiectiv 
al semnificației. Wolker Percy o defineşte in felul următor: „Actul de 
conştiinţă constînd în a face intenţiona! astfel încit un obiect să fie 
ceea ce este pentru ambii interlocutori sub auspiciile unui simbol” 
(Edelman, p. 378). 

O observaţie interesantă asupra conceptului de „sens” o face Stephen 
C. Levinson, autorul unui manual clasic de pragmatică, deşi, în opinia 
mea, ea nu duce la schimbări semnificative în practica cercetării. 
Levinson pretinde că noţiunea de „sens” generalizează sub o etichetă 
comună o serie de modalităţi distincte, corespunzînd diverselor confi- 
gurații lingvistice din care o inferăm în mod obişnuit. Deoarece fiecare 
inferenţă își are statutul propriu, el deosebeşte nu mai puţin de şapte 
tipuri de sens: „condiţii de adevăr” (în cazul propoziţiilor aserlive), 
implicaţii convenţionale, presupoziţii, condiţii de reuşită (felicity) proprii 
actelor de vorbire, implicaţii conversaţionale generalizate, implicaţii 
conversaţionale particularizate, inferenţe bazate pe structuri conver- 
saţionale (Levinson, p. 14). Deosebirile preconizate de Levinson dau o 
idee asupra complexității noțiunii de sens, fără a fi însă suficient de 
relevante ca s-o scoată din uz. 

De fapt, esenţial e că sensul derivă din „jocurile de limbaj pe care 
le îngăduie cuvintul” (Ducrot, Schaeffer, p. 160), că el nu epuizează 
niciodată conţinutul semnului de care e „reprezentat”, că e totdeauna 
disponibil, deschis, negociabil, sensibil la contexte şi injoncţiuni. Citindu-l 
pe Hans Lipps, Gadamer aminteşte undeva că orice cuvint sau expresie 
lingvistică aduc cu sine „un cerc al inexprimatului” sau o „infinitate a 
nespusului” (Gadamer, a, p. 424-425). Nespusul, rezervă latentă a 
semnificării, scoate la iveală, în condiţii de solicitare şi competență 
lectorală, surplusuri de sens, nuanțe şi conotaţii pe care-şi întemeiază 
bună parte a efectelor poeţii şi filozofii. Marile probleme ale interpre- 
tării rezidă tocmai în dificultatea de a exploata acest domeniu fără 
hotare al exuberanţei imaginative, unde limbajul renunță la sau lasă pe 
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planul al doilea intenţiile de comunicare, învestindu-se în expresivitate, 
in producerea de sensuri adiţionale, neaşteptate, fascinante, care nu 
uscultă de reguli şi nu induc modalităţi certe de înţelegere. 


Resursele cognitive ale interpretării 


În năzuința ei de a identifica, de a manipula şi a gestiona sens, interpretarea 
operează convocînd două tipuri majore de activitate cognitivă, inerente 
fiinţei umane ` „comprehensiunea” şi „explicarea”. Alături de cele două 
activităţi (factori) acţionează şi a treia - „substituţia” - legată de 
caracterul specific limbajului, sistem mediator al raporturilor cu reali- 
tatea ; ea este deci lipsită de o fundamentare ontologică şi, de aceea, îşi 
defineşte relaţional componenţa semantică. 

Substituţia, cu care voi şi începe descrierea rolurilor şi atribuţiilor 
celor trei activități, constă în faptul că semnificaţia niciunui cuvînt nu 
poate fi clarificată izolat, ci - cum au arătat Peirce şi Saussure - doar 
ca valoare a sistemului, altfel spus, că orice cuvînt se explică prin alte 
cuvinte, care se explică prin alte cuvinte, care se explică prin alte 
cuvinte ş.a.m.d., într-o circularitate fără sfirşit. Avind în vedere că 
relaţia care asociază un semnificant de un semnificat (S/s) e arbitrară 
(dovadă că acelaşi obiect primeşte denumiri diferite în limbi diferite), 
singura posibilitate de a şti ce înseamnă un anumit termen e să-i căutăm 
un echivalent (sinonim) sau să-l explicăm printr-o parafrază. Aşa proce- 
dează dicționarele. De pildă, cuvintul „scrisoare” e elucidat prin lanţul 
sinonimic ; epistolă, misivă, mesaj, e-mail, corespondenţă etc. și prin 
definiţia (parafrastică) ` „scriere adresată cuiva pentru a-i face o comu- 
nicare, transmisă cu poşta sau cu poşta electronică”. 

„Echivalenţa in diferenţă”, de care vorbea Jakobson, nu ne apare 
satisfăcător rezolvată în exemplul de mai sus. Riguros vorbind, din 
cauză că nicio denumire nu-şi poate individualiza obiectul (ceea ce am 
numit în ITL „schematism”) şi pentru că orice concept e produs prin 
eliminarea unor trăsături inesenţiale, dar capabile să particularizeze, nu 
există sinonime perfecte. Vorbirea curentă - şi nu numai ea - se 
mulţumeşte insă cu aproximaţii. 

Substiluţia nu e oricind posibilă, nici dezirabilă. Spre pildă, extra- 
polarea de la cuvint la propoziţie şi de la propoziţie la text e uneori 
ilegitimă, iar deplasarea dinspre polul R către polul AR relativizează în 
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orice caz găsirea de echivalenţe, din cauza înmulţirii conexiunilor 
suprasegmentale şi a relaxării constringerilor tematice şi semantice. Pe 
de altă parte, interpretarea vizează adesea, dincolo de sensul prim sau 
secund, sensuri suplimentare, care se construiesc printr-o modificare de 
paradigmă. Rămiîn însă gazurile în care principiul substituirii funcţionează ` 
aici, a înţelege textul T înseamnă a enunţa un discurs T’, care să-i 
restituie semnificaţia prin alte cuvinte. 

O explicitare a deplasării sensului, prin înlocuire, de la semn la 
semn, a propus Peirce, aşa cum am arătat puţin înainte. Potrivit lui 
Peirce, relaţia de semnificare presupune trei termeni: obiectul, un 
semn (representamen) şi „interpretantul” (care, într-un înțeles mai larg, 
e sensul, iar într-un înţeles mai restrins, raportul paradigmatic care-l 
asociază altui semn aparţinind aceleiaşi serii). Interpretantul 2 e echi- 
valent, dar nu identic cu interpretantul 1, interpretantul 3 e, la rîndu-i, 
echivalent, dar nu identic cu interpretantul 2 ş.a.m.d. Deplasarea de la 
interpretant la interpretant comportă noi şi noi contexte care produc 
denolaţii suplimentare. 

Teoria „semiozei” lui Peirce a fost utilizată de Derrida, în sprijinul 
ideii „indecidabilităţii sensului”, a lezei că nu există un „semnificat 
transcendental”, univoc, care să poată fi cumva imobilizat, că nu avem 
a face decit cu fenomene de „diferenţă-diferanţă” care fac din orice text 
un spaţiu de „joc liber”, incontrolabil, aflat în perpetuă derivă. (Distincția 
introdusă de Derrida se bazează pe dublul înţeles al verbului différer : 
a fi diferit şi a amina, de unde difference - cu „e” - şi différance - 
termen creat ad-hoc, cu „a”.) Dar dacă pentru Peirce există efectiv o 
semioză infinită, iar cunoaşterea noastră rămine nedeterminată, el 
introduce totuşi un corectiv important, în totală opoziţie cu optica 
deconstructivistă. E vorba anume de un aşa-zis „interpretant logic, 
veritabil şi final” care fixează sensul, nu în ordinea limbajului sau a 
textualităţii, ci în ordinea praxis-ului. Acest „interpretant final” este 
„obisnuința”, „ceva care, aici şi acum, într-un momen! determinat, 
furnizează sens, chiar dacă acesta nu va fi imun la schimbări viitoare” 
(Madison, p. 113). „Formarea obişnuinţei ca dispoziţie spre acţiune 
opreşte (cel puţin provizoriu) procesul fără sfirşit al interpretării” - 
scrie Eco, care adaugă că forța obişnuinţei vine din faptul că este 
garantată intersubiectiv de comunitatea experţilor (Eco, d, p. 384). 
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Ajung acum la conceptele de „explicare” şi „comprehensiune”, care 
ilustrează, fiecare în parte şi, îndeosebi, împreună, modalităţile de a fi 
ule interpretării. Prima observaţie e că voi uza de ele într-o accepţie 
diferită de cea tradiţională, de provenienţă diltheyană. După cum se 
ştie, cele două noţiuni au fost puse în cuplu de Wilhelm Dilthey, spre 
sfirşitul secolului al XIX-lea, în încercarea de a da o bază specifică şi 
obiectivă cunoaşterii cu care operează ştiinţele naturii şi ştiinţele spiri- 
tului. Scopul celor dintii ar fi acela de a „explica” fenomenele nanirii, 
pe cînd cele din urmă ar urmări să „inţeleagă” viaţa omenească, in 
complexitatea formelor sale de manifestare. 

La Dilthey, accentul cade pe Verstehen (înţelegere, mai precis, 
comprehensiune) din cauză că termenul Erklären (explicaţie) se bucura 
în epoca sa de recunoaştere unanimă. Mai mult, o serie de cercetători 
umanişti, sub influenţa conjuncturii de ansamblu a celei de-a doua 
jumătăţi a secolului al XIX-lea, puternic impresionați de succesele 
repurtate în ştiinţele exacte şi tehnologie, se sileau să le importe meto- 
dele în propriul domeniu de activitate. Voind să reacționeze, de fapt, 
împotriva acestei atmosfere de pozilivism contagios, să prolesteze conlra 
a ceea ce-i părea a fi un raţionalism sterilizant, Dilthey intra totuși în 
jocul vremii, încercînd să facă din conceptul de „comprehensiune” un 
„pandant” al conceptului de Erklären, tot atît de legitim şi de „ştiinţific” 
în zona lui specifică. Exista la el - după cum remarcă Richard E. 
Palmer - o filozofie romantică a vieţii, fascinată de imediatitate şi 
totalitate, ca la Rousseau, Herder şi Fichte, dar, nu mai puţin, voinţa de 
a fonda o hermeneutică, întemeiată pe metodă (deci pe un sistem de reguli 
independent de persoana utilizatorului), care să propună o „cunoaştere 
obiectivă validă” (Palmer, p. 106). 

Comprehensiunea, în viziunea lui Dilthey, se referă doar la situaţiile 
în care spiritul sesizează spirit, excluzind operaţiile cognitive care au ca 
obiect, de pildă, demonstrațiile matematice sau raționamentele întilnite în 
ştiinţele naturii. Preocuparea centrală o constituie identificarea subiecti- 
vităţii Celuilalt, aşa cum ea se exprimă, sub o formă obiectivată, în 
„concepte, judecăţi, complexe intelectuale mai largi” sau în „acţiuni” 
sau, în fine, în „expresiile trăirii” (Erlebnisausdriicke) consemnate de 
operele de artă clasice, unde adevărul trăirii „fix, vizibil şi imuabil” 
apare limpede şi poate fi cel mai bine studiat în chip metodic (Mueller- 
Vollmer, p. 153-154). La baza acestui proces de descifrare se află un 
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mimesis psihic, cu care am fi înzestrați în mod natural şi care ne 
permite să ne punem imaginar în locul Altuia şi să-i intuim reacţiile 
lipice: pentru că știm, din proprie experiență, ce inseamnă teama, 
gelozia sau căința, ni le putem reprezenta în chip adecvat. Compre- 
hensiunea mijloceşte, aşadar, o transpunere prereflexivă a spiritului 
unei persoane în alla, accederea la specificitatea individuală şi la laturile 
neconceptuale ale realităţii. 

Conceplia lui Dilthey privind deosebirea de statut ontologic dintre 
ştiinţele umane şi ştiinţele naturii e azi depăşită. Mulţi autori, printre 
care Richard Rorty, nu numai că refuză să le antagonizeze, ci consideră 
că aparţin în esenţă aceleiaşi paradigme. Ei argumentează că, în abor- 
darea obiectului, atit științele naturii, cit şi cele umane sînt deopotrivă 
predeterminate de modele interpretative de tip cultural şi istoric şi se 
comportă, egal, ca „ficțiuni operatorii” ori ca „proiecţii simbolice”. 
Cele două categorii de ştiinţe (două, potrivit unei clasificări „clasice”, 
actualmente destul de erodată) n-ar fi decit „instituţii sociale”, cu 
funcţii specializate. „Biologul şi criticul literar uzează de aceleaşi 
operaţii fundamentale de interpretare şi validare, însă au în vedere 
lucruri diferite.” (Armstrong, p. 66) 

Dar chiar şi cei ce nu merg pînă la a atribui ştiinţelor naturii şi celor 
umane o bază epistemologică unitară admit că între comprehensiune şi 
explicare există o relaţie de complementarilate, un dialog permanent. 
Încă Max Weber convoca ambii termeni în definiția dată sociologiei în 
Wirtschaft und Gesellschaft, opera sa fundamentală sub raport metodo- 
logic: „Numim sociologie (în sensul în care convenim aici asupra acestui 
termen, utilizat cu multe echivocuri) o ştiinţă care-şi propune să înțeleagă 
interpretativ activitatea socială şi prin asta să-i explice cauzal desfășurarea 
şi efectele” (Weber, b, p. 4). În aceeaşi cane, din dorinţa de a-şi nuanţa 
gîndirea şi a evita categorisirile rigide, Weber se folosea de sintagmele, 
mai mult decit elocvente, de verstehende Erklärung (explicare compre- 
hensivă) şi erklărendes Verstehen (comprehensiune explicativă). 

Printre ginditorii contemporani, Paul Ricæur e ce) care a insistat 
asupra faptului că „explicaţia şi comprehensiunea nu constituie polii unui 
raport de excluziune, ci momentele relative ale unui proces complex care 
ar putea fi numit interpretare” (Ricceur, d, p. 134). În altă parte, el arăta că 
explicarea, privită ca „ştiinţă a validării”, şi comprehensiunea, echivalată 
cu „geniul conjecturii”, se presupun reciproc, într-o dialectică de elucidare, 
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nu a autorului, ci a „lumilor propuse pe care le deschid referinjele 
textului” (ibidem, p. 171, 177). Pe aceeaşi linie se situează consideraţiile 
lui Edgar Morin din remarcabila sa carte La méthode (vol. III, 1986). 
Aici cele două concepte sînt reciclate într-o perspectivă antropologică. 
Ele devin tipuri de cunoaștere ireductibile, de care ne servim, deopotrivă, 
în cimpul teoriei şi pe terenul praxis-ului cotidian, din nevoia de a ne 
reprezenta lumea şi a aborda indivizii ca subiecţi, dar şi din necesitatea, 
nu mai puțin presantă, de a opera cu obiecte şi înlănţuiri cauzale. 

Preiau de la Morin principalele repere ale descrierii statutului şi 
funcţionării celor două conceple, cu adaptări dictate de problematica 
specială pe care o am în vedere. O precizare importantă este că, în 
opinia mea, termenul de comprehensiune nu coincide cu cel de înţe- 
legere, aşa Cum l-am definit în primul capitol al acestei cărţi ; cel dintii 
constituie doar o latură a celui de-al doilea, cea legată de intuiţie, de 
procesele infra-logice şi de cele ana-logice. De-aici şi reticenţa de a mă 
folosi de cuvintul „comprehensiune” ca de un sinonim al celui de 
„înţelegere”, deşi în limbajul curent, uneori şi în lucrări specializate, 
echivalența pare a fi acceptată fără probleme. 

Comprehensiunea, în sensul propriu al cuvîntului, imi pare că 
vizează, în primul rînd, cunoaşterea analogiilor, dar şi a ceea ce putem 
sesiza dintr-odată, într-o intuiţie sintetică a obiectului sau fenomenului 
(perceput ori numai gindit). În al doilea rind, ea se referă la orice 
situaţie umană, implicînd subiectivitate şi afectivitate, atitudini şi intenţii. 

Comprehensiunea operează spontan, nonsecvenţial, euristic, şi nu 
algoritmic; se orientează către globalitate, ansamblu, întregul orizont 
al problemei, nu către componentele sale parţiale ; inducţiile ei nu se 
înlănţuiesc silogistic, ci par a funcţiona subteran, explodind dintr-odată 
într-o bruscă iluminare. Acţionează fulgerător printr-un mecanism de 
proiecţie (a sinelui asupra celuilalt) şi identificare (a celuilalt la sine). 
Prin acest mecanism răminem noi înșine, participind totuşi, cu mare 
intensitate, la viaţa altuia, aşa cum ni se întimplă cînd împărtăşim 
'durerea unui prieten sau cînd, pentru o scurtă perioadă, părem a ne 
contopi cu eroul din filmul pe care-l vedem. Datorită intimei asocieri cu 
latura iraţională a psihicului nostru, cu sentimentele, imaginaţia, inventi- 
vitalea, comprehensiunea constituie unul dintre principalele instrumente de 
explorare ale artei şi literaturii. Însă validitatea ei nu trebuie limitată - 
observă cu îndreptăţire Morin - la modul privat al relaţiilor intersubiective, 
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sub cuvînt că ar constitui o modalitate preraţională şi preştiinţifică a 
cunoașterii. Ea poate și trebuie să se implice în toate strategiile cunoaşterii 
care au ca obiect individul sau societatea, întrucît pretutindeni e vorba 
de intenţii, motivații, finalităţi. 

În acelaşi timp însă e necesar să-i precizăm limitele. Comprehensiunea 
nu este adecvată explorării universului fizic. Pe de altă parte, mecanica 
analogiei e seducătoare, de multe ori fecundă, dar riscantă fiindcă 
supralicitarea similitudinilor e ameninţată de derive grave, iar excesul 
fenomenelor de proiecţie-identificare, în lipsa unui control raţional, 
poate duce lesne la aberaţii. De fapt, pentru a-şi împlini rolul productiv, 
comprehensiunea are nevoie de concursul „explicării”. 

Explicarea constă nu doar în a face mai inteligibil un lucru, ci şi în 
a descoperi originea unor fenomene, motivele unor acţiuni, dependenţa 
de anumite modele. Are în vedere exteriorităţi şi cauze, nu interiorităţi 
şi intenţii. Situează obiectul în spaţiul său generativ, spre a-i argumenta 
producerea ori desfăşurarea. Se serveşte, pe cît posibil, de un metalimbaj 
descriptiv şi tinde să propună aserţiuni riguroase, a căror validitate să 
fie testabilă. Spre deosebire de comprehensiune, care acționează în 
spaţiul analogiei, explicarea e legată de raţionalitale ; cea dintii proce- 
dează prin transferuri identificatorii, cea de-a doua - prin pertinența 
logico-empirică a dovezilor aduse. Explicarea este, prin excelenţă, o 
cunoaștere obiectivă, analilică, metodică, adecvată mai ales ştiinţelor 
naturii. Ea funcţionează şi în ştiinţele umane, însă într-un mod specific. 
Esenţial e că a explica un fenomen natural înseamnă a-i afla cauzele, a 
explica un comportament ori o decizie înseamnă a-i arăta motivele 
(rațiunile) ; explicarea operează în lumea fizică determinist, în lumea 
umană - teleologic (Morin, a, p. 143-150). 

De fapt, fiecare operaţie intelectuală pune la contribuţie cei trei 
factori în grade diferite, uneori, mai rar, îi solicită separal, alteori - şi 
aceasta e situaţia tipică - Îi conjugă, făcindu-i să interacţioneze. Lectura 
poeziei accenmiează laturile intuitive, analogice, subiective ale intero- 
gației şi desfătării, în schimb, citirea unui memoriu ştiinţific apelează 
îndeosebi la raționamente, metode, analize comparative. Dar şi în cazul 
texrului poetic are loc un recurs constant la inducţii şi conceptualizări, 
după cum abordarea manualului ori articolului de specialitate presupune 
receptivitate faţă de calitatea expresiei şi modurile exemplificării. 
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Chiar şi în acele împrejurări în care s-ar părea că una din cele trei 
componente funcţionează independent, o privire mai atentă arată că 
lucrurile stau altfel. De exemplu, traducerea dintr-o limbă străină nu se 
reduce la o simplă operaţie de substituire, de vreme ce, în căutarea 
echivalenţelor textului original, traducătorului îi e necesară o pătrundere 
lină (comprehensivă) în țesătura sensului, spre a selecta nu doar deno- 
taţii la vedere, ci şi conotaţii care-i dau culoarea, timbrul şi atmosfera. 
Excgeza presupune alit comprehensiune, cît şi explicare, dar uzează şi 
de substituție, cînd, de exemplu, citează rezumativ comentarii de auto- 
ritate. Conjectura cîntăreşte logic alternativele, dar, în egală măsură, 
depinde şi de o intuiţie, iraţională în esenţă, a soluţiei optime. 

Raporturile complementare dintre comprehensiune şi explicare sînt 
desigur cele mai evidente. Limbajul însuși ne apare, deopotrivă, ca 
metaforic (analogic), deci potenţial comprehensiv, dar şi ca propozi- 
jional (logic), deci potenţial explicativ (Morin, a, p. 151). În istoriografie, 
interogăm intenţiile (motivațiile) actorilor implicaţi în declanşarea marilor 
evenimente, însă, în acelaşi (mp, studiem condiţionările de ordin econo- 
mic, politic, cultural etc. care fixează cadrul opțiunilor posibile într-un 
moment determinat. Ştiinţe umane ca psihologia şi sociologia se servesc, 
în funcţie de situație, de demersuri comprehensive (introspecţie, finali- 
GU, valori), ca şi de demersuri explicative (experimente, statistici, tipologii, 
testări). Mai nicăieri în cîmpul ştiinţelor umane nu ne putem restringe la 
cercetarea stărilor intropatice (atitudini, sentimente, stări umorale, explorări 
ale subiectivităţii), mai peste tot sîntem constrinşi să dăm atenţie şi 
laturilor obiective (norme, mecanisme de reglaj, determinări, structuri). 

Ştim bine că, în interpretarea literaturii, strategiile pronunjat explica- 
live, de tipul analizei pozitiviste de text (cu accentul pe preliminariile 
istorico-literare și reducerea conjecturii la stereotipuri de conţinut) ori 
de tipul structuralismului (cu jocul său de relaţii şi echivalenje), nu pot 
avea succes în mod izolat (fără a chema în ajutor demersuri compre- 
hensive), deoarece ignoră ceea ce dă pret marilor opere de ficţiune, în 
speţă, sensul simbolic, bogăţia elementelor de culoare, sensibilitate, 
agilitate verbală. Dar nici comprehensiunea singură nu reuşeşte să 
producă rezultate mulţumitoare, dacă n-ar fi decit pentru că, spre a 
identifica singularitatea unei creaţii şi spre a-i dovedi calitatea perfor- 
man, e necesar s-o comparăm cu altele, deci să uzăm de categorii 
conceptuale şi scări canonice, determinate extrinsec. 
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Probabil că cel mai convingător impuls spre o complicitate între 
comprehensiune şi explicare îl constituie dificultatea fiecăreia de a 
exista în mod independent. Pentru a se înţelege pe sine și a se proleja de 
riscul unor manifestări delirante, comprehensiunea trebuie să-și accepte 
examinarea ca obiect, recurgînd, ca atare, la mecanisme explicative (com- 
putaţia cerebrală, autoreglarea sistemică, paralelismul psiho-fiziologic, 
examenul din afară etc.). Explicarea, la rindul ei, nu se poate explica ea 
însăşi, fără ca o conștiință să-i postuleze rostul şi limitele. Ambele se 
află într-o relație dialogică, de colaborare uneori, de concurenţă alteori, 
dar totdeauna de implicare reciprocă. 


Comprehensiunea. Explicarea în sens larg 


În intenţia de a adinci modul de operare a interpretării comprehensive 
şi a celei explicalive, mă voi ocupa, în primul rînd, de problematica 
specific hermeneutică a înţelegerii sensului, pornind de la modelul 
prololipic al elucidării unui text. Există, din acest punct de vedere, 
patru situaţii caracteristice : 


1. A clarifica ceea ce textul „spune” în chip explicit, construind 
sensul manifest, de „suprafaţă”, exprimat în literalitatea sa. În această 
variantă, condiţionată, în principal, de natura „referenţială” a textului 
(didactic, informativ etc.), interpretarea se află foarte aproape de lectura 
propriu-zisă, deci de ceea ce am numit „înţelegerea primară”. (Ieșirea 
din automatism se petrece, aşa cum am arătat, la apariţia unei difi- 
cultăţi ; atunci e declanșat un act interpretativ în vederea rezolvării 
problemei, spre exemplu explicarea unui cuvint necunoscut cu ajutorul 
dicționarului ; apoi, lectura se reia la nivelul și în ritmul anterior.) 


2. A afla ceea ce textul „vrea” să spună, în alte cuvinte, a repera un 
sens (sau sensuri) situat(e) la un nivel mai profund; acesta (acestea) 
poate (pot) să adincească semnificaţia primă, de suprafaţă, ancorînd-o 
în simbolic (cazul metaforei, al operelor cu dublu sens), sau s-o conteste 
(cazul textelor ironice, parodice). „Simbolul, mitul, visul, arta, moraia 
se înscriu - afirmă Paul Ricæur — într-un domeniu al semnificaţiilor 
complexe unde un alt sens se dă şi totodată se ascunde într-un sens 
imediat.” (Riceur, a, p. 1617) În cazul literaturii, unii cercetători 
(E.T. Hirsch, P. Juhl etc.) fac să coincidă sensul de adincime cu intenţia 
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autorului. Alţi cercetători (Umberto Eco) consideră că intenția autorului 
nu € nici relevantă (întrucît o operă reuşită depăşeşte mai totdeauna 
proiectul iniţial), nici posibil de dezvăluit (întrucit se bazează pe pre- 
Pupu) neverificabile) ` ei propun să se aibă în vedere „intenţionalitatea 
textuală”, dedusă din reţeaua constrângerilor sintactico-semantice, inde- 
pendent de intenţiile autorului empiric, ceea ce Eco numeşte intentio 
operis (Eco, d, p. 41). Ricæur pare a se ralia poziţiei lui Eco: „Semantica 
profundă a textului nu este ce a vrut să spună autorul, ci lucrul despre care 
vorbeşie textul, anume referinţele sale neostensive” (Ricrur, d, p. 177). 
Oricum, ideea care primează în efortul de a descoperi potenjialităţi pe 
care o primă lectură sau o lecnură de suprafaţă nu le pun în evidenţă este 
că textele literare sînt, deopotrivă, „subdeterminate” (fiindcă lasă multe 
lucruri nespuse) şi „supradeterminate” (fiindcă multiplică, prin diverse 
procedee de simbolizare, semnificaţia cuvintelor, propoziţiilor, frazelor). 
Lectura alegorică a Bibliei, exersată secole de-a rîndul, oferă un exemplu 
convingător în această direcţie. 


3. A găsi ceea ce textul „poate” spune, fără a-i depăşi coerenţa 
globală, a deschide lectura spre anumite sensuri suplimentare, sugerate 
sau posibile, însă in limita coordonatelor sale. Nu mai e vorba de a pune 
în evidenţă un al doilea sens care să se adauge celui dintii sau un al 
treilea care să se adauge celui de-al doilea, ci de a face faţă unui 
„surplus de sens”, unui joc de ipostaze şi de simulacre, care reclamă o 
multiplicare a „tipurilor” de interpretare (Descombes, a, p. 251). O 
serie de texte moderne (Kafka, Joyce, Borges) se pretează acestui mod 
de interpretare, în care primează ambiguitatea şi polivalenţa. Însă de-aici 
nu trebuie irasă concluzia că textele clasice, fie ele oricît de transparente 
şi de accesibile, ar fi imune căutării de sensuri suplimentare. Derrida 
şi-a ilustrat strategia deconstrucţiei, constind în demontarea forțelor 
conflictuale ale semnificației ce acţionează în interiorul texmlui şi 
aducerea în prim-plan a laturilor sale marginalizate, pe un exemplu din 
Jean-Jacques Rousseau. 


4. A inventa sensuri conexe, cu mare liberiale asocialivă. În această 
ipostază, receptorul se serveşte de text ca de un pretext, ignorindu-i 
datele obiective, promovind o lectură capricioasă, subiectivă, de uz 
personal (suprainterpretarea). Într-o formulare amuzantă şi paradoxală, 
dar nu pe atit pe cît pare la prima vedere, textul devine „un picnic la 
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care autorul aduce cuvintele, iar cititorii sensul” (Eco, d, p. 59). Intrată 
în derivă, interpretarea nu se supune unor reguli şi nu-şi impune 
restricţii ; însă, în felul acesta, orice poate fi spus despre orice. Dacă e 
adevărat, aşa cum susţine Wayne Booth, că uneori e mai productiv să 
pui întrebările pe care textul nu le încurajează (Booth, b, p. 243), de 
obicei însă acest mod de lucru duce la aberaţii. Totuşi, în practică, nici 
Derrida, nici Harold Bloom, care apără asemenea poziții, cel dintii 
vorbind de „jocul liber” şi „indecidabilitatea” sensului, cel de-al doilea de 
misreading, n-au propus analize guvernate de principiul că anything goes. 


Trebuie observat că, în experienţa cotidiană comunicativă, inter- 
pretarea are de obicei în vedere un singur sens ori, în cazurile de 
indirectitate, cel mult două: cel aparent şi cel secund (adesea prezumat 
ca fiind „autenlic”). Textele scrise, fiindcă se desprind de ambianța 
generativă şi circulă recontextualizate în noi situaţii, mai ales cele 
literare, create anume într-o perspectivă de ambiguitate, sporesc posibi- 
lităţile semnificării. Opera literară se înscrie rareori în cadrul unei 
singure „izotopii? (= repetare în lungul lanţului sintagmatic a catego- 
riilor semantice care asigură omogenitatea textului). 


Explicarea în sens restrins („propriu-zisă”) 


A explica înseamnă în ştiinţele empirice a stabili cauza unui fapt, 
dependenţa necesară ori prezumtivă a unui fenomen de un principiu 
generator (o lege, o regularitate probabilă), corelaţia dintre o acţiune 
sau un comportament şi intenţia, starea mentală a unui agent. Chiar din 
această definiţie provizorie se întrezăreşte complexitatea termenului şi 
varietatea registrelor pe care le presupune tentativa de a-l elucida. Cum 
bine spune Jean Ladriăre, explicării „i se cere să dizolve opacitatea 
faptului, care, luat în singularitatea sa, nu e decit o pură apariţie în 
cimpul general al experienţei” (Ladrière, p. 116). Spre a-l scoate din 
izolare şi a-i justifica prezenţa, procedura constă în a-l integra unui 
proces, în a-l constitui ca moment sau verigă (necesară ori plauzibilă) a 
unei desfăşurări. În ultimă instanță, explicarea ne apare ca „reconsti- 
tuire” imaginară a unei determinări sau condiţionări, care ne trimite 
retrospectiv de la efect spre cauză şi, deopotrivă, simetric şi prospectiv, 
de la cauză spre efect. Parcurgerea traseului în ambele direcţii, fără 
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blocaje, este un semn încurajator, însă o verificare autentică nu poate 
veni decit pe cale empirică. 

Din punct de vedere practic, a da o explicaţie înseamnă, în cazul cel 
mai bun, să construieşti un sistem deductiv, în care factorul sau agentul 
care explică (explanans) reprezintă premisele, iar ceea ce trebuie explicat 
(explanandum) reprezintă concluzia. Explanans-ul constă în enunțarea 
de legi (relaţii necesare între cauze și efecte ori generalizări nonacci- 
dentale, valabile oriunde şi oricind, de tipul: „Toate fiinţele sînt muri- 
toare”) sau formularea de regularităţi statistice (care nu sînt necesare şi 
universale, ci doar probabile, avind o acoperire parţială, de tipul: „Cei 
mai buni alergători de fond sin! africani”). Demersul punerii în chestiune 
€ determinat de întrebarea: de ce? din ce cauză? (De ce a murit 
elefantul Bobo? De ce un etiopian a cîştigat cursa de 10.000 de metri 
la ultima Olimpiadă ?). 

În ştiinţele naturii, relaţia dintre dat" şi „factorul generator” poate 
fi determinată, în principiu, în mod riguros, deşi nici pe acest teren 
certitudinea nu este lesne de atins. Fie, de exemplu, întrebarea : „De ce 
recolta de fructe de anul ăsta e atit de slabă ?”. Răspunsul unor pomi- 
culori: „Fiindcă a survenit un îngheţ în perioada de înflorire a pomilor 
fructiferi” pare a fi susţinut de opiniile a o serie de localnici. Totuşi, el 
întimpină opoziţia celor care atrag atenţia că „nu toji pomii înfloresc în 
acelaşi timp” (din cauza varietăţi speciilor şi a răspîndirii pe mari 
suprafețe, inegale sub raport climatic) sau că, în unele cazuri, sint 
utilizate specii aclimatizate, provenite din altoiuri care au produs mărirea 
rezistenței, sau că unii fermieri au reacţionat la timp prin măsuri eficiente 
de prezervare etc. 

Generalizările în ştiinţele umane sînt cu mult mai riscante. E oare 
adevărată propoziţia ` „Elevii cu cele mai mari note la bacalaureat sint 
cei mai buni studenţi” ? Experienţa arată că numeroşi elevi cu medii 
mari la bacalaureat devin studenţi mediocri. De ce ? Presupunind (ceea 
ce e departe de a ft cazul) că toate comisiile de examinare lucrează fără 
a fi influențate de considerente extrinsece (de exemplu: „Trebuie 
ridicale notele spre a nu-i defavoriza «pe ai noştri»” !), apar deosebiri 
flagrante de evaluare. Ele provin din aceea că multe comisii ierarhizează 
diferit criteriile (apreciază prioritar cunoştinţele ? sau originalitatea? 
sau ordinea şi claritatea compunerii? etc A, că, în genere, orice barem 
e interpretabil, că, pînă la un punct, nota oricărui elev depinde de 
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nivelul performanţei colective, că multor cadre didactice le lipseşte o 
experienţă exigentă a evaluărilor etc. De altă parte, unii elevi „se pierd” 
în situaţiile de examen şi dau maximum de randament în eforturile de 
lungă durată etc. 

De fapt, în exemplul pe care-l discut, constatăm că atit în rîndurile 
decidenţilor (profesori), cît şi ale concurenţilor (elevi), explicaţia feno- 
menului pare a atîma de comportamentul indivizilor agregaţi în cele 
două categorii. În „acest” caz, par a se confirma cuvintele lui Max 
Weber, ades citate, care declara într-o scrisoare din 1920 că dacă 
sociologia vrea realmente să termine „cu exercițiile pe bază de concepte 
colective”, „ea nu poate să plece decit de la acţiuni ale unuia, ale 
citorva sau ale numeroşilor indivizi separați - drept care e necesar să 
adopte metode strict «individualiste»” (apud Valade, p. 389). (Se pune 
însă întrebarea dacă sociologia are „totdeauna” interesul să „termine” 
cu „conceptele colective”, ceea ce, personal, nu cred; cazul menţionat 
aparţine, e drept, situaţiilor în care abordarea „holistă” nu e rentabilă, 
ceea ce nu se întîmplă, de pildă, în cazul miturilor. De-aici şi acordul 
cu ideea că „explicarea fenomenelor sociale ţine... de un pluralism 
metodologic care se originează în diversele modalităţi de a le interoga” 
[Valade, p. 400].) 

Ladriăre distinge patru subdiviziuni ale explicării : prin subordonare, 
prin reducere, prin geneză şi prin finalitate (Ladriăre, p. 113-116). 
Explicarea de primul tip constă în a face din fenomenul-obiect o 
exemplificare a unei proprietăţi generale, avînd forma unei legi sau a 
unui principiu. Legea manifestă o constrângere imperativă, care devine 
condiţie de posibilitate a fenomenului. Principiile sînt generalizări 
empirice, sintetizind un mare număr de fapte, a căror validitate e 
extrapolată la toate componentele categoriei respective. Explicaţia prin 
reducere descrie fenomenul observabil drept rezultantă a unor inte- 
racțiuni desfăşurate la un nivel subiacent. Explicaţia genetică se prezintă 
drepi una din cele mai uzuale. Ea îşi propune să arate că starea actuală 
a unui sistem e produsă de dezvoltarea unei faze anterioare, relativ 
elementare, printr-o suită de etape care pot fi, teoretic, reconstituite. 
Concatenarea temporală nu devine însă explicativă prin sine însăşi: 
mai lipseşte descrierea mecanismelor care asigură tranziţiile, ceea ce 
uneori nu e uşor de făcul. Explicaţia prin scop corespunde idealului 
aristotelic al ştiinţei, în măsura în care implică recurgerea la mijloace 
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adecvate spre a realiza „schema necesităţii ipotetice”. Apare aici o 
analogie cu munca tehnicianului, care-și anticipă ce are de făcut sub 
lorma unui plan detaliat sau a unei machete, angajind apoi în acţiune 
mijloacele judecate drept cele mai apropriate. „Ideea călăuzitoare” - 
spune Ladriăre - e că „dacă arta imită natura, putem înțelege natura 
văzind cum procedează artistul, respectiv inginerul” (idem, p. 115). 

Datorită complexităţii realului şi mulţimii factorilor care, cel mai 
adesea, intervin în producerea fenomenului (faptului, acţiunii, eveni- 
mentului etc.), fără ca ponderea fiecăruia să poată fi convenabil analizată, 
explicaţia, indeosebi în ştiinţele umane, are un caracter fragil. Totuşi, 
gradele de plauzibilitate diferă. Maximum de certitudine posedă, în 
principiu, explicaţia de tip deductiv, care corespunde silogismului aristo- 
ielic al esenței. Ea reprezintă, în fapt, o „explicitare”, ajutindu-ne să 
vedem în explanandum „exemplificarea” unui principiu sau a unei legi. 
Limita acestei proceduri stă — cum a subliniat Descartes - în aceea că 
nu ne spune nimic nou. Dar deducţia rămine oricum edificatoare, mai 
ales cînd legătura dintre premise şi concluzie nu este imediat vizibilă. 

Există însă şi explicaţii pe bază inductivă, folosite pe scară largă în 
ştiinţele istorice. În cazul lor, validitatea e prejudiciată fie de numărul 
insuficient ori de calitatea inadecvată a datelor de plecare, fie de filozofia 
subiacentă a cercetătorului, care operează cu parti-pris-uri şi judecăţi 
de valoare nemotivate, De de logica însăşi a sistemului, care e, prin 
natura sa, failibilă, neputind oferi decît supoziţii. De altfel, problema e 
că datele observabile rămin subdeterminate, întrucit există totdeauna 
mai multe posibilităţi de a le semnifica. De altă pane, „chiar cel mai 
simplu fapt istoric în aparenţă - constatarea că acest eveniment a avut 
loc ~ poate fi înscris într-o multiplicitate de contexte de referinţă, fiind 
astfel indefinit complexificat” (J. Revel, p. 56). 

Din aceste motive, istoricul vremii noastre e conștient, de pildă, că 
succesiunea evenimentelor nu se clarifică „doar” dinspre trecut spre 
viitor, ci şi dinspre viitor spre trecut, inirucît istoricul reconfigurează 
ceea ce s-a întimplat potrivit criteriilor şi unghiului său propriu de 
privire. Hannah Arendt descrie astfel determinarea „inversă” a trava- 
liului istoric: „Nu numai că sensul real al oricărui eveniment transcende 
totdeauna «cauzele» care-i pot fi atribuite... ci, mai mult, trecutul 
însuşi nu emerge decît cu ocazia evenimentului. Doar cînd ceva irevo- 
cabil s-a produs ne putem strădui să-i determinăm de-a-ndăratelea 
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istoria. Evenimentul îşi luminează propriul trecut, nu poate D niciodată 
dedus. Cind survine un eveniment destul de important pentru a-şi lumina 
propriu-i trecut, apare istoria. Atunci îngrămădeala haotică a trecutului 
se schimbă într-o povestire, care poate fi narată fiindcă are un început 
şi un sfirşit” (idem, p. 57). 

Două forme ale explicaţiei sînt astăzi cu deosebire cultivate ` „modelul” 
şi „povestirea”. Mă voi ocupa de ele în secţiunea dedicată genurilor 
interpretării. 


3. Confruntarea fără 
de sfîrşit dintre raţional şi irațional 


„Interpretarea este un act raţional” 


Această afirmaţie la indicativ nu reprezintă de fapt o constatare, ci o 
exigenţă, tradusă însă în limbaj asertoric. Ea nu defineşte o stare de 
lucruri necesară, ci numeşie o preferință. Căci, evident, există şi 
interpretări nonraţionale ` dirijate de emoții (in sensul larg a cuvin- 
tului), de gusturi ori capricii (subiectivism), de voinţa unirii mistice cu 
divinitatea, de credinţa în acţiunea spiritului la distanţă şi proorocirea 
viitorului (uzînd de tehnicile magiei) etc. Din această bogată varietate 
de interpretări, doar cele raţionale (sau preponderent raţionale) au, în 
opinia mea, tripla însușire: 1. de a clarifica, de a aprofunda, de a 
corija, de a supune unui examen critic înțelegerea primară a enunţu- 
rilor verbale ori scriptice ` 2. de a oferi o cunoaştere eficace, obiectivă 
şi testabilă (în măsura posibilului); 3. de a servi drept suport (intr-un 
grad care trebuie precizat, de la caz la caz) tuturor celorlalte forme 
de cunoaşiere, inclusiv celor mistico-mitico-magice (ceea ce adesea 
scapă atenjiei). 

Enunţul liminar (că „iaterpretarea este un act raţional”) suferă însă 
şi de incompletitudine. În demersul declanșa! spre a corecta, a proble- 
matiza şi a duce mai departe înţelegerea, joacă un rol esențial, care 
diferă, fireşte, în funcţie de speţele considerate, şi imaginaţia. Fără 
concursul imaginaţiei, adică a ceea ce Kant numea „facultatea de a 
reprezenta un obiect în intuiţie, chiar în absența sa”, dar care constă şi 
in aptitudinea de „a combina” idei şi concepte, de a produce noul, 
„inventînd” căi de acces spre semnificaţii ascunse, de a promova ipoteze 
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şi reguli de joc necunoscute, interpretarea nu şi-ar putea îndeplini 
misiunea. Ar fi sărăcită, lipsită de atribuţii creatoare, incapabilă să 
atace domeniul raporturilor calitative. 


Un termen greu de definit 


Voi începe prin a mă ocupa de „raţiune” (inclusiv derivatele sale 
„răţionalitate” şi „raţional”). Toată lumea consimie că e vorba de un 
concept anevoie de lămurit. Căci, lucru ciudat, în pofida extraordinarei 
notorietăţi a termenului, considerat de filozofii clasici a denumi o 
caracteristică esenţială omului, care-l diferenţiază de lumea animală, 
ne-am pierde timpul dacă am încerca să ne lămurim recurgînd la un 
manual de psihologie. În manualele mai vechi nu se vorbeşte de rațiune, 
ci de „gîndire” şi „inteligenţă” (uneori cele două facultăţi coincizind 
ori subordonindu-se una celeilalte). Psihologia cognitivă contemporană 
evită nu doar cuvintul „raţiune”, ci şi pe cel de „gîndire”, uneori şi pe 
cel de „inteligenţă”, înlocuindu-le cu termeni mai tehnici şi mai foca- 
Daat. Astfel, cartea de referinţă a lui Jean-François Richard intitulată 
Les activités mentales îşi explicitează sumarul în subtitlu : „A înţelege, 
a raţiona, a găsi soluții”. fa L'homme cognitif, volum coordonat de 
Annick Weil-Barais, după capitolele dedicate reperelor teoretice, per- 
cepliei, comunicării, memoriei, partea a cincea, privind problematica 
gîndirii, tratează, pe rînd, despre: „activităţi mentale”, „cunoștinţe”, 
„formele şi mecanismele învăţării”, „raţionameni”, „judecată şi deci- 
zie”, „rezolvarea problemelor”. Atributele raţiunii se dispersează astfel 
între diverse activităţi, dintre care nu lipseşte, cum vedem, etimonul 
ratio, fie în utilizarea verbală cuprinzătoare a lui „a raţiona”, fie în 
derivatul substantival mai îngust, „raţionament”. Dar ce este, la urma 
urmei, „rajiunea” ? 

Conceptul are o istorie bogată, tradiţia La încărcat cu conotaţii care 
diferă de la epocă la epocă. În alcătuirea lui există însă, asemenea 
temporalităţilor descrise de Braudel, componente rezistente, înscrise în 
durata lungă, alături de altele, efemere, supuse unor prefaceri rapide. În 
monografia sa asupra Luminilor, Ernst Cassirer avertiza asupra nece- 
sităţii unui examen circumspect : „Îndată ce recurgem la acest termen, 
istoria se reactivează în noi şi devenim din ce în ce mai conştienţi de 
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importanța schimbărilor de semnificaţie pe care le-a suferit în lungul 
anilor... Conceptul generic ca atare rămîne vag și nesigur, cîtă vreme 
conţinutul său nu primeşte o definiţie specifică, un sens cu adevărat 
precis şi determinat” (Cassirer, a, p. 42). Cassirer are fără îndoială 
dreptate ` spre a şti ce particularități anume sînt scoase în evidenţă, 
trebuie să punem noţiunea în context, analizind-o de fiecare dată în 
raport cu circumstanţele date. 

„Raţiune” vine de la lat. ratio = „calcul, raport, argument, temă”. 
Echivalentul grecesc este un cuvint polisemic, logos, cu semnificaţii 
multiple, grupate în jurul a două axe semantice. Cea dintii, accepţia 
comună de „explicaţie veritabilă, analitică, de justificare raţională a 
ceea ce cunoaşiem”, o intilnim la Platon ; Aristotel foloseşte logos ca 
sinonim pentru horos, horismos = „definiţie” sau cu semnificaţia de 
„proporţie matematică, raport”. Important e că înţelesul tipic de „rațiune, 
raționalitate” apare îndeosebi in contextele etice, spre exemplu în Etica 
nicomahică („Prudenţa constă în a viza ceea ce omul poate realiza mai 
bine, urmînd calea raţiunii”, VI, VII, 6). 

Cea de-a doua accepție a termenului apare încă la Heraclit, însemnînd 
„un principiu subiacent de organizare a universului” ; ea e preluată de 
stoici, ca „ordine necesară a lumii, ideală sau realizată în cursul 
istoriei”, considerată divină, ca „forță activă, creatoare”, identică 
naturii, care întemeiază teoria simpatiei cosmice şi a legii naturale, 
precum şi imperalivul etic al „vieţii conforme naturii” (Peters, p. 161-163; 
Granger, p. 5-9). 


Semnificaţii actuale 


Potrivit dicționarelor actuale, de uz curent (Le Peri! Robert), conceptul 
de tung" are mai multe semnificaţii principale, dar şi-a pierdut 
denotaţia heracliteană şi stoică, de organizare sau ordine a cosmosului. 
Răminind la prima accepție, de fapt, singura care ne interesează aici, 
remarcăm că ea se ramifică în numeroase subdiviziuni: facultate a 
gîndirii şi modul funcţionării ei, permiţind omului să cunoască, să 
judece şi să acţioneze conform unor principii (include şi conotajia 
normalivă, de gindire „corectă”, „rezonabilă” = cu discernămînt, 
bun-simy, măsură) ; gindire discursivă, logică (opusă instinctului, intuiţiei, 
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sentimentului) ; principiu explicativ, cauză, motiv (adesea cu conotaţia 
de „legitim”, „justificat”), argument destinat să probeze; purtare 
„înţeleaptă”, care ține seama de situaţie, de „simţul comun”. În plan 
filozofic, raţiunea este înţeleasă ca o cunoaştere „naturală” (contrară 
revelaţiei sau credinţei) ori ca sistem de principii a priori, care regle- 
mentează gindirea (opus experienței, cunoaşterii imperfecte şi iluzorii 
prin simțuri, opinie, rutină) etc. 

Două constatări se impun. În primul rind, că în toate definițiile 
menţionate se împletesc criterii constatative cu criterii normative, ceea 
ce dovedește că în limbajul obişnuit locutorii nu pot face abstracţie de 
caracterul „valorizant” a! rațiunii, de conolajia ei pozilivă, asociată 
ideilor de lucru convenabil, înţelept, corect, dezirabil sub raport inte- 
lectual și moral. În al doilea rînd, este vizibilă despărţirea raţiunii, ca 
şi la vechii greci, in două sfere diferite, una avînd în vedere aspectele 
logice, regulile gîndirii adecvate, cealaltă privind aspectele compor- 
tameniale, judecăţile asupra oamenilor, evenimentelor vieţii sociale. 
Cele două „specializări”, tot mai conturate pe măsură ce avansăm spre 
timpurile noastre, corespund distincţiei instituite încă de Aristotel Tue 
„Tăjiunea teoretică” şi „rațiunea practică”, distincţie care va primi o 
formulare clasică în opera lui Kant. 

Cu trecerea vremii, observăm că rațiunea teoretică se îmbogățește, 
dar, în linii generale, suportă adaptări care nu-i modifică esența. Logi- 
cismul antic reapare la nominaliştii Evului Mediu, la raționalişiii secolului 
al XVII-lea (Descartes, Leibniz, Spinoza), la promotorii revoluției 
lehnico-ştiințifice (Bacon, Galilei, Newton), e reluat şi radicalizat de 
iluminişti şi de pozitivişti, apoi modernizat şi adus la diapazonul cunoş- 
tinţelor actuale de Popper şi Habermas. Sîmburele dur al conceptului de 
rațiune începe să fie periclitat de-abia în perioada interbelică, din cauza 
evoluţiilor bulversante ale teoriei matematice (teoremele lui Gădel), 
mecanicii cuantice, emergenjei științelor cognitive etc. 

În schimb, raţiunea practică parcurge un itinerar mult mai accidentat, 
cunoscînd schimbări majore deoarece fiecare epocă îşi elaborează stan- 
darde proprii, altfel spus, prescrie mereu alte criterii de apreciere a 
ceea ce e bine, util, frumos, a ceea ce reprezintă spiritul şi credințele, 
a felului în care povestim şi exemplificăm. În acest sens, îmi pare 
edificatoare explicaţia termenului dată în anii noștri de Simon Blackburn 
în Dicţionarul de filozofie Oxford (ed. 1994): „A accepta ceva ca 
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raţional inseamnă a-l accepta ca avînd sens, ca adecvat, ca necesar sau 
ca fiind în acord cu un anumit scop recunoscut, cum ar fi căutarea 
adevărului sau aspiraţia către bine”. Reiese că scopurile: „adevărul”, 
„binele” rămîn mereu în prim-plan, dar felul de a le înțelege variază în 
funcţie de subiect şi circumstanţe. 

Evoluţia istorică a modului în care a fost gindit ceea ce e „rajional” 
şi ce inseamnă „raţionalitate” ar putea constitui obiectul mai multor 
teze de doctorat. De fapt, dispunem în limba română de o bună sinteză 
asupra stadiului în care se află reflecţia asupra raţionalităţii, cartea lui 
Andrei Marga, din 1991, Raţionalitate, comunicare, argumentare. Ea 
dezvăluie diversele ipostaze actuale ale conceptului, implicaţiile sale în 
definirea modernităţii, rolul semnificativ pe care-l joacă indeosebi 
raționalitatea comunicaţională, ca suport, stimul şi perspectivă benefică 
în dezvoltarea societăţilor democratice. Întrucît mă priveşte, nu-mi 
propun în paginile următoare o dezbatere aprofundată a temei, ci un 
lucru mult mai modest: să identific cîteva puncte de reper, marcînd 
sensul mişcării istorice a conceptului, atit în direcţia îmbogăţirii conți- 
nutului şi a aplicaţiilor sale de succes, cît şi în direcţia inversă, a crizei 
şi a contestărilor tot mai radicale la care a fost supus în decursul vremii. 


De la Platon și Aristotel la Lumini 


Un aspect definitoriu pentru destinul însuşi al gîndirii raţionale, întrucît 
i-a condiţionat elanurile şi replierile, l-a constituit problema delimilării 
de tipurile alternative de cunoaştere. Sub influența unor reprezentări 
idealiste ale Antichității, în tradiţia lui Winckelmann, a unui clasicism 
modelat de aspirații umaniste, avem tendinţa de a supraevalua autoritatea 
filozofiei în secolele al V-lea şi al IV-lea î.Chr. şi a reprezentanţilor săi 
iluştri, în frunte cu Platon şi Aristotel. Ne închipuim că oamenii vremii 
aveau chipul personajelor din dialogurile platoniciene şi respectau 
scrupulos cele trei principii logice: al identităţii (A = A), al noncon- 
tradicţiei (e imposibil ca ceva să fie A şi non-A în acelaşi timp), al 
terțului exclus (ori A e adevărat, ori e fals). Savanţi contemporani, între 
care E. Dodds ș.a., au atras însă atenţia asupra misticismului difuz, 
foarte prolific în secolul al IV-lea î.Chr., manifestat prin atracţia pentru 
mistere, înmulţirea sectelor, reînvierea orfismului, „magia şi vrăjile” pe 
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care Platon le condamnă undeva, cu cea mai mare severitate (Levêque, 2, 
p. 110-113). 

În introducerea la traducerea recentă a primului volum din Plotin, 
Andrei Cornea ne avertizează, în același sens, asupra sincrelismului 
mislico-raţional din epoca marilor filozofi clasici. Socrate, Platon şi 
Aristotel ar fi întrerupt monismul „poate naiv” al presocraticilor, inițiind 
„un dualism relativ”, constînd dintr-o „lume esenţială, ontologic plină, 
perenă, ce poate constitui domeniul științei, şi o lume a devenirii, a 
temporalităţii, ontologic precară, domeniul opiniei”. Acest dualism 
platoniciano-aristotelic nu întrerupe de fapt legătura dintre om, Univers 
şi Dumnezeu. „Goleşte, adevărat, de Dumnezeu «lumea întîi» (Sau, 
oricum, diminuează prezența divinității aici), pentru a umple, pînă la 
preaplin, cu Dumnezeu «lumea a dog, " Concluzia? „Rațiunea nu era 
pe atunci contrariul spiritualului sau al misticii, ci ea însăşi reprezenta 
chintesenţa lor.” Cu rezerva esenţială că „misticismul” lui Socrate, 
Platon sau Aristotel este foarte diferit de înţelesul ulterior al conceptului : 
marii filozofi „nu fac apel la o salvare din afară, la har, la un Mintuitor, 
ori la autoritatea absolută a Legii divine revelate într-o Cane. Ei, la fel 
ca şi succesorii lor, sint convinşi că omul este, prin spiritul său, un zeu 
şi poate dobindi Cerul prin forţele sale proprii”. Unirea plotiniană a 
conSiructivismului metafizic raţional cu elanul extatic nu trebuie să 
surprindă. De fapt, tradiția creştină este cea pentru care „raţiunea și 
credința, ştiinţa şi mistica, mintea şi inima, dacă nu se războiesc, se află 
cel puţin într-o eternă rivalitate tensionată” (Plotin, 1, p. 50-52). 

Concurența Dumnezeului unic al religiilor monoteiste, fondate pe 
temeiurile revelajiei, se va dovedi, in adevăr, redutabilă. Pînă la urmă, 
raţiunea marilor filozofi ai Antichității putuse convieţui fără fricţiuni cu 
un Olimp populat de numeroase divinităţi frivole şi laxiste, care-şi 
apropiaseră în prea mare măsură obiceiurile şi metehnele muritorilor, 
ca să le mai poată inspira respect şi teamă. Existenţa unui empireu 
„deschis”, completat din cetate în cetate cu alte divinităţi, şi, îndeosebi 
poate, lipsa unei autorități dogmatice, capabilă să reglementeze formele 
şi limitele cultului, mențineau o atmosferă destul de tolerantă. Cu totul 
altfel vor sta lucrurile cu creştinismul ori mozaismul, ambele religii ale 
Cărții, care impun fidelilor exigenţe şi restricţii. Ele propovăduiesc 
mintuirea, insuflind celor necăjiţi, năpăstuiţi ori numai descurajaţi o 
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mare speranță, dar cu preţul strictei obedienţe faţă de învăţătura lui 
Dumnezeu, transmisă prin Biblie şi interpretată de Biserică. 

După ecloziunea creştinismului, pe măsură ce noua credință cuce- 
reşte masele, raţiunea, în versiunea ei aristotelică, îşi pierde prerogativa 
de cale suverană spre adevăr. Noţiunea de logos e reinterpretată de 
lvan, în cea de-a patra Evanghelie, drept identică celei de Christos. 
Apostolul Pavel, evreu elenizat, predică în areopagul Atenei, sfidindu-i 
pe filozofii epicurei şi stoici în numele noii religii care se adresează nu 
unui singur popor ales, ci întregii omeniri. Ulterior, după cum arată 
Flienne Gilson, de la originile gîndirii patristice pînă în secolul al XII-lea, 
toată istoria Bisericii se axează pe strădania găsirii unui acord între 
credinţă şi rațiune. Singurele soluţii concepute atunci sînt fie a alege 
Revelația, fie a admite o suprapunere a celor două domenii. Cea de-a 
doua soluţie pare a ciştiga teren pe măsură ce ne apropiem de sfirşitul 
Evului Mediu: Am la Sf. Anselm, cil şi la Abélard, încrederea în 
puterea eficace şi în caracterul binefăcător al cercetării raţionale se 
manifestă neîngrădii ; ei nu văd niciun neajuns, ci, dimpoirivă, numai 
avantaje în raţiunea lăsată să cerceteze şi să demonstreze toate tainele 
credinței”. Însă cunoaşterea tot mai adincită a lui Aristotel, intermediată 
printre alţii de arabul Averroes, inspiră temeri autorităţilor ecleziastice. 
Încît - constată Gilson - „de-aici înainte este dificil şi chiar puţin de 
dorit ca raţiunea să fie sacrificată credinței; dar este, de asemenea, 
imposibil ca ele să fie considerate coextensive ; în mod vădit, rațiunea 
lăsată liberă ajunge în altă parte decit la dogmă sau, cel puţin, nu merge 
atit de departe” (Gilson, p. 696-697). 

Cel de-al doilea moment semnificativ al dialogului, de obicei 
conflictual, uneori însă tinzind spre un armistițiu precar, dintre credinţă 
şi rațiune se situează în secolele XV-XVI, cînd lumea creştină e zguduită 
de rebeliunile lui Hus, Calvin, Luther, Zwingli impotriva papalității şi 
a doctrinei autoritariste pe care forurile ecleziastice catolice voiau s-o 
impună fidelilor. E vorba de mişcarea cunoscută sub denumirea sintetică 
de Reformă - un „eveniment hermeneutic”, cum îl caracterizează 
Werner Jeanrond, pentru că a constat finalmente într-o reînnoire majoră 
a practicii interpretative a Scripturilor (Jeanrond, p. 45). Reformatorii 
au revendicat, în acest sens, traducerea cărţilor sfinte în limbile credin- 
cioşilor, lucru cu atit mai necesar, cu cit uzul limbilor vernaculare se 
peneralizase chiar şi pe lerenul culturii, în vreme ce cunoaşterea latinei 
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devenea tot mai mult apanajul unei elite înguste. Au cerut, de asemenea, 
sub influenţa gîndirii umaniste, să se acorde fiecărui fidel accesul direct 
la cuvîntul biblic, fără intermediar. Din cele două puncte, poale că 
ultimul e cel mai important ` el credita rațiunea individuală, considerind 
că „oricine ascultă cu atenţie cuvintul lui Dumnezeu exprimat în Biblie 
şi-şi pune priceperea în slujba lecturii va găsi ceea ce caută” (idem, p. 46). 
Dar asta însemna, în egală măsură, emanciparea de sub tutela tradiţiei 
interpretative consacrate de Biserică, ceea ce urma să aibă consecințe 
considerabile în extinderea şi consolidarea tendinţelor individualiste ale 
gîndirii libere. Nu e mai puţin adevărat că - aşa cum a arătat convingător 
Joan Petru Culianu - departe de a fi o „mişcare liberală”, Reforma „a 
reprezentat, dimpotrivă, o mişcare radical-conservatoare în sînul Bisericii”, 
care, în intenţia de a stirpi „Cultul idolilor”, a impus „o cenzură radicală 
a imaginarului”, un iconoclasm dur, puţin prielnic dezvoltării artelor 
(Culianu, a, p. 266-267). 

Paralel cu Reforma au loc şi alte evenimente, de importanţă istorică 
universală, a căror pondere e greu de evaluat pentru fiecare în parte, dar 
a căror convergenţă operează în aceeaşi direcţie, a restructurării viziunii 
despre lume bizuite pe sinteza Antichității clasice şi a gîndirii iudeo-creş- 
tine. Prăbuşirea Bizanțului (1453) aduce migrarea arhivelor culturale 
elenice din Răsărit spre Apus, insuflind un mare avin! studiilor filolo- 
gice. Diletanţi și erudiţi, cuprinși de o extraordinară pasiune, se apleacă 
asupra textelor vechi. Se desfăşoară o activitate febrilă de resuscitare a 
limbilor clasice şi de traducere a capodoperelor, de stabilire a autenti- 
cităţii textelor şi recuperare tenace a semnilicaţiilor. Spiritele sînt smulse 
din letargie, se declanșează destul de rapid o adevărată mutație a 
habitudinilor intelectuale și estetice. Georges Gusdorf observă că, „în 
concordanța umanistă dintre operele beletristice păgine şi tradiţia creştină, 
există din ce în ce mai multă beletristică şi din ce în ce mai puţin 
creştinism”. În adevăr, legarea textelor clasice de marea axă iudeo-creş- 
tină pare mai degrabă o precauţie retorică. E în afara oricărei indoieli că 
Marsilio Ficino și prietenii săi, platonicienii Florenței de la finele 
secolului al XV-lea, erau în mod sincer creştini. Însă în sinteza lor 
spirituală, ei îl platonizează pe Christ, mai mult decît să-l creştineze pe 
Platon. „Creştin autentic în intransigența sa este răzvrătitul Savonarola, 
care va arde imaginile păgine înainte de a D ars el însuşi, drept dovadă 
a credinţei adevărate.” (Gusdorf, a, p. 92) 
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Marile descoperiri geografice (Columb, Pizarro, Vasco da Gama) 
contribuie și ele la ruinarea etalonului iudeo-creştin de judecată : lumile 
noi au alte moravuri, alți zei, ilustrează alte civilizaţii. Extrapolarea la 
dimensiunile planetei a cunoștințelor, credințelor şi valorilor născute în 
spaţiul mediteranean se demonstrează a fi iluzorie. În faţa exploziei 
cxuberante a realului, atit de neaşteptat şi de policrom, ideea univocităţii 
sensului devine tot mai puţin acceptabilă. Pe măsura destrămării vechilor 
evidențe e tot mai solicitat un demers interpretativ, care să explice, să 
ajute la înțelegerea unei lumi ieşite parcă din On, să scormonească 
diversităţile unui real mai prodigios decit orice fantezie. 

Invenţia tiparului şi extinderea culturii scrise conduc la o discreditare 
ireptată a priorităţii epistemologice a oralităţii şi sugerează că obiecti- 
vilatea se realizează mai degrabă în scriere deci! în vorbire, pentru că 
cea dintii e durabilă şi supravieţuieşte condiţiilor generalive, pe cînd 
cea de-a doua e efemeră şi supusă contingenţei. Walter Ong, in două 
cărți controversate, dar originale şi seducătoare, a încercat să demonstreze 
că imprimeria a determinat moartea retoricii şi a dialeclicii, înlocuirea 
disputei speculative prin logica anchetei, trecerea de la acustic la vizual, 
scoalerea discursului din context şi constituirea sa în obiect de reflecţie 
şi interpretare etc. Continuind pe aceeaşi linie, David R. Olson urmăreşte 
in schimbările conceptuale care au deschis calea modernității influenţa 
exercitată de un nou mod de a citi, interesat de semnificaţia literală, de 
ceea ce este explicit enunțat, şi nu de ceea ce e doar bănuit ori imaginat 
printre rânduri. Acest tip de comprehensiune ar corespunde şi unei noi 
forme de discurs, un discurs de referinţă şi reprezentare, nu unul 
convenţional ori alegoric, adecvat cunoaşterii empirice şi observaţiei 
concrete, care - aşa cum cerea Francis Bacon - să „nu-şi ameslece 
natura cu natura lucrurilor”, să nu se piardă în „conjecturi frumoase şi 
probabile”, ci să ţină mereu şi mereu seama de criteriul „adevărului” 
(Olson, p. 220-224). 

De fapt, ceea ce evocă Olson mai sus, noul mod de a citi, căutind 
literalitatea şi respingind speculaţia, dar şi de a scrie referenţial, uzind 
de o „simplicitate matematică a stilului”, semnalează „revoluţia ştiinţi- 
fică” produsă concomitent cu celelalte evenimente majore de care am 
vorbit, legată emblematic de numele lui Galilei şi Newlon. „Revoluţia 
ştiinţifică” din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea inaugurează - dacă e 
să aplicăm terminologia lui Kuhn - o nouă „paradigmă” în istoria 
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cunoaşterii. Ea se caracterizează prin aducerea în prim-plan a „malema- 
tizării” („Cartea naturii - spunea Galilei - e scrisă în limbaj matematic”) 
şi formularea unor reguli de metodă, comune tuturor disciplinelor, care 
au rămas integrate pînă azi în propedeutica muncii ştiinţifice : observaţia 
scrupuloasă, măsurarea, experimentul, verificarea fiecărei aserţiuni prin 
mijloace adecvate, descompunerea analitică a fenomenelor complexe în 
componente simple care pot D elucidate progresiv etc. În plus, Michael 
Finkenthal atrage atenţia asupra modelării unor concepte, pe care le 
denumeşte, preluînd o sugestie a lui Culianu, „fantasmice”. Ar [i vorba 
de concepte flexibile, cum ar fi, de exemplu, cel de „acceleraţie”, care 
nu rezultă dintr-o generalizare a experienjei, deoarece e contraintuitiv, dar, 
în acelaşi timp, e calculabil în termeni matematici (Finkenthal, p. 73-74). 
Avantajul termenului „fantasmic” este că mediază, pînă la un punct, 
între căutările Renaşterii, legate de magie ori de inspiraţii neoplatonice, 
şi marea invenţie a secolului al XVII-lea : ştiinţa nouă a cantitativului, 
mecanica galileo-newtoniană (idem, p. 48-49). 


Raţionalişti şi empirişti 


Expresia cea mai bogată, conştientă de sine şi departe văzătoare a 
avansurilor gîndirii raţionale, survenite ca urmare a modificării hotarelor 
naturale şi spirituale ale lumii cunoscule şi a reinvestirii omului într-o 
postură voluntaristă şi creatoare, o vom găsi, cum e şi de aşteptat, în 
operele filozolilor. Descartes, Spinoza și Leibniz, pe care posteritatea îi 
va încadra în categoria „raţionaliştilor”, sînt cu toţii, fireşte, apologeţi 
ai raţiunii, socotită ca singurul mijloc de cunoaştere legitimă a realităţii 
fiindcă numai ea ne mijloceşte accesul la adevărurile sigure, necesare şi 
eterne, la structura fundamentală de conexiuni aflate dincolo de aparenţe. 
Descartes subliniază rolul esenţial al subiectului reflexiv („cogito ergo 
Sum”) şi teoretizează spiritul critic, ca metodă a îndoielii radicale. Tot 
el formulează „regulile unei metode” destinate să întemeieze știința, 
constind în „reguli simple şi sigure, a căror respectare conştiincioasă să 
facă totdeauna şi pe oricine să deosebească adevărul de greşeală” 
(Descartes, p. 147). Metoda se bazează pe descompunerea problemelor 
şi reducerea lor la elementele cele mai simple (analiza), extinderea 
raţionamentelor matematice asupra tuturor lucrurilor care intră în „sfera 
cunoaşterii umane” (maihesis universalis), progresia de la simplu la 
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cumplex pe cale graduală (sinteza), folosirea doar a „ideilor clare şi 
distincte”. Deși desparte filozofia de teologie, Descartes încearcă să 
demonstreze existența lui Dumnezeu, fără a-l implica însă altfel decit în 
postura de „creator şi supraveghetor îndepărtat, care operează în mod 
impersonal şi conform unor legi imuabile” (Cottingham, p. 247). 

Una dintre consecinţele cu bătaie lungă ale tezelor lui Descartes, 
asupra căreia insistă pe drept cuvint Ch. Perelman, este restricţia adusă 
conceptului de „ştiinţă raţională”. În viziunea autorului Discursului 
usupra metodei, aceasta ar irebui să nu se ocupe decit de „evidenţe”, de 
ceea ce poate [i demonstrat more geometrico, „de propoziţiile necesare 
care se impun tuturor fiinţelor raţionale şi asupra cărora acordul este 
inevitabil”. Pentru Descartes, dezacordul este semnul erorii : „De fiecare 
dată cînd doi oameni enunţă asupra aceluiaşi obiect judecăţi contrarii, 
e sigur că unul dintre ei se înşală”. Dar în acest fel o bună parte a teoriei 
argumentării e „scoasă din joc”, intrucit ea se ocupă tocmai de probabil, 
de opinabil, de ceea ce nu e învestit cu atributul certitudinii. Însă ar fi 
absurd să limităm rațiunea doar la logica utilizată în matematici. Ea 
funcţionează şi în domenii care scapă calculului, unde stăpineşte empiricul 
(iar adevărul e căutat prin adecvarea la fapte și probe experimentale) ori 
domneşte interpretabilitatea, adică echivocul, nesiguranța, ipoteticul, 
ambiguitatea ; aici se pune problema de a înlătura erorile şi a clarifica 
opțiunile posibile, cu maximum de rigoare, uzînd de dovezi şi raţiona- 
mente nonformalizate, in măsură să obțină „adeziunea” auditoriului 
(Perelman, Olbrechts-Tyieca, 1, p. 2-3). 

Baruch (Benedictus) Spinoza, modest şlefuitor de lentile din 
Amsterdam, expulzat pentru erezie din sînul comunităţii iudaice şi 
privit cu melen de membrii comunităţii creştine, scrie Etica, o 
tentativă fără pereche în istoria filozofiei de a întemeia morala pe baza 
unei logici „geometrice. Ne va reţine însă atenția aici Tratatul teologico- 
-politic (1670), care, pe lîngă un comentariu critic al Bibliei, conţine şi 
cîteva capitole despre fundamentele statului şi regimurile politice (monarhie, 
aristocrație, democraţie). Remarcabilă, în contextul vremii, este justi- 
licarea segregării dintre credinţă şi rațiune, „fără ca vreuna din ele să 
devină slujnica celeilalte”. Spinoza susține că o învăţătură poate fi 
difuzată [ie făcînd apel la rațiune, fie la o expunere narativă, pe înțelesul 
celor mai puţin instruiți. Or, „doctrina Bibliei nu e o filozofie, fiindcă 
nu conţine speculații pretenţioase, ci doar adevăruri foarte simple, ușor 
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inteligibile pentru mintea cea mai leneşă” (Todorov, b, p. 126). Conținutul 
ei noţional e slab, în schimb, forţa persuasivă - considerabilă. Rațiunea 
e în felul acesta despărțită de credinţă, fiecare cu funcţia-i proprie şi 
ireductibilă. 

Empiriştii anglo-saxoni - Francis Bacon, John Locke și David Hume - 
contemporani cu raţionaliştii au contrabalansat accentul exclusiv pus de 
aceştia pe rațiune, prin sublinierea rolului esențial al organelor de simţ, 
care furnizează spirimului informaţii despre lumea din afara, dar şi 
dinlăuntrul său. Bacon, cărturar şi remarcabil om de stat (a ajuns şi lord 
cancelar), a ilustrat conflictul printr-o comparaţie celebră: „Raţiona- 
liştii sint precum păianjenii, care-şi tes plasele din propriile lor substanţe, 
iar empiriștii sint asemenea furnicilor, care string şi folosesc”. Modelul 
propus ar fi albina, fiindcă ea își adună materialele, însă „le transformă 
şi le ordonează prin propriile însuşiri”. Notorietatea lui Bacon vine 
îndeosebi din teoria „idolilor”, respectiv, a noţiunilor false care „au pus 
dintotdeauna stăpinire pe raţiunea umană, inrădăcinindu-se adînc în 
ea”. Există patru categorii de „idoli” : idolii tribului (deformările produse 
de amestecul propriei naturi a spiritului cu natura lucrurilor), idolii peşterii 
(diversitatea influențelor exercitate asupra minţii care duc la acţiuni cu 
caracter întimplător), idolii forului (haosul denominaţiilor inexacte şi al 
expresiilor improprii rezultind din adaptarea cuvintelor la inteligenţa 
spiritelor celor mai puţin instruite), idolii teatrului (diversele doctrine, 
principii şi axiome adoptate din credulitate şi transmise din gură în gură). 

Teza principală a lui John Locke in opera sa fundamentală Essay 
concerning Human Understanding (1690) este că întreaga cunoaştere de 
care dispunem e dobindită. La naştere, spiritul se prezintă ca o tabula 
rasa, pe care experienţa o modelează treptal. Aceasta acţionează fie 
prin intermediul simţurilor (senzațiile), fie prin intermediul reflecţiilor 
(gîndurile) ; senzațiile reprezintă impresii cauzate de lucruri, gindurile 
despre senzaţii constituie ideile ; laolaltă gindurile şi ideile derivă din 
experienţă: „Nihil est in intellectu, quod non antea fuerit in sensu”. 

Ca şi Locke, David Hume limitează sever sfera de competenţă şi 
aplicare a raţiunii în Trearise of Human Nature (1738-1740) şi în 
prelucrarea rezumativă An Enquiry concerning Human Understanding 
(1758). El susţine că nu putem justifica raţional unele dintre convingerile 
noastre cele mai profunde, ca de exemplu cea în existența lumii exterioare, 
a cauzalităţii ori a unui eu durabil (ceea ce nu înseamnă că aceste 
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convingeri ar fi false, ci că ele se bazează pe alte temeiuri dech cele 
raţionale). După Hume, noi avem un acces imediat doar la conținuturile 
minții noastre, la reprezentări (numite de el „percepţii”). Reprezentările 
sint de două feluri : impresii (provenite din senzaţii sau din reflecţii) şi 
idei (care se disting de impresii printr-un grad mai mic de vioiciune). 
Ideile derivă sau din memorie (cînd ne amintim impresii mai vechi) sau 
din „imaginaţie”, facultate majoră a intelectului; aceasta inventează 
idei noi, combinînd idei deja cunoscute, contribuie la procesul de 
ubstractizare, de elaborare a ideilor generale şi amicipă evenimente 
viitoare. Imaginaţia funcţionează pe baza asemănării, a contiguităţii în 
timp şi spaţiu şi a cauzalităţii (produsă prin „obişnuinţa” de a asocia în 
repetate rînduri efectul de cauză). Deci, pînă la urmă, tot experiența, 
prin constanţa şi coerenja percepţiilor, activează imaginaţia, care ne 
induce „credința” irezistibilă în unitatea şi persistența conştiinţei de 
„tu” ori în „realitatea” lumii cu care ne confruntăm. Cum scrie John 
Shand, „natura are grijă ca argumentele scepticului să nu aibă nicio 
putere în faţa unor procese care nu ţin defel de justificarea raţională, ci 
sint, toate, probleme ce privesc puternicele instincte ale naturii umane” 
(Shand. p. 177). 


Luminile. Kant şi Hegel 


În pragul epocii moderne, Immanuel Kant realizează în Kritik der reinen 
Vernunft (1781) o sinteză conceptuală între dogmatism și scepticism, 
riţionalism şi empirism, rațiune teoretică şi rațiune practică, de o mare 
kt emulativă, care n-a încetat nici azi să ne tulbure şi să ne dea de 
gindit. Trezit din „somnul dogmatic” de lectura lui Hume, el îşi propune 
n analiză transcendentală a cunoaşterii, adică un examen critic al 
condițiilor ei de posibilitate. Printr-o răsturnare pe drept cuvint numită 
„tupernicană” a filozofiei, Kant așază subiectul în poziţia de legislator 
al cunoaşterii, întrucit, conuariu a ceea ce consideră gîndirea naivă, 
cunoaşterea nu se lasă călăuzită de realităţile fenomenale, nu este o 
expresie a lor, ci obligă aceste realităţi să ia forma convenabilă spiritului 
nostru, făcîndu-le în acest fel inteligibile. În alte cuvinte, „Tăţiunea 
vede in natură doar ceea ce aceasta produce după propriul său proiect”. 
Grila prin care ne parvin şi sint modelate intuiţiile asupra lumii e 
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sensibilitatea, cu formele ei a priori : spaţiul şi timpul. I se suprapune 
o instanţă superioară, intelectul, cu patru categorii (ale cantităţii, calităţii, 
relaţiei şi modalităţii — fiecare conținînd cîte trei subdiviziuni). Catego- 
riile sînt concepte pure, cu funcţie sintetică, iar intelectul este o facultate 
a regulilor şi a generalizării, care guvernează asocierea intuiţiilor cu 
conceptele. Pe treapta cea mai înaltă a acestei arhitecturi fascinante se 
află rațiunea, facultate a principiilor, despre ale cărei concepte pure 
(deci a priori) putem gîndi, dar nu le putem cunoaşie, fiindcă aparţin 
suprasensibilului, lumii „numenale”, a „lucrului în sine”. 

Trecerea de la raţiunea teoretică la rațiunea practică, altfel spus, cu 
o superbă metaforă, de la „cerul înstelat de deasupra” la „legea morală 
dinăuntru”, face obiectul celei de-a doua Critici kantiene, care abor- 
dează „imperiul libertăţii”, de fapt şi al celei de-a treia Cririci, care se 
ocupă de explicaţia prin cauze finale, de frumos şi judecata de gust. 
Libertatea, ontologizată, devine, spre deosebire de cauzalitate, care 
domină lumea profană, „temeiul unei alte lumi, suprasensibilă şi morală, 
autonomă şi spontană, scoasă din orice şir temporal şi cauzal, deter- 
minîndu-se pe sine prin legea pe care, ca voință pură, şi-o dă sieşi, cu 
excluderea a tot ce este de natură empirică”. Spre deosebire de regulile 
abilității sau de consiliile prudenjei, care-i ghidează pe oameni în 
atingerea unor scopuri considerate necesare, voința de a trece de la 
„Ceea ce este” la „ceea ce trebuie să fie” capătă aspectul unui coman- 
dament incondijiona! („imperativul categoric”) doar atunci cind voinţa 
acţionează neconstrins, potrivit legii morale, care revendică, în primul 
rînd, să nu-i transformi pe ceilalţi în „mijloace” („să te compori astfel 
încît conduita ta să poată fi instaurată drept normă universală”). „Accentele 
conservatoare, proprii rigorismului protestant şi pe alocuri puritan, ale 
filozofiei morale kantiene, coexistă cu un spirit iluminist, purtind, vizibil 
amprentele Marii Revolujii Franceze, chiar dacă atenuate... conform 
idealurilor burgerilor germani.” (Ianoși, prefaţă, în Kan, b, 1, p. XXIV) 
Oricum, Kant rămîne un reprezentant eminent al Aufklărung-ului, a 
cărui semnificaţie globală a şi desprins-o admirabil: „Luminarea este 
ieşirea omului din minorat”, iar minoratul „constă în neputinta omului 
de a se servi de inteligența sa fără a fi condus de altul”. De unde: 
„Sapere aude ! Îndrăzneşte să te serveşti de inteligența ta proprie!” 
(ibidem, 2, p. 255). 
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În concepţia celorlalți filozofi ai Luminilor, a enciclopediştilor, în 
irune cu Diderot, raţiunea nu-şi mai propune să evadeze din experienţă 
spre lranscendenjă, ci - cum spunea Cassirer - urmăreşte „să ne înveţe 
să parcurgem în deplină siguranţă lumea empirică, s-o locuim comod” 
(Cassirer, a, p. 42). Ea nu mai e suma ideilor înnăscute, în măsură să 
elucideze nemijlocit esența lucrurilor. Într-o vreme în care „masa 
globală a informaţiei sporeşte de cinci ori între 1630 şi 1680 şi de zece 
wri cel puţin de la 1680 la 1720”, are loc o veritabilă „transformare 
lunvmenologică progresivă a cunoașterii” (Chaunu, 1, p. 396-397). 
Spre deosebire de raționalismul secolului al XVII-lea, Descartes e 
corijat prin Locke, logicismul se aşază la şcoala faptelor. Cuvintele pe 
toate buzele sint „ştiință” şi „natură”. Marele om onorat ca primul 
geniu al epocii e Newton, deoarece explicase, prin formularea unei legi 
de o admirabilă simplicitate, misterul gravitaţiei universale, demonstrind 
astfel nu numai legitatea intrinsecă a naturii, ci şi capacitatea spiritului 
omenesc de a-i dezvălui tainele. „El marchează trecerea de la transcen- 
den la pozitiv pe care un Pufendorf încerca s-o opereze în domeniul 
«dreptului, un Richard Simon în exegeză, un Locke în filozofie, un 
Shaftesbury în morală.” (Hazard, p. 295) 

Rațiunea îşi imblinzeşte astfel rigidităţile, renunţă la ontologie şi la 
cAutarea primelor principii. Se defineşte mai puţin ca „posesoare”, cit 
ca formă de achiziţie. „Nu e un conţinut determinat de cunoştinţe, 
principii şi adevăruri, ci o energie, o forţă care nu poate D deplin 
percepută deci! în acţiune şi în efectele sale.” (Cassirer, a, p. 48) Un rol 
extrem de important îl joacă spiritul critic: raţiunea Luminilor este 
combativă şi implacabilă, ea se ridică împotriva prejudecăţilor, argu- 
mentelor bazate pe autoritate, a dogmelor religioase, a absolutismului, 
a tentativelor de a aduce atingere libertăţilor. Una dintre realizările ei 
capitale poate D considerată formularea „drepturilor omului”. Este 
adevărat că magnilicarea raţiunii, credinţa în progres, satisfacția de a fi 
contribuit la înaintarea prodigioasă a cunoaşterii i-au făcut pe oamenii 
luminilor să-şi piardă uneori măsura. Hazard citează declaraţia unui 
lan al filozofilor: „Călăuzindu-ne conform raţiunii, nu depindem dech 
«e nai înşine şi în acest mod devenim un fel de zei” (Hazard, p. 141). 
Puţină vreme trebuia să treacă pînă Ja spulberarea acestor pretenţii pline 
ue o încredere arogantă de sine. 
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Georg Wilhelm Friedrich Hegel ilustrează probabil punctul cel mai 
înalt pe care l-a atins metafizica rațiunii. În sistemul său, rațiunea nu 
este o simplă facultate a intelectului, nici măcar o determinare superioară 
a gîndirii speculative, ea constituie principiul insuşi care guvernează, 
deopotrivă, natura, istoria și viaţa spiritului. În opoziţie cu Kant, care 
impunea limitarea cunoaşterii la structurile conceptuale fundamentale a 
priori ale lumii fenomenale, declarind că „lucrurile în sine” ne rămin 
incognoscibile, Hegel consideră că a postula „ceva” ca incognoscibil e 
contradictoriu. Căci simplul fapt că „există” situează acest „ceva” sub 
semnul conceptului de „existenţă”, iar ceea ce e conceptual intră în 
domeniul de posibilitate a cunoaşterii (deşi, bineînţeles, nu ajungem să 
Știm vreodală tot ce e posibil să știm). Afirmația peremptorie şi trufaşă 
că Întreaga realitate este cognoscibilă duce la maxima, care a devenit 
emblematică pentru Hegel, că „tot ce e real e raţional şi tot ce e raţional 
e real”. Acest principiu atribuie existenței fenomenale un caracter 
necesar, iar gîndirii, capacitatea de a desfăşura o logică a autodezvoltării 
consonantă cu cea care guvernează procesele de autorealizare ale univer- 
Sului natural și istoriei universale. 

Această logică, spre deosebire de intelectul kantian, care absoluti- 
zează opoziţiile (sau-sau). operează dialectic, adică depăşeşte determi- 
narea dată (leza) prin negarea ei (antiteza) și ridicarea pe o treaptă 
superioară (sinteza). Dialectica este astfel dezvoltarea a trei momente 
ale conceptului : generalul (das Allgemeine), particularul (das Besondere) 
şi singularul (das Einzelne), pe care le regăsim în întreaga arhitectură a 
sistemului, atit în componentele sale majore : logica, filozofia naturii şi 
filozofia spiritului, cit şi în toate subdiviziunile aferente. Cu Hegel, 
granițele dintre raționalitatea teoretică şi raționalitatea practică se şterg 
în elanul unui discurs unificator, pe care-l configurează pretutindeni 
aceeaşi schemă a autorealizării Ideii. Despre sistemul hegelian, care 
vrea Să recupereze tolalitatea existentului, să reconcilieze lumea veche 
cu lumea modernă, rațiunea cu istoria, subiectivitatea cu obiectivitatea, s-a 
spus, pe drept cuvînt, că nu este o „antropologie, ci o teologie raţională”, 
avînd ambijia de a imagina nici mai mult, nici mai puţin decit „conştiinţa 
de sine a lui Dumnezeu” (Philosophes et philosophie, p. 172). 
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Deschiderile modernităţii 


După Hegel, raţiunea încetează să mai funcţioneze ca o „idee absolută”. 
Ia capătă tot mai mult o semnificaţie individuală şi se specifică predicativ 
(prin urmare accentul cade pe ce este „raţional” acum, în contextul dat, 
nu pe ce este „rațiunea”, ca esenţă). Devine astfel o modalitate a 
pindirii ori acţiunii, configurîndu-şi particularităţile în funcţie de dome- 
niul aplicării, dar şi de exigenţele subiectului. În condiţiile începutului 
secolului al XIX-lea, după furtunile Revoluţiei Franceze și războaiele 
napoleoniene, în epoca asimilării mai mult ori mai puţin controlate a 
ideilor proclamate la 1789, dar şi a încercărilor de restauraţie şi remo- 
delare a echilibrului european, putem distinge grosso modo două tipuri 
de folosire a conceptului de „raţiune” : pe de o pante, ca factor propulsiv 
in dezvoltarea ştiinţelor şi în organizarea a diverse cîmpuri ale spaţiului 
public, pe de alta, ca alternativă repudiată a cunoaşterii. 


Mirajele noii epoci. Auguste Comte 


Ca factor propulsiv, raționalitatea, în conceptul ei forjat de Lumini, 
care depăşeşte pura speculație logică, implicind şi inducția, recursul la 
fapte, experimentul, inspiră încă din primele decenii ale secolului o 
filozofie pregnant antimetafizică, specifică promovării ştiinţelor - pozi- 
tivismul. În versiunea lui Auguste Come, autorul unui impunător Cours 
de philosophie positive, noua filozofie postulează că atit omenirea, cît şi 
individul traversează în evoluţia lor trei stadii: teologic, metafizic şi 
ştiinţific. Cel dintii se caracterizează prin recursul la explicaţii supra- 
naturale, de natură animistă sau magică. Cel de-al doilea stadiu, analog 
Werer de la copilărie la maturitate, încă neincheiat în secolul al XIX-lea, 
linde să-l înlocuiască pe Dumnezeu prin abstracţiile metafizicii, care 
n-ar [i altceva decit „un fel de devitalizare a teologiei”. Cu aparatul ei 
de idei nebuloase şi contradictorii, fiindcă ia aceiaşi termeni în mereu 
alte înțelesuri, cu gîndirea ei speculativă, uneori extrem de ingenioasă, 
dar fără nicio bază obiectivă, întrucit se bizuie pe aserţiuni neverificate 
şi neverificabile, metafizica rătăceşie spiritele, deşi într-o anumită 
măsură poate constitui un antrenament intelectual util şi oferă o serie de 
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răspunsuri provizorii unor întrebări legitime. Însă de-abia cel de-al 
treilea stadiu, cel pozitiv sau real, rezolvă problemele cunoaşterii exacte 
a realităţii, deoarece utilizează singura cale adecvată obținerii adevărului 
şi cenitudinii ` ştiinţa. Sarcina ştiinţei, în concepția lui Comte, nu e de 
a stabili „cauza” fenomenelor, uneori greu, dacă nu imposibil de găsit, 
ci de a depista „cum” funcţionează şi a afla, în cele din urmă, „legea” 
care le explică acţiunea. Legea - adică relaţia constantă și necesară 
intre faptele observate - permite „previziunea”, anticiparea modului în 
care vor evolua lucrurile, ceea ce are o enormă importanță pentru 
practică. Comte combate energic empirismul steril, acumularea de date 
fără anicularea lor în funcţie de un înţeles, confundarea ştiinţei adevă- 
Tate cu acea erudiție vam, care îngrămădeşte mecanic faptele, fără să 
încerce să găsească legăturile dintre ele. 

Filozoful preconizează şi un sistem ierarhic al ştiinţelor, organizat în 
raport cu gradul descrescător al nivelului de abstraclizare și invers 
proporţional cu nivelul de specificitate. Ordinea este, în aceste condiții, 
următoarea: matematica, astronomia, fizica, chimia, biologia şi - 
noutate în contextul epocii - sociologia. Este însă eliminată psihologia 
deoarece introspecţia e principial imposibilă. Cum ar putea cineva - se 
întreabă filozoful, cu o ingenuitate egalată doar de siguranţa de sine a 
propriei judecăţi - să-şi conştientizeze actele intelectuale în momentul 
chiar în care ele se produc? „Individului care gîndeşte nu-i e cu putinţă 
să se împartă în două, într-o parte care raţionează în limp ce cealaltă 
l-ar privi raționînd. Organul observat şi organul observator fiind, în acest 
caz, identice, în ce chip ar putea avea loc observația?” (Comte, p. 82) 
Sistemul lui Comte e încoronat printr-o pledoarie în favoarea unei 
religii a Umanității, fundate pe solidaritatea iubirii reciproce, pe care 
mai ales femeile au rolul s-o intermedieze întrucît ele „sînt totdeauna 
dispuse să-şi subordoneze inteligenţa şi activitatea sentimentului” ! 
Maxima fundamentală a acestei religii este: „Iubirea drept principiu, 
Ordinea drept temelie, Progresul drept scop” (Philosophes e! philo- 
sophie, p. 248). 

Popularitatea lui Auguste Comte a fost imensă printre contemporani, 
iar influenţa exercitată - incontestabilă. Vulgarizarea rapidă a ideilor 
sale și succesul de audienţă trebuie puse în legătură, fără îndoială, cu 
climatul de discreditare a metafizicii şi de scădere a interesului pentru 
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“eligie, mai ales cu prestigiul în creştere al activităţilor ştiinţifice. 
Dezvoltarea acestora din urmă este, în adevăr, vertiginoasă, datorită atît 
cerințelor unui capitalism în plină ascensiune, cît şi nevoilor presante 
ale modernizării statale şi extinderii semnificative a învăţămîntului. În 
acest sens, € probabil că spiritul public a fost mai ales impresionat de 
descoperirile şi invențiile spectaculoase care se succed în tot lungul 
secolului: locomotiva cu aburi, electricitatea, fotografia - în prima 
jumătate ; becul electric, telegraful, telefonul, motorul cu petrol, avionul - 
In a doua jumătate. Un mare avin iau ştiinţele naturii, îndeosebi chimia 
(unde se reușește clasificarea elementelor în funcţie de greutatea atomică 
şi se obțin pe cale sintetică numeroși produşi organici) şi biologia (prin 
icoriile evoluționiste şi selecţia naturală a lui Darwin). Aplicațiile 
ştiinţelor la tehnologie şi ritmul grăbit al industrializării constituie 
factori majori de transformare a peisajului social: demografia urbană 
caplodează, coşurile de fabrică se înmulțesc în periferiile oraşelor, 
mașinile incep să înlocuiască munca manuală, calul vapor se substituie 
calului de tracţiune. 

Pentru cea mai mare parte a populaţiei viaţa nu e ușoară, însă 
rațiunea calculatoare întrupată în ştiinţă se drapează în culorile mitului. 
Mulţi cred cu fervoare că ştiinţa oferă chezăşia unui progres generalizat 
şi ireversibil. Un optimism debordant, care azi ne pare naiv, pluteşte în 
atmosfera vremii. Ajunge să-l ascultăm pe Ernest Renan: „A organiza 
ştiinţific omenirea - iată ultimul cuvânt al ştiinţei moderne, aceasta e 
îndrăzneaţa, dar legitima ei pretenţie. Văd încă mai departe... Rațiunea, 
după ce va organiza omenirea, îl va organiza şi pe Dumnezeu” (Domenach, 
p. 15). Ori să recitim în Mizerabilii lui Victor Hugo înflăcăratul discurs 
al unui insurgent ținut pe una din baricadele revoltei pariziene din iunie 
1832: „Cetăţeni, încotro mergem? Spre ştiinţa făcută guvern, spre 
forța lucrurilor devenită singura forţă publică, spre legea naturală 
avîndu-și sancţiunea în ea însăşi şi promulgindu-se prin propria-i evidenţă, 
spre o auroră a adevărului corespunzind răsăritului de soare. Ne îndreptăm 
spre unirea popoarelor ; ne îndreptăm spre unitatea omenirii. Destul cu 
poveştile, destul cu paraziți. Realitatea guvernată de adevăr, iată țelul!” 
(Domenach, p. 58). 
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Pozitivismul. Claude Bernard, Gherea, Lanson 


Pozitivismul se distanțează relativ repede de amintirea tot mai stinjeniloare 
a părintelui fundator, devenind încetul cu încetul o denominajie generală 
atribuită curentului „scientist”, dominant spre sfirşitul secolului. Un 
rol însemnat în această segregare îi revine lui Claude Bernard, savant cu 
remarcabile descoperiri, autor al unei faimoase Introduction à la Médecine 
experimentale (1865). Cartea apără un determinism riguros şi se opune 
convingător explicaţiilor mecaniciste, care nu ţin seama de complexitatea 
coerentă a organismelor vii. Ea încurajează observaţia scrupuloasă, dar - 
precizare esenţială - o subordonează existenței unui punct de vedere: 
orice cercetare ştiinţifică trebuie să plece de la o ipoteză, pe care 
experimentul are sarcina s-o valideze ori s-o infirme. Claude Bernard 
consideră că şcoala lui Comte s-a „specializat în general", apro- 
piindu-se astfel de metafizica pe care o condamna declarativ. El îi 
priveşte cu ironie pe filozofii ocupați să producă discursuri asupra metodei 
şi insistă că ştiinţa experimentală nu se poate face decit în laborator. 

Emile Durkheim, unul dintre creatorii sociologiei moderne, continuă 
în prima sa carte, Les règles de la méthode sociologique (1895), să-i 
aducă reproşuri lui Comte. îndeosebi fiindcă ia ca premisă a cercetării 
ceea ce de-abia trebuia dovedit (existența progresului, a unui curs 
ascendent al istoriei), altfel spus, că, în pofida declaraţiilor, se situează 
în zona speculaţiei, nu a ştiinţei. 

Pozitivismul, în accepţia largă a cuvîntului, debarasată de orice 
trimitere la Comte, devine filozofia standard a legitimării activităţii 
științifice. Respingind imiatiunile metafizicii, accentuind cu tărie sarcina 
elaborării unor metode sigure de tratare a fenomenelor, ea își extinde 
rapid influenţa în toate domeniile cunoașterii. Triumfă pretutindeni un 
ideal de obiectivitate, transparență şi neştirbită încredere în posibilităţile 
raţiunii. Vechea strădanie a căutării de cauze generale, care produc 
efecte vaste, acoperind prin totalitatea lor nediferenţiată întreaga diver- 
sitate a realului, aşa cum o practicase cu mare succes Hippolyte Taine, 
este definitiv abandonată. În locul deschiderii de mari şantiere, e 
preferată cercetarea parcelară, pe sectoare sau leme bine focalizate. 
Competenţele încep să se specializeze pe arii restrinse, pentru a face 
faţă acumulării datelor şi a îngădui o cuprindere exhaustivă. Sinteza 
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apare ca o operaţie riscantă şi dificilă, care încununează o lungă, 
laborioasă, răbdătoare muncă de informare bibliografică, de culegere a 
materialului, de experimente şi verificări. În orice caz, spre sfirşitul 
secolului al XIX-lea şi inceputul secolului XX, cultul științei, ca expresie 
a atotputerniciei raţiunii, dar şi ca autoritate supremă, pentru mulţi mai 
presus de religie, atinsese apogeul: toate relele societăţii urmau să fie 
timăduite prin aplicarea consecventă a principiilor sale. Iată ce declara 
unul dintre marii chimişti ai epocii, Marcelin Berthelot: „Ştiinţa meta- 
morfozează umanitatea, ameliorind totodată condiţia materială a indi- 
vizilor, oricît de umili şi săraci ar fi ei; dezvoltindu-le inteligenţa... 
imprimind în toale conştiinţele convingerea morală a solidarităţii uni- 
versale, bazată pe sentimentul adevăratelor noastre interese şi pe datoria 
umperativă a slujirii dreptății. Ştiinţa domină totul; numai ea oferă 
servicii definitive. Niciun om, nicio instituție nu vor mai avea de acum 
inainte o autoritate durabilă, dacă nu se conformează preceptelor sale” 
(upud Gusdort, b, p. 234). 

Aceleaşi principii de lucru se regăsesc şi în ştiinţele umane, care în 
tot cursul secolului se dezvoltaseră semnificativ, cîştigîndu-şi treptat 
autonomia. Sub influența puternică a marilor succese obținute în ştiinţele 
naturii şi în condiţiile unei definiţii „cantitativiste” a conceptului de 
„Şliință”, ele încearcă să imprumute metodele şi procedurile acestora. 
Ca de obicei în perioadele intens mimetice, „adoptarea” nu e, la început 
cel puţin, o „adaptare”, adică o asimilare potrivită specificităţii orga- 
nismului receptor, ci o imitație, o preluare mecanică, un transfer nepre- 
lucrat de modele şi practici. Aşa se explică faptul că nu doar în 
sociologie, unde Vilfredo Pareto se străduieşte să-i dea noii discipline 
„un statut de ştiinţă experimentală după exemplul chimiei şi fizicii, spre 
a rupe cu tendința dogmatică manifestată de sociologia lui Comte, H. 
Spencer etc.” (Sociologie contemporaine, p. 34), dar şi în psihologie, 
istoriografie, lingvistică, pînă şi în critica şi istoria literară se fac 
siinţite tendinţe asemănătoare. 

La noi, Dobrogeanu-Gherea cita cu aprobare cuvintele „savantului 
prolesor de la Sorbona, Brunetiăre”, care socotea critica drept „o 
adevărată ştiinţă analoagă cu istoria naturală” (Gherea, 7, p. 100). 
Volemizind cu așa-zisa „critică judecătorească” a lui Maiorescu, Gherea 
analiza opera lilerară ca un „produci”, căutînd „legătura de cauză” 
intre ca şi autor, printr-o investigaţie care cobora de la psihicul scriitorului 
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la mentalitatea colectivă a „poporului”, apoi la „mediul natural” şi la 
„intocmirile politico-sociale”. De menționat că el respingea teoria „cali- 
Gu dominante şi generatrice” a lui Taine deoarece i se părea „metafizică”, 
„prea vastă, prea puţin sigură” (idem, 6, p. 30-33). 

Încă mai semnificativ e cazul lui Gustave Lanson, teoretician şi 
istoric literar de mare anvergură, spirit echilibrat și perspicace, care-şi 
dădea bine seama că, în critică, „impresionismul e inatacabil şi legitim”, 
dar considera, în același timp, că esenţialul unei metode convenabile 
este „să separe impresia subiectivă de cunoaşterea obiectivă”. El îi 
combătea pe Taine şi Brunetière pentru că se lăsaseră „imbătaţi” de 
mirajul științelor pină la a le copia „formulele” şi avertiza împotriva 
utilizării „cifrelor”, a „curbelor”, a „formulelor generatoare” (de vreme 
ce nu putem cunoaște niciodată „toale elementele care intră în compo- 
ziţia geniului, nici proporția exactă a fiecăruia în amestec”). 

Şi Lanson se voia „ştiinţific”, ca toată lumea, insă mai avea şi 
pretenţia rezonabilă că „ştiinţei trebuie să-i împrumutăm spiritul, nu 
procedeele”. Dacă savanții au ceva efectiv să ne înveţe aceasta este, 
înainte de toate, „curiozitatea dezinteresată, probitatea severă, răbdarea 
laborioasă, supunerea faţă de fapte, dificultatea de a crede, de a «ne» 
crede, la fel ca şi de a-i crede pe alții, nevoia permanentă de critică, 
control şi verificare”. În acest sens, Lanson preconiza nişte reguli de 
stabilire a sensului literal şi literar al textelor, astfel încît să nu ajungem 
„a ne povesti pe noi înşine sub pretextul că vorbim de Montaigne sau 
Vigny” (Lanson, p. 32-44). Aliundeva, analizînd raporturile între istoria 
literară și sociologie, afirmind că fenomenul literar e „prin esenţă un 
fapt social” şi că materia studiilor literare „e în mare măsură sociolo- 
gică”, Lanson conceda atmosferei scienlizante a vremii, preconizind, e 
drept, cu precauţie, citeva așa-zise „legi” inductive, relative, aproxi- 
mative, mai degrabă „umbre de legi decît legi”, în înţelesul curat al 
cuvîntului. Spre pildă: legea corelării dintre literatură şi viaţă, legea 
influențelor străine, legea ctistalizării genurilor, legea corelării dintre 
forme şi scopuri estetice etc. În toate aceste cazuri, termenul de „lege” 
e utilizat retoric, cu o exageraţie care-l face impropriu. Căci departe de 
a fi vorba de un raport necesar între fenomene precis delimitate, atenţia 
se concentrează în jurul unor titluri de capitole care urmează de-abia a 
fi scrise, unde conceptele sint, prin natura lor, ambigue și nesfirşit 
interpretabile. 
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Remodelări ale raţionalității. De la geometriile 
noneuclidiene la ideal-typus-ul lui Max Weber 


liiinulcă progresul tot mai accelerat al cunoaşterii scoate neîncetat la 
wprafață constelații factuale noi şi cimpuri problematice neabordate, 
urc loc o inevitabilă şi continuă remodelare şi îmbogăţire a reţelei 
conceptuale prin care este interogată lumea. În felu! acesta, raționali- 
me, care este motorul cercetării, e obligată să-şi reconsidere apriorismele, 
Wi 9 estompeze rigidităţile, să-şi recicleze paradigmele. Mă voi limita 
lu duuă exemple. 

Cel dintii priveşte geometriile noneuclidiene create de Lobacevski şi 
Riemann. După cum se ştie, cei doi matematicieni de geniu au reuşit să 
construiască, independent unul de celălalt, geometrii valabile, pornind 
«e la o axiomă opusă principiului fundamental al lui Euclid, anume că 
printr-un punct exterior unei drepte nu poate fi trasată decit o singură 
paralelă. Acest principiu nu e însă doar acreditat printr-o utilizare 
himilenară, ci coincide şi cu intuiţia noastră comună. Faptul că Lobacevski 
şi Bolyai au putut construi sisteme în stare să descrie corect proprietăţile 
spaţiului fizic, deşi s-au întemeiat pe o axiomă care-l contrazice pe 
«vilematicianul grec, dar care, îndeosebi, nu mai are nimic a face cu 
modul nostru de a percepe lumea, dovedește că funcţia axiomelor nu e 
de a „reprezenta” realitatea. Rostu! lor e de a servi drept bază pentru 
construcţii al căror raport cu realitatea e instrumental şi indirect. 
Concluzia pe care o trage David Hilbert în manualul său de geometrie 
din 1899 e că spaţiul se comportă „ca şi cînd” ar fi un concept 
matematic, axiomele ca fiind enunţuri ale unui limbaj formal, care 
servesc deducţiei de teoreme, iar geometria n-ar fi o ştiinţă calchiată pe 
experienţă, ci un sistem imaginat, derivîndu-şi rigoarea din consistenţa 
propriilor propoziţii (Philosophes et philosophie, p. 336). 

Cel de-al doilea exemplu se referă la științele umane şi are în vedere 
concepșia despre sociologie a lui Max Weber, care, contrar lui Durkheim, 
inclinat spre holism, tinde să instituie o sociologie comprehensivă, 
implicînd un raport cu valorile și sesizarea singularităților (mai exact, 
explicarea acţiunilor individuale). Ceea ce contrariază şi a stîmit, de 
altfel, numeroase controverse printre specialişti e că, în pofida acestor 
premise, Weber îşi propune să ajungă la obiectivitate. În acest scop, el 
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uzează de două strategii. Prima asociază comprehensiunea cu explicarea 
în demersul interpretativ, în vreme ce Dilthey - cum ştim - le separase 
(„înţelegem spiritul, explicăm natura”). „Numim sociologie... - scrie 
Weber - o știință care-şi propune să înţeleagă prin interpretare activitatea 
socială şi prin asta să-i explice cauzal desfășurarea şi efectele.” (Weber, 
a, p. 4) Comprehensiunea imediată trimite la co-temporalitaea acțiunii, 
iar comprehensiunea explicativă (erklărendes Verstehen) - la motivele 
care o determină. Dintre cele patru categorii de comportamente ` două 
raţionale, determinate de „valoare” ori de „finalitate”, două neraţionale : 
unul „afectiv”, celălalt „cutumier” (tradiţional), acţiunea finalizată e cea 
care asigură maximum de inteligibilitate. Mişcarea ei e de la mijloace 
spre scopuri, dacă privim din unghiul agentului, sau de la cauză la 
efecte, dacă privim din afară şi a posteriori. Tocmai posibilitatea acestei 
conversiuni permite cercetarea „obiectivă” a acţiunii orientale spre 
obţinerea unui rezultat, „explicarea” sensului ei (a motivelor) şi a 
etapelor parcurse (Pharo, p. 20-21). 

Cea de-a doua strategie a lui Weber constă în formarea aşa-numitului 
concept de „tip ideal”. El reprezintă unul dintre cele trei niveluri de 
sens pe care le identifică: sensul obiectiv just, postulat de ştiinţele 
umane numile „dogmalice” (logica, etica, dreptul, estetica), sensul 
subiectiv vizat de un agent sau de mai mulţi şi, în fine, sensul construit 
de agent (agenţi), prin urmare, virtual. Trăsătura caracleristică a acestuia 
din urmă e că posedă într-o variantă ideală toate caracteristicile perti- 
nente ale obiectului (fenomenului). Sarcina sa e de a constitui un termen 
de comparaţie, permiţind măsurarea distanţei care separă obiectul sau 
fenomenul real de simulacrul obținut, nu atît printr-o simplă gene- 
ralizare, cît prin ceea ce Raymond Aron denumește o „raţionalizare 
utopică”. „Tipul ideal recuză prejudecățile naturalismului și iluziile 
metafizicii. Serveşte în degajarea originalității indivizilor istorici, consti- 
tuind substitutul pozitiv al noţiunii de esenţă, e indispensabil spre a 
circumscrie obiectul cercetării, spre a gîndi realitatea raportind-o la 
idee.” (Aron, p. 232) 

Weber avertizează în mod explicit şi insistent împotriva pericolului 
nominalist ` cercetătorul trebuie să se ferească „să alunece de la tipul 
ideal în sens logic la sensul practic de apreciere valorizantă”, altfel 
spus, să judece realitatea conform propriilor năzuinţe sau visuri. În 
această perspectivă, de pildă, el consideră că legile dezvoltării istorice 
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preconizate de marxism sînt, ca tip ideal, „de o importanţă euristică 
cmineniă, chiar unică”, însă pot deveni extrem de primejdioase dacă sînt 
Inuislorrnate în „realitate”. Aceste cuvinte, scrise în 1904, işi capătă intreaga 
semnificaţie în lumina a ceea ce ştim că a urmat (Weber, a, p. 200). 
Adaug că, în pofida unei recunoașteri clare a faptului că nu există 
vunoaştere fără presupoziţie, că orice subiect, inclusiv savantul dornic 
de ohiectivitate, implică în observaţie propriile-i valori, Weber a susţinut 
mereu exigenţa „neutralității axiologice” a cercetătorului. În opinia sa, 
acesta trebuie să distingă între interpretările uzuale date unor fenomene 
wri probleme şi opțiunile cu caracter personal, ceea ce, de bună seamă, 
mv deloc o chestiune de rutină sau de „meserie”, ci de luciditate şi 
Imnă-credinţă. Prin imputarea cauzală ca suport al comprehensiunii şi 
teoria tipului ideal, ca modalitate de a relativiza operaţia de con- 
ceptualizare, Weber ilustrează un raţionatism pluralist, exirem de sensibil 
bh vribulaţiile istoriei şi complexităţile cotidianului comun. 


O societate filozofică din Viena anului 1911 


O notă caracteristică atmosferei Vienei Habsburgilor din anii premer- 
pitori primului război mondial, cînd, în pofida imenselor sale tensiuni 
{suu poate ca o emergenţă neașteptată a lor), orașul conţinea cel mai 
inalt procent de genii pe kilometru pătrat cunoscut vreodată, o constituie 
lormarea în 1911 a unei societăţi de „filozofie pozitivistă”. Gerald Holton 
reproduce un punct-cheie al programului. Membrii fundatori îşi propuneau 
să militeze, sub steagul pozitivismului, pentru progresul cunoaşterii şi 
difuzarea ei în cercuri cît mai largi. În propriile lor cuvinte : „A pregăti 
v viziune înglobantă asupra lumii pe baza materialului faptic pe care 
l-au acumulat ştiinţele particulare şi a răspîndi mai întîi în rîndurile 
cercelătorilor înşişi primele impulsuri în această direcţie au devenit o 
nevoie tot mai imperioasă pentru ştiinţă, dar şi pentru epoca noastră în 
general, care numai astfel va dobindi ceea ce posedăm” (apud Bouveresse, 
d. p. 122). Surpriza vine cînd aflăm cine erau semnatarii apelului 
pentru înfiinţarea societăţii : Ernst Mach, Albert Einstein, David Hilbert, 
telix Klein şi... Sigmund Freud. Fără îndoială - cum observă Bouveresse — 
cuvintul „pozitivism” nu avea la 1911 conotaţia aproape injurioasă din 
zilele noastre. El nu era considerat drept „inamicul principal al libertăţii 
de imaginaţie, al creativităţii şi progresului ştiinţific” (ibidem, p. 123). 
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Pozitivismul logic și iluziile lui 


În aceeaşi Vienă, dar în atmosfera de descurajare şi haos produsă, în 
1918, de prăbuşirea Habsburgilor şi de transformarea metropolei marelui 
imperiu într-o capitală provincială, un grup de filozofi. matematicieni, 
fizicieni constituie un nucleu de cercetare interdisciplinară, urmărind să 
fundeze o epistemologie explicit şi agresiv antimetafizică. Ar fi poate 
rezonabil să vedem în această iniţiativă o reacţie tipic compensatorie a 
unor intelectuali de elită la provocările (ironiile ? ) tragice ale istoriei : 
ci vor parcă să reîntemeieze cunoaşterea pe baze solide, inebranlabile, 
neafectate de programele populiste ori utopice, de nesăbuinjele retoricii 
şi speculaţiei, cu care atit de lesne se mingiie sau în care atit de lesne se 
încred unii. E desigur în gestul lor sfidător şi un protest împotriva 
cursului luat de gindirea europeană a ultimelor decenii. 

Printre sursele pozitiviştilor vienezi se numără logicianul german 
Gottlob Frege, fizicianul german Ernst Mach, matematicianul şi filo- 
zoful englez Bertrand Russell, filozoful vienez la origine, stabilit ulterior 
în Anglia, Ludwig Wittgenstein. Cel dintii preconizase încă din 1879 un 
sistem de notație simbolică permiţind evitarea imperfecţiunilor limba- 
jului natural şi operase distincţia fundamentală intre sens şi referință. 
Russell, în aceeaşi preocupare de a purifica uzul limbii comune de 
„entităţile inutile, fără legătură directă cu experienja sensibilă”, for- 
mulase o teorie a „descrierilor” (punind în evidenţă „logica” propoziliilor 
prin „traducerea” sensului în variabile şi predicate, care permit să 
analizăm dacă propoziţiile respective sînt sau nu adevărate). De la 
Mach, despre care Allan Janik şi Stephen Toulmin cred că ar fi fost „un 
fel de naș al pozitivismului logic, dacă nu adevăratul său părinte”, 
cercetătorii vienezi au preluat „senzualismul”, insistența pe „primatul 
experienței şi observaţiei” (Janik, Toulmin, p. 201). În fine, Witigenstein, 
prin al său Tractatus logico-philosophicus (1921), părea a se fi înscris 
nemijlocit în proiectul pozitivismului logic, ba chiar, după unii, a-i fi 
furnizat cartea de căpătii, „Biblia” înnoirii filozofice. 

În tentativa de a demonstra fatuitatea sterilă a metafizicienilor, 
pozitiviştii nu argumentează că aceştia „ar uza de imelect în domenii în 
care n-ar putea să se aventureze profitabil”, ci că produc enunțuri 
contrarii „regulilor semnificației literale a limbajului” (Ayer, p. 42). 
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('lasificînd diversele categorii de propoziţii, pozitiviştii constată că 
enunțurile logico-matematice sint analitice, adevărate prin definiţie şi 
necesare prin convenţie, dar tautologice, întrucit nu ne spun nimic 
despre lume. Afirmînd că „suma unghiurilor unui iriunghi e de 180% 
nu facem decit să explicităm o particularitate inclusă în definiţie. La fel, 
cind declarăm că „animalele erbivore nu se hrănesc cu carne” nu 
comunicăm nimic nou, predicatul parafrazează, pur şi simplu, ceea ce 
€ conţinut în subiect. Enunţurile empirice, de tipul: „Zebra e un 
mamifer patruped cu pelajul brăzdat de benzi negre sau brune” sau 
„Rapidul de Cluj pleacă la 13 şi 15”, sînt propoziţii care pot fi adevărate 
sau false, căci ele conţin informaţii verificabile (în principiu, fiindcă nu 
totdeauna le putem controla personal), care ne imbogăţesc cunoştinţele, 
purmiţindu-ne să ne orientăm, să acţionăm, să operăm pe terenul 
ştiinţelor ori al practicii. O a treia categorie de propoziţii, nici tautolo- 
pice, nici empirice, se referă la expresia emoțiilor, sentimentelor, 
dorințelor elc. („Mi-ar plăcea să merg la Paris”) sau a judecăților morale 
(„O minciună ulilă e tot minciună”) ; în genere, judecăţile de valoare 
nu se pot întemeia pe enunţuri empirice, deoarece - cum ne amintim că 
postulase încă Hume — dintr-un „fapt” nu se poate deduce o „normă”. 

Ce se întîmplă cu enunţurile metafizice ? Ele pur şi simplu nu pot fi 
verificate. Însă, potrivit lui Waismann, unul dintre membrii Cercului de 
la Viena, „dacă nu există niciun mijloc de a spune cînd este adevărat un 
enunț, atunci enunţul nu are sens; căci sensul unui enunj este metoda 
verificării sale” (Lacoste, a, p. 37). Enunţurile metafizicii sînt deci lipsite 
de sens, sînt pseudoenunţuri (Scheinsărze). În Tractarus-ul său, Wingeastein 
afirmă acelaşi lucru (4003): „Cele mai mulle propoziţii şi întrebări 
care au fost enunțate despre chestiuni de ordin filozofic nu sînt false, ci 
sint nonsensuri. De aceea, nu putem să răspundem deloc unor întrebări 
de acest tip, ci doar să constatăm că ele sint nonsensuri. Cele mai multe 
întrebări şi propoziţii ale filozofiei se bazează pe fapnul că noi nu 
înțelegem logica limbajului nostru (ele sînt de tipul întrebării dacă 
binele este «mai mult sau mai puţin» identic cu frumosul). Şi nu este de 
inirare că cele mai profunde probleme nu sînt propriu-zis probleme” 
(Wittgenstein, b, p. 96). Wittgenstein se află pe poziţii similare cu 
pozitiviştii vienezi şi în alte privinţe : de pildă, în discordanţă cu ce va 
susţine în Philosophical Investigations, el crede că relaţia dintre limbaj 
şi lume merge de la sine ori că obieclivitatea ştiinţei poate fi demonstrată 
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plecind de la datele senzoriale (omiţind că acestea sînt totdeauna ale 
„Cuiva” şi deci că sînt utilizabile, cum avea să arale Husserl într-una din 
Meditaţiile sale carteziene, doar invocînd conceptul de intersubiectivitate). 


Interludiu cu Wittgenstein. Între „a spune” şi „a arăta” 


Deşi o mare parte a Tractatus-ului conţine teze consonante cu opiniile 
membrilor Cercului de la Viena în privinţa stabilirii limitelor repre- 
zentării simbolice a lumii, în consecinţă şi a limitelor descrierii realităţii 
prin limbaj, cartea lui Wittgenstein cuprinde şi indicii ale unei alte 
viziuni. În pofida acordului aparent, există o serie de diferende cu 
pozitiviştii logici. Merită să ne oprim o clipă asupra unui exemplu 
caracteristic. În prefața lucrării sale, Witigenstein enunță, la un moment 
dat, o frază-cheie, care dă de gîndit: „Întregul înţeles al cărţii ar putea 
fi exprimat aproximativ în cuvintele ` ceea ce se poate în genere spune 
se poate spune clar ; iar despre ceea ce nu se poate vorbi trebuie să se 
tacă” (Wingenstein, b, p. 77). În încheierea Țractarus-ului, autorul revine 
într-un paragraf mai amplu, dar nu mai puţin ambiguu, asupra acestei 
semnificaţii a operei. Ren doar două propoziții, pe cea de la 6.522: 
„Există, bineînţeles, inexprimabilul. Este ceea ce se arată, este misticul”. 
Şi pe cea de-a doua, de fapt ultima propoziţie a cărţii, care reproduce 
identic formularea din pagina introductivă (7): „Despre ceea ce nu se 
poate vorbi trebuie să se tacă”. 

Cum trebuie oare înțelese aceste cuvinte enigmatice? Adepții Cercului 
de la Viena n-au văzut în ele, cel puţin la început, nimic suspect. 
„Aproape patru cincimi din Tractatus - scriu Janik şi Toulmin - puteau 
fi folosite, fără greşeli de interpretare prea evidente, ca o sursă de 
sloganuri pozitiviste, ostile oricăror nonsensuri. În maniera în care au 
citit-o filozofii cei mai tineri, cartea era o răfuială de mare amploare, de 
o înaltă calificare profesională şi evident definitivă, cu toate superstijiile 
filozofice...” „lar impresionanta propoziție finală... a fost interpretată... 
cu deosebire în sensul devizei pozitiviste ` metafizicianule, ține-ţi gura!” 
(Janik, Toulmin, p. 207-208) 

O lectură cu totul diferită a propus, la începutul anilor '60, Paul 
Engelmann, despre care Mircea Flonta ne informează că a fost „fiinţa 
cea mai apropiată de Wiugenstein in anii redactării Tractatus-ului” 
(Flonia, introducere, în Wittgenstein, b, p. 70). „O întreagă generaţie 
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ale discipoli — scrie Engelmann — l-a putut socoti pozitivist (pe autorul 
Iructatus-ului - n.n.) deoarece el are în comun cu aceştia ceva extrem 
«e important: el trasează graniţa dintre cele despre care se poate vorbi 
y cele despre care trebuie să tăcem exact în acelaşi fel ca şi ei. Diferenţa 
esie că aceştia nu aveau nimic despre care trebuiau să tacă. Pozitivismul 
consideră că lucrurile despre care se poate vorbi sînt singurele lucruri 
importante în viaţă... În timp ce Wittgenstein este pătruns de faptul că 
pemru viața omului sînt importante doar cele despre care, după părerea 
lui. trebuie să tăcem.” (Flonta, ibidem, p. 71) 

Dar care sînt lucrurile importante „pentru viaţa omului” ? Sint cele 
ce nu pot fi „spuse”, ci doar „arătate”, cum îi explica Wittgenstein 
insuşi lui Bertrand Russell, într-o scrisoare din 19 august 1919. Vorbind 
despre chestiunea esenţială a cărţii sale, el îi împărtăşea că „punctul 
principal este teoria despre ceea ce poate fi exprimat prin propoziţii - 
adică prin limbaj - (ori, ceea ce este acelaşi lucru, poate fi gîndit) şi 
cea ce nu poate fi exprimat prin propoziţii, ci doar arătat. Problemă 
care, cred eu, este problema cardinală a filozofiei” (Wittgenstein, b, p. 60). 
În concret, ar fi vorba de universul valorilor, care excede „raţiunea 
icoretică”, nu poate fi raţionalizat, nici nu e verbalizabil. El ne apare 
(„se arată”) - după Mircea Flonta — „în acţiunile şi atitudinile oame- 
nilar, în opere literare şi artistice, în scrieri religioase şi, nu în ultimul 
rind, în opere reprezentative ale filozofiei speculative” (Flonta, ibidem, 
p. 69). Dar dacă aşa stau lucrurile, ne putem întreba ce rost ar mai avea 
uxegeza operelor literare şi artistice? Care mai poate fi utilitatea criticii, 
osteneala interpretării, de vreme ce critica şi interpretarea ne vorbesc — 
şi anume coerent şi inteligibil - despre ce ar trebui mai degrabă să tacă? 

De altă parte, este oare legitimă sinonimia dintre „a tăcea” şi „a 
arăta”, pe care o sugerează Wittgenstein? „Tăcerea” e substituibilă 
„irătării” doar în context; ea devine elocventă („arată”) numai ca 
„reacţie”, de pildă, după scene de viaţă impresionante ori segmente 
literare de mare tensiune, care stirnesc imaginaţia şi sensibilitatea 
spectatorului (receptorului). „A arăta” înseamnă, în orice caz, ceva 
foarte diferit de „a tăcea” : în primul rînd, desigur, în ordinea de idei 
a discuţiei de faţă, a reprezenta indirect, prin metaforă și simbol, 
simţămintele şi imaginile care nu pot fi puse în ecuaţie raţională (ceea 
ce susține Flonta), a replica limbajului verbal cu ajutorul unor limbaje 
nonverbale (plastice, muzicale, gestuale), a concretiza abstracţiile prin 
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scheme, grafice, curbe. Altminteri, în uzul curent, „a arăta” are nume- 
roase alte semnificaţii: a demonsira, a explica, a exhiba, a indica, a 
desemna, a descrie, a etala etc. 

E interesant să cunoaştem şi interpretarea pe care Bertrand Russell 
o dă în autobiografia sa intelectuală (Histoire de mes idées philosophiques) 
distincţiei dintre „a spune” şi „a arăta”. După Russell, chiar dacă ideea 
că o propoziţie „trebuie să reproducă structura faptelor la care se referă” 
este justă, ea nu e totuşi de mare importanţă, cum îşi închipuia Wingenstein. 
Autorul Tractatus-ului ar fi ajuns la „un soi de straniu misticism logic”, 
considerind că „forma” pe care propoziţia adevărată o împărtășește cu 
faptul corespunzător n-ar putea decit să fie „arătată”. Părerea lui Russel! 
este că dacă într-o limbă există lucruri ce nu pot fi exprimate, e 
totdeauna cu putinţă să se construiască o limbă „de ordin superior” care 
să permită spunerea acestor lucruri. Și dacă ar rămîne totuşi lucruri 
imposibil de spus în noua limbă, trebuie mers înainte şi construită altă 
limbă, mai încăpătoare, şi tot aşa mai departe, ad infinitum. Rezolvarea 
problemei ar consta deci în situarea pe metapoziţii, în ceea ce Tarski şi 
Carnap aveau să dezvolte ca „teorie a nivelurilor”, deosebind între 
limbajul-obiect şi metalimbaj (Russell, a, p. 14). 


Evoluţia pozitivismului logic. Un eşec productiv 


Într-un excelent articol despre pozitivismul logic, cu aplicaţie specială 
la opera lui Rudoif Carnap, Jacques Bouveresse observă existența unei 
simetrii revelatoare între dogmatismul antimetafizic al Cercului de la 
Viena şi dogmatismul anliempirist prevalent în opinia multor cercetători 
actuali. Cei din urmă neglijează, în adevăr, foarte adesea, constatarea 
totuşi evidentă, de îndată ce lucrurile sînt examinate atent şi de aproape, 
că principalii reprezentanţi ai mişcării şi-au corijat rapid unele exagerări 
şi vehemenje ale începutului. De altă parte, ipostaziind tocmai ceea era 
excesiv în aceste prime formulări, adversarii curentului îi reprezintă în 
mod caricatural tezele. Astfel este neîndoielnic reducitiv şi, în ultimă 
instanţă, fals să se considere că pozitivismul logic a voit să elimine 
metafizica în numele unei ştiinţe empirice, constind in colectarea, 
înregistrarea, contabilizarea faptelor, fără niciun concurs al teoriei, 
socotită prejudiciabilă, fiindcă ar dăuna necesarei obiectivităţi a cerce- 
tătorului (Bouveresse, a, p. 70-72). Calificativul de „empirist” a devenit 
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In zilele noastre compromiţălor, nu mai puţin, de altfel, decit cel de 
„|zilivist” ori de „metafizic”. În aulobiografia intelectuală a lui Russell, 
lu care m-am mai referit, autorul remarcă, la un moment dat, cu umor: 
„Acuzaţia de a face metafizică a devenit în filozofie o acuzaţie de genul 
velei aduse unui slujbaş primejdios pentru securitatea statului. Întrucît 
mă priveşte, nu ştiu ce vrea să se spună prin cuvintul «metafizică». lată 
sngura definiţie pe care am găsit-o, convenind tuturor împrejurărilor : 
n opinie filozofică pe care n-o susţine autorul” (Russell, a, p. 277). În 
mod analog, empirismul plat şi arhivistic ar semnifica un mod de lucru 
de care în niciun caz nu poate fi bănuit cel ce vorbeşte... 

Carnap ilustrează bine evoluția pozitivismului logic. În prima sa 
varte, Der logische Aufbau der Welt (1928), el modelează discursul 
vliinţelor naturii în funcţie de datele simţurilor, teoria mulțimilor şi, 
hincineles, de logică. Se servește în acest scop de metoda inductivă şi 
de principiul verificării, graţie căruia poate deosebi afirmațiile cu sens 
cognitiv de nonsensurile metafizicii. Ulterior, în urma criticilor primite, 
inire altele şi de la Popper - apropiat, la rîndu-i, de Cercul de la Viena - 
Carnap îşi nuanţează părerile: de pildă, în Testability and Meaning 
(1936), atenuează intransigenţa conceptului de „verificare”, vorbind 
despre „confirmare”. Altă dată, spre a răspunde unui contraargument al 
aceluiaşi Popper, filozoful realizează că distincţia între propoziţii ştiinţi- 
lice şi metafizice e prea brutală, că ea nu ţine seama de tranziţii ori 
caceplii. De aceea, instituie o tipologie tripartită ` 1. „enunţuri autentic 
ştiinţifice”, cele considerate ca atare de savanţi, datorită formei lor, 
indiferent dacă vor D finalmente acceptate sau infirmate ; 2. „enunțuri 
pscudoştiinţifice”, care au o relerență empirică indisculabilă, deşi pot 
aparţine miturilor, astrologiei, superstiţiilor populare etc. ; 3. „pseudo- 
enunţuri”, propoziţii lipsite de semnificaţie cognitivă, ca de exemplu: 
„pe degetele de la mîinile noastre stîngi se așezau părinţii preschimbaţi 
in păsărele argintii” - Gellu Naum. (Ar reieşi că toate propoziţiile 
licţionale sînt pseudoenunţuri în măsura în care sint sintetice şi nu au 
interpretare empirică ; în acest caz, n-ar irebui totuşi făcută o diferenţă 
intre ficţionalul referenţial : „Don Quijote s-a luptat cu morile de vint” 
şi autoreferenţialele de felul versului lui Gellu Naum?) Ca şi ceilalţi 
pozitivişti logici, Camp a militat pentru un limbaj unificat al ştiinţei, 
depăşind tradiționala barieră diltheyană între ştiinţele naturii şi ştiinţele 
spiritului (Bouveresse, a, p. 88-90). 
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Un alt reprezentant al Cercului de la Viena, Otto Neurath, a criticat 
irealismul viziunii lui Carnap, care propusese noiunea de „enunţ 
protocolar” (enunj de observaţie) drept suport al celorlalte enunţuri ale 
ştiinţei. Însă, în pofida unui punct de plecare ţinut sub control şi 
asigurat, construirea unui limbaj ştiinţific pur nu e posibilă din cauză că 
limbajul cotidian, plin de aproximaţii, lermeni neanalizaţi, imprecizii etc., 
se combină inevitabil cu limbajul „fizicalist”, tehnic şi exact, dar 
acoperind doar zone limitate. Rezultatele observaţiei, oricît de corecte, 
nu pot fi inscripţionate într-un fel de tabula rasa. Ca atare, Neurath 
conchide că adevărul n-ar mai trebui definit, în modul clasic, drept 
corespondenţă cu faptele, ci drept coerenţă a enunţurilor ştiinţifice între 
ele. Ceea ce însă - cum s-a observat - echivalează cu „un abandon al 
empirismului deoarece coeziunea unui sistem de credinţe e preferată 
criteriului experienţei” (Lacoste, a, p. 42). 

Din punct de vedere instituţional, Cercul de la Viena se dezagregă în 
ajunul celui de-al doilea război mondial. Congresul de la Cambridge, 
din 1938, marchează sfirşitul mişcării: membrii săi se refugiază din 
faţa nazismului în Statele Unite şi în alte țări. Moştenirea sa intelectuală 
rămîne însă vie şi incitantă în mediul anglo-saxon, la filozofi ai ştiinţelor 
ca A.J. Ayer sau Karl Popper, îndeosebi prin curentul influent şi larg 
răspîndit al filozofiei analitice a limbajului. 

Proiectul pozilivismului de eliminare a metafizicii era desigur o 
jintă prea ambițioasă. În Prolegomenele sale, din 1783, Kant spunea : 
„Ne putem tot aşa de puţin aştepta ca spiritul omului să părăsească 
vreodată cu desăvirşire cercetările metafizice pe ch ne pulem aştepta că 
am înceta vreodată să mai respirăm pentru a nu mai trage în piept un aer 
care nu este curat”. Metafizica va exista oricînd „la orice om şi mai ales 
la cel care gîndeşte”, dar fiecare „și-o va croi după placul său” (Kant, b, 
p. 172). Bătrinul Kant avea dreptate. Chiar dacă întrebărilor despre 
esenţa lucrurilor, ţelurile ultime, rostul fiinţei ete. nu li se poate da un 
răspuns satisfăcător şi chiar dacă, de mai multe ori în istoria gîndirii 
omeneşti, mari filozofi - Nietzsche şi Heidegger sînt doar exemple 
proeminente - au proclamat sfirşitul metafizicii, iar pozitiviştii logici 
i-au demonstrat inanitatea enunţurilor, spiritele neliniştite şi însetate de 
absolut nu şi-au stimpăral niciodată curiozitatea de a afla. Cu cît ştiinţa 
a sondat mai adînc şi a desfăşurat perspective mai ample, cu atît mai 
mult au apărut noi interogaţii care le-au inlocuit pe cele vechi, poate 
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chiar cu o conotaţie mai tensionată, mai anxioasă, mai dramatică. De 
aceea, speculaţia în jurul sensului, principiilor şi cauzelor ultime renaşte 
mereu din propria-i cenuşă, deşi poate nu alit în expresia severă, 
iradiţională şi bibliografică a filozofiei catedratice, cît mai degrabă sub 
lorma personală şi imaginativă a gîndirii poetice. 

În pofida efornurilor depuse, pozitiviştii logici n-au reuşit să înlăture 
metafizica. Şi nici n-ar fi putut să reuşească: s-au ocupat, cum era şi 
normal, doar de imperfectiunile modului ei de rostire, nu de nevoia 
imperioasă care-i legitima demersul. Au atras, în schimb, atenţia asupra 
capcanelor limbajului, a importanței clarificării conceptuale, au restabilit 
legătura speculaţiei cu simţul comun, au reciclat filozofia ca „terapeutică” 
a determinării adevărului sau falsităţii propoziţiilor, au impus scrupulele 
şi exigenjele raţionalităţii în gîndire şi exprimare. Că direcţia imprimată 
cercetării n-a fost nici superfluă, nici fără consecințe o dovedesc ecoul 
şi importanţa dobindită în zilele noastre de filozofia analitică. 


Rajionalişti contemporani. Karl Popper 


Dintre raţionaliştii secolului XX, mă voi opri aici doar la Karl Popper 
şi Jürgen Habermas, deşi, fără îndoială, ar fi fost plauzibilă evocarea şi 
a altor figuri de prim-plan (Gaston Bachelard, C.G. Hempel, Friedrich 
Hayek, John Rawls, Raymond Aron, Thomas Nagel). Însă cei doi autori 
menţionaţi sînt mai legaţi tematic de mizele acestei cărţi. Popper mă 
interesează indeodebi prin versiunea extrem de influentă dată de el 
raționalismului, ca teorie critică, failibilism, alegere morală justificată 
şi pledoarie în favoarea discuţiei libere. Din Habermas, filozof social de 
anvergură impresionantă, cunoscut la noi graţie, mai ales, studiilor lui 
Andrei Marga, voi reține, îndeosebi, contribuţiile în privinţa presupo- 
ziţiilor raţionale ale comunicării şi ale raporturilor dialogale. 

Deşi în contact cu pozitiviştii logici, Popper se desparte de ei în mod 
decisiv incă de la prima sa carte de referinţă, The Logic of Scientific 
Discovery, o teorie a cunoaşterii şi, deopotrivă, un tratat de metodologie 
a ştiinţei. Pentru el, cunoaşterea nu este o stare de spirit subiectivă, ci 
un sistem de enunţuri a! teoriilor, ipotezelor şi conjecturilor, supus în 
permanenţă discuţiilor şi controverselor. Empirismul pozitivist se funda - 
cum am văzut - pe observaţie şi inducţie. Or, Popper susține că observația 
nu € niciodată neutră, ci ghidată de un prealabil teoretic, intrucit 
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selectăm totdeauna din ansamblul caracteristicilor obiectului pe cele pe 
care le considerăm esenţiale. În punctul de plecare, opțiunea nu poate 
fi decît orientată, chiar dacă nu conştientizăm acest lucru. Privim 
totdeauna dintr-o anumită perspectivă, în funcţie de o anumită tradiţie 
ştiinţifică, urmărind un anumit scop etc. De aceea, „propozițiile de 
bază” (substitute ale „enunţurilor protocolare” ale lui Carnap), conți- 
nând enunţuri ale faptelor observate, nu constituie „date” sigure, sustrase 
îndoielii, ci doar ipoteze provizorii, care trebuie de-abia testate. Dihotomia 
observațional-teoretic nu are defel un caracter absolut. În spiritul lui 
Popper se poale chiar afirma „că toate propoziţiile sînt teoretice” 
(Bouveresse, a, p. 92). 

În ce priveşte inducția, Popper reformulează o veche teză a lui 
Hume, în sensul că din enunţuri care grupează observaţii identice („Am 
văzut pînă acum numai lebede albe”) nu pot fi trase concluzii de 
generalitate certă („Toate lebedele care «există» sint albe”) deoarece 
„teoriile universale nu sînt deductibile din enunţuri singulare” (Popper, d, 
p. 122). Ceea ce putem face e să căutăm enunţuri singulare capabile să 
contrazică teoriile, deci să le invalideze. Dar dacă inducția nu poate 
oferi niciodată garanţii de certitudine, criteriul demarcării ştiinţei de 
nonştiință este cel al „falsificabilităţii”, adică al testării teoriilor cu 
ajutorul unor observaţii empirice cruciale. Din acest punct de vedere, 
teoria lui Einstein aparţine neindoielnic ştiinţei, fiindcă tezele ei sint 
formulate precis şi au fost confirmate experimental. În schimb, astro- 
logia, psihanaliza ori marxismul ar fi pseudoştiinţe, deoarece prin 
formulările lor vagi sau ambigue sînt infalsificabile, pretind să deţină 
adevărul, dar nu pot fi infirmate prin experienţă (se „aranjează” totdeauna 
să găsească aşa-zise „probe” în sprijin). Cit priveşte legile naturale, ele 
sînt mai degrabă prohibitive decît descriptive : ele nu afirmă că anumite 
stări de lucruri există, ci exclud ceea ce le contrazice manifeslarea, sint 
aşadar „falsificabile”. 

La prima privire, pare ciudat că o cunoștință validă e aceea care-şi 
afirmă provizoratul, caracterul de a fi testabilă, posibilitatea de a fi 
conirazisă. Dar în lumea noastră sublunară, tocmai caracterul failibil e 
ceea ce poate distinge ştiinţa veritabilă de pălăvrăgeala cu aer savant, pe 
care niciun argument nu e în stare s-o disloce din staturul autoatribuit de 
„adevăr” indiscutabil. De fapt, nu dispunem de un criteriu al adevărului 
ori al verificării absolute, în schimb putem identifica erorile. Popper 
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merge chiar mai departe. El susține că o teorie are cu atit mai multe 
şanse de a se apropia de adevăr (verosimilitate), cu cil e mai îndrăzneață, 
mai puţin probabilă pentru simţul comun, mai aptă prin caracterul 
tranşant al enunţurilor de a fi infirmată. 

În autobiografia sa intelectuală, Unended Quest, Popper şi-a definit 
icoria metodei ştiinţei drept o „metodă critică” ; ea aplică procedura 
„încercării şi erorii”, a ipotezei şi infirmării ; totdeauna se pornește de 
la o anumită „situaţie de problemă” şi de la o teorie, o ipoteză, o 
conjectură. Apoi, „diversele teorii în conflict sint comparate şi supuse 
examenului critic pentru a le decela defectele ; iar rezultatele, mereu 
schimbătoare, niciodată concluzive, ale acestor examene critice consti- 
tuie ceea ce putem numi «ştiinţa let" (Popper. d, p. 122). 

Dintre obiecțiile aduse teoriei falsificabilităţii foarte serioasă este 
cea care afirmă că nu pare deloc uşor să afli dacă o teorie e refutabilă 
sau nu. Popper însuşi ar fi întimpinat mari dificultăţi în a se servi de 
propriul criteriu. De altă parte, în cazul psihanalizei, argumentele în 
virtutea cărora i se contestă caracterul de ştiinţă conduc la o situație 
paradoxală : pe de o parte, psihanaliza e invalidată, pe de alta, discipolii 
ti continuă s-o profeseze, prevalindu-se nu numai de contraargumente, 
ci şi de rezultate practice (Ogien, p. 523). Thomas Kuhn i-a reproşat lui 
Popper că ar fi caracterizat activitatea ştiinţifică în termeni care se 
aplică doar perioadelor revoluționare, cînd au loc bulversări de para- 
digmă, neglijind perioadele de dezvoltare normală, deci cercetarea de 
voate zilele, cînd mişcarea cunoaşterii e cumulativă. În condiţiile obişnuite, 
cele mai frecvente, testările îl verifică pe omul de ştiinţă individual, nu 
icoria sa. Doar în momentele de răsturnare revoluţionară (Galilei, 
Newton, Einstein) sînt explorate limitele teoriei înseși, prin probe de o 
„severitate maximă”. „Însă episoadele acestea sînt foarte rare în dez- 
voltarea ştiinţei.” (Kuhn, b, p. 313) 

În afara remarcabilei sale activităţi de filozof al științei, Popper a 
atacat şi importante probleme ale filozofiei sociale în The Poverty of 
Historicism (1944-1945) şi, îndeosebi, în The Open Society and fr 
Enemies (1945). Reţin, în contextul de faţă, reevaluarea semnificației 
conceptului de „raţionalism”, teoria „alegerii raţionale” şi legitimarea 
discuţiei libere. 

Pentru Popper, raționalismul nu înseamnă, ca la cartezieni, preva- 
lența exclusivă a inteligenţei, ci. ca la filozofii Luminilor, o asociere a 
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intelectualismului cu empirismul (observaţia şi experimentul), lipsită 
însă de orice triumfalism întrucît e deplin conştientă de rolul extrem de 
important pe care-l joacă în natura omenească emoțiile și pasiunile. Din 
acest motiv, din cauza existenţei unei doze ineliminabile de iraţionalitate, 
raționalismul trebuie să De „modest şi autocritic”, să-și recunoască 
limitele. La urma urmei, chiar opțiunea în favoarea raţiunii, şi nu a 
misticii ori magiei este un „act (cel puţin provizoriu) de credinţă”. 
Popper susține astfel că raţionalistul de tip pozitivist se înşală atunci 
cind spune : „Nu sînt dispus să accept nimic ce nu poate [i susţinut prin 
raţionament sau experienţă”, şi anume fiindcă enunţul („Nu accept 
nimic...”) e indemonstrabil (ceea ce ne aduce la „paradoxul minci- 
nosului” ` cînd propoziţia işi asertează propria-i falsitate). El pledează 
în favoarea unui „raţionalism critic”, care-şi admite cu modestie statutul 
nonautonom (îşi „are originea într-o decizie iraţională”), însă, în același 
timp, se caracterizează ca „atitudine a omului dispus să-şi plece urechea 
la argumente critice şi să înveţe din experienţă”. Spre deosebire de 
iraţionalisi, care se foloseşte şi el de rațiune, dar fără sentimentul unei 
obligaţii, uzînd sau lepădîndu-se de ea după bunul-plac, raţionaiistul 
veritabil adoptă „singura atitudine... moralmente justă... cea care recu- 
noaşte că avem faţă de ceilalți oameni datoria de a-i trata pe ei şi pe noi 
înşine ca pe nişte fiinţe raţionale” (Popper. a. 2, p. 249-252). 

Altă remarcă de mare interes ` calitatea „critică” a raționalismului 
presupune în mod necesar concursul imaginaţiei. În contrast frapant cu 
iraţionalismul, care este „dogmatic”, raționalismul, în viziunea lui 
Popper, ca şi la Kant, nu se reduce la „scolastică seacă”, aşa cum cred 
denigratorii săi, ci uzează amplu de facultatea de a-şi reprezenta lucru- 
rile absente ori posibile, se serveşte adică de acea putere a ficţionării pe 
care o numim imaginaţie (ibidem, 2, p. 261-262). 

În Societatea deschisă, Popper îşi exprimă adeziunea la dualismul 
faptelor şi valorilor, respingind poziţiile reducţionismului monist. Dacă, 
în privința faptelor, raționalismul său critic „se deosebeşte de raţiona- 
lismul tradiţional prin principiul failibilismului, care nu mai asociază 
posibilitatea adevărului cu imposibilitatea erorii” (Mesure, p. 163), în 
chestiunea normelor, infinit mai delicată, el rămine ferm pe poziţii 
raţionaliste, ba chiar radicalizindu-le enunjarea. 

Cum ştim prea bine, normele nu reprezintă „constatarea unor feno- 
mene, ci reguli de conduită”, instituite socialmente. Deoarece nici 
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istoria, nici natura nu ne pot indica în ce fel să ne comportăm, respon- 
sabilitatea de a da existenţelor noastre un scop şi un sens aparţine 
fiecăruia dintre noi, dar şi tuturor laolaltă. Însă, ca și judecala de 
valoare, un imperativ moral nu poate fi demonstrat. Să însemne aceasta 
că normele sînt complet arbitrare? Popper crede că nu. Ele nu repre- 
zintă desigur adevăruri ştiinţifice, ci convenţii stabilite pe o bază 
consensuală, într-un răstimp îndelungat, prin convergenţa a mai mulți 
factori, derivind din religie, morala comunitară, reciprocitalea intere- 
selor, tradiţii şi obiceiuri elc. 

Esenjial e însă că normele pot fi supuse examenului rațional, că, în 
acest sens, unele norme sînt preferabile ori par mai juste decit altele. 
Spre a tranșa, e nevoie de o discuţie critică serioasă şi argumentată, în 
stare să le evalueze îndreptățirile, exigenţele, consecinjele, în funcţie de 
contextul dat. Rezultatul e, bineinţeles, amendabil în toate cazurile, nu 
numai fiindcă drumul spre un acord solid întemeiat presupune ajustări 
reciproce şi neîncetate rectificări, ci şi pentru că nici cel mai bun 
consens nu poate aspira decît la statutul de etapă intermediară şi 
imperfectă. De fapt, nu numai pe terenul moralei, ci şi în cazul ştiinţei, 
au loc continuu reevaluări şi redefiniri ale conceptelor şi rezultatelor. Şi 
aici întîmpinăm teorii care se contrazic, iar o atitudine critică este 
absolut necesară. Numai că, în ştiinţă, experimentul constringe adeziunea, 
în vreme ce, în sfera morală, decizia o luăm în funcţie de o argumentare 
care se impune conştiinţei noastre. Echivalează oare în certitudine 
ponderea experimentului cu cea a convingerii rezultate dintr-o discuţie 
aprofundată (în care, de pildă, au fost examinate atent consecințele 
posibile ale unei anumite opţiuni) ? Popper are tendinţa să apropie sfera 
aşa-ziselor „fapte” de sfera „valorilor”, domeniul progresului ştiinţific 
de domeniul progresului moral. Cu unele condiţii. 

Cea dintîi şi cea mai importantă e ca discuţia critică să se desfăşoare 
intre subiecţi liberi, neconstrinşi (de interese, cenzuri, obligaţii prealabil 
asumate etc.) într-o „socielate deschisă”, pluralistă, aşezată pe baze 
democratice, în care litigiile se reglementează prin deliberare critică, 
iar soluţia problemelor nu e dată dinainte. Cu toate astea, rămîne 
incontestabil că finitudinea insurmontabilă a fiinţei omeneşti întreţine o 
indoială justificată cu privire la capacitatea noastră de a ne fundamenta 
în chip absolut opiniile (probabil cu excepţia unică a matematicilor). 
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Dar dacă nu dispunem dech de putinţa de a face conjecturi, dacă 
infailibilitatea e imposibilă, dacă „certitudinile” sînt nesigure şi, în cel 
mai bun caz, provizorii, asta nu înseamnă că savantul ori omul de rînd 
trebuie să dezespereze de rajiune. Dimpotrivă, Popper subliniază că 
tocmai conştiinţa failibilităţii îi sporeşte rolul. Adoptăm o poziție rațională 
nu fiindcă ea ar fi capabilă să ne conducă la un adevăr incondiţional, ci 
fiindcă dezbaterea critică şi argumentarea constituie unica noastră şansă 
de intemeiere a opiniilor şi normelor, de legitimare a deciziei. Alegerea 
raţională - spune Popper - „face din orice om un interlocutor susceptibil 
să contribuie la comunicarea argumentelor şi a informaţiei”, constituind 
astfel „temelia unităţii raţionale a speciei umane”. Ea nu ţine cont de 
rasa, moştenirea naţională ori clasa căreia cineva îi aparţine, ci doar de 
forţa argumentelor aduse. „Raționalismul este atitudinea omului care e 
dispus să-şi plece urechea la argumente critice şi să înveţe din expe- 
Gen. Este în esenţă atimdinea celui ce admite că «se prea poate ca eu 
să greşesc şi tu să ai dreptate, dar făcînd un efort am putea să ajungem 
mai aproape de adevăr». Este atitudinea de a nu abandona lesne speranţa 
că prin mijloace cum sînt raţionamennil şi observaţia scrupuloasă oamenii 
pot să ajungă la un fel de acord în multe probleme importante ; şi că, 
chiar şi atunci cînd cerinţele şi interesele lor sînt divergente, este adesea 
posibil să se argumenteze cu privire la diferitele cerinţe și propuneri şi 
să se ajungă - eventual prin arbitraj - la un compromis care, graţie 
echităţii sale, să fie acceptabil pentru cei mai mulți, dacă nu pentru 
toți.” (Popper, c, p. 245) 

Am văzut însă că discuţia argumentată, „singura procedură de 
legitimare a propunerilor practice compatibile cu exigenţele unei societăţi 
democratice”, lasă totuşi deschisă o întrebare simplă, dar tulburătoare : 
ce anume determină, în ultimă instanţă, angajamentul în favoarea raţiunii ? 
Dacă el se bazează pur şi simplu pe o „credinţă”, cum putem evita 
tentaţiile diverselor forme de iraţionalism, cum putem controla vulnera- 
bilitatea evidentă a naturii umane? Filozoful şi-a pus problema, fără a-i 
escamota dificultăţile. El semnalează că „analiza raţională a conse- 
cinţelor unei decizii nu conduce inevitabil la adoptarea unei hotăriri 
conforme. Această decizie nu este „nici numai de natură intelectuală”, 
nici o „simplă chestiune de gust”, ci „este o decizie morală”. Fiindcă ne 
străduim, ajutaţi de imaginaţie, să-i prevedem clar urmările, „putem 
afirma măcar că n-o luăm orbește”. Dar, încă o dată, deşi alegerea 
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vuţională e „singura atitudine moralmente justificată” şi cu toale că 
există posibilitatea de a-i argumenta superioritatea în planul consecinţelor 
practice, opțiunea în favoarea rațiunii rămîne totuși o hotărire liberă, un 
puriu al fiinţei umane responsabile. 

Poziţia lui Popper, considerînd că fundamentul ultim al raţiunii este 
«e natură „decizională”, deci voluntaristă, liberă, iraţională în esenţă, 
w lost judecată de unii drept prea concesivă. Karl-Ouo Apel, de pildă, 
n incercat să găsească un temei transcendental al alegerii raţionale, 
descoperind „presupoziţiile indepasabile ale oricărei argumentări”, cele 
«pe care nu le putem nega fără a ne contrazice şi nu le putem proba fără 
n cădea într-o petitio principii” (Cortina, p. 202). Ar fi vorba de invocarea 
„Contradicţiei performative” (unde enunţul neagă enunjarea), exempli- 
ficat astfel: cine vrea să argumenteze o alegere contra rajiunii intră în 
impas, de vreme ce, dacă teza pe care o apără are o semnificaţie, ea 
trebuie să se poată argumenta, însă dacă se argumentează, ea presupune 
ceca ce recuză, în speţă valoarea raţionalităţii (Mesure, p. 171). Dilema 
relevală de Apel e reală: constatăm adesea că atacurile împotriva raţiunii 
se servesc de mijloace raţionale, iar uneori - cum vom remarca la 
Tcyerabend - îşi subminează propria prestație prin discriminarea între o 
Raţiune cu majusculă (prezentată drept dogmatică, trufaşă, intolerantă 
ete., ilustrînd toate relele) şi o alta, „acceptabilă”, servind criticii celei 
dintii. Problema este că săvirşirea contradicţiei performative, oricit ar 
fi de incomodă în planul teoriei, nu i-a oprit şi nu-i va opri niciodată pe 
adversarii raţiunii să-şi ţină rechizitoriul. Cum spunea Popper foarte 
bine. „nu poţi constringe pe nimeni prin argumente să ia în serios 
argumentele sau să respecte propria sa rațiune” (Popper, c, p. 435). 


Ilubermas şi cele două uzuri ale limbajului 


nul dintre bunii cunoscători ai operei lui Jürgen Habermas, Rainer 
Rochlitz, observă îndreplăţit undeva că gindirea sociologului german 
„apare ca un imens efort de a defini un concept de rațiune - şi concepte 
de raționalitate - care să renunțe la pretenţiile prea tari ale gîndirii 
metafizice, ale filozofiei transcendentale sau ale panlogismului lui 
legel, dar să reziste, în acelaşi timp, bănuielilor de totalitarism avansate 
de gîndirea sceptică şi relativistă, ce invocă o altfel de rațiune” (Rochlitz, 
prefață, în Habermas, f, p. XII). Această redefinire se înfăptuieşte printr-o 
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amplă, articulată, dar şi extrem de arborescentă confruntare cu ştiinţele 
sociale contemporane (Zur Logik der Sozialwissenschaften, 1967, Theorie 
des kommunikativen Handelns, 1981, etc.) şi cu tradiţia filozofică 
(Erkenntnis und Interesse, 1968, Moralbewussisein und kommunikatives 
Handein, 1981, Der philosophische Diskurs der Moderne, 1985, elc.). 

Habermas debutează, cel puţin aparent, sub umbrela teorelică a 
Şcolii de la Frankfurt, întrucît a funcţionat timp de trei ani drept 
asistent al lui Th. Adorno, unul dinire personajele proeminente ale 
acestei grupări de intelectuali cu afinități revizionist-marxiste, refugiată, 
după venirea la putere a nazismului, în Statele Unite. Totuşi, între 
vederile sale şi cele ale liderilor Şcolii, deosebirea este majoră. Adorno 
impreună cu Max Horkheimer au susţinut într-o carte de răsunet, 
Dialektik der Aufklărung, publicată în 1947, pe care o vom analiza în 
continuare, că printr-un proces inevitabil raţiunea Luminilor a ajuns să 
„distrugă umanitatea care a făcut-o posibilă”, că „s-a transformat în 
pozilivism, în justificare mitică a ceea ce există, in identificare a 
intelectului cu ceea ce e ostil spirituiui” (Horkheimer, Adorno, intro- 
ducere, ed. 1969, p. 11). 

Această abordare polemică, bazată pe ideea „autodistrugerii raţiunii”, 
explicabilă probabil prin atmosfera de descurajare şi pesimism a primilor 
ani ai celui de-al doilea război mondial. cînd lucrarea a fost scrisă, e 
considerată de Habermas a simplifica şi a unilateraliza în mod inacceptabil 
problematica modernităţii. Teza sa este că forţa emancipatoare a Lumi- 
nilor nu şi-a epuizat încă resursele ; ea nu trebuie evaluată nici ca eşec, 
nici ca utopie, ci mai degrabă ca un proiect neincheiat, susceptibil de o 
reînvestiţie creatoare. Cît priveşte critica radicală a rațiunii, aşa cum au 
formulat-o Heidegger, Foucault sau Derrida, aceasta se înfundă în 
aporiile filozofiei subiectului, fiind, pe de o parte, dornică să abando- 
neze gîndirea metafizică a conceptualizărilor „încremenite”, dar, pe de 
altă parte, nepulindu-se separa de „analiza intuitivă a conștiinței de 
sine”. Propunerea lui Habermas constă în a înlocui „paradigma cunoașterii 
de obiecte prin paradigma înţelegerii între subiecţi capabili de gindire şi 
acţiune”. În locul unei „atitudini obiectivatoare”, fundamenială devine 
„atitudinea performativă”. „Observatorul” se transformă în „participant” 
la o relaţie interpersonală (Habermas, e, p. 282-284). 

Prioritatea acordată relaţiilor interpersonale, altfel spus, „uzului 
comunicaţionai” al limbajului, nu exclude desigur existența relaţiilor 
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vubicctului cu lumea obiectelor propriu-zise sau, cum se exprimă 
Malwrmas, a „uzului cognitiv” al limbajului, a relaţiei „apropo de”, 
cure ne descrie Cum" stau lucrurile, elucidează raportul dintre propo- 
zilii şi „ceva” care există în lume. Cazul din urmă nu depinde în mod 
necesar de felul comunicării fiindcă nu presupune formularea unui 
enunţ, adică realizarea unui aci de vorbire : e suficient să-ţi spui în gind 
un anumit lucru. Dimpotrivă, cînd vrei să înjelegi ce-ţi spune cineva iei 
parie la o acţiune comunicativă, ceea ce implică o întreită perspectivă 
asupra exprimării : aceasta ne apare ca expresie a intenţiei unui locutor, 
ca expresie a unei relaţii interpersonale între locutor și partenerul său, 
ca expresie a „ceva” din lume. În orice caz, presupoziţiile legate de 
faptul de a spune ce „este”, care sint de ordin epistemologic, par mai 
simple şi mai lesne de explorat decit cele legate de actul de „a spune 
ceva cuiva” ori de „a înțelege ce spune cineva”, care cad în sarcina 
hermeneuticii, deschizînd complexa problematică a interpretării. 
Trecerea de la poziţia de observator la cea de parlicipant într-un 
schimb conversațional, de la o atitudine „obiectivistă” la una „perfor- 
mativă” sau „interpretativă” are, în adevăr, trei consecințe importante : 
1. interpreţii îşi pierd poziţia privilegiată de „afară din joc”, fiind 
implicaţi pe picior de egalitate cu partenerii lor în procesul negocierii 
sensului ; 2. interpreţii trebuie să verifice măsura în care se bazează pe 
aceleaşi practici şi premise de fundal ca şi interlocutorii lor (ceea ce 
nu poate fi aflat decît cu aproximaţie şi pe întreg parcursul discuţiei) ; 
3. datorită frecvenței enunţurilor nondescriptive și pretențiilor necogni- 
tive de valabilitate ale limbajului cotidian, o interpretare corectă nu e 
„adevărată” în sensul cuvîntului, ci doar adaptată ori convenabilă unei 
anume semnificaţii a interpretandum-ului (Habermas, d, p. 29-31). 
Deşi interpreții care se angajează într-un proces de înțelegere îşi 
pierd inevitabil privilegiul observatorului neimplicat, ei dispun totuşi, 
după Habermas, de posibilitatea „de a-şi menţine din interior o poziţie 
de imparţialitate negociată”. Exemplificarea ne interesează în mod 
deosebit fiindcă priveşte cazul prototipic al comprehensiunii unui text. 
Ce se întîmplă cind în lectură ne poticnim din cauza unor expresii 
ininteligibile ori ambigue? Principiul explicării e de a înțelege „de ce 
autorul, avînd credinţa tacită că există anumite situaţii de fapt, că 
anumite valori şi norme sînt valabile, că anumite trăiri s-ar cuveni 
atribuite anumitor subiecţi, face în textul său anumite afirmaţii, respectă 


144 INTERPRETARE ŞI RAȚIONALITATE 


sau încalcă anumite convenţii şi de ce exprimă anumite intenjii, dispozilii, 
sentimente şi altele asemănătoare”. Înţelegem doar în măsura în care 
reuşim să inferăm „raţiunile” (sau, cum spune traducerea română, 
„lemeiurile”) care fac ca expresiile autorului studiat să apară drept 
raţionale, din punctul său de vedere. Interpreţi trebuie deci să clarifice 
„Cunoaşterea comună” existentă în contextul apariţiei operei, care 
molivează „de ce autorul s-a simţit indreptățit să prezinte anumite 
afirmaţii (ca fiind adevărate), să recunoască anumite valori şi norme (ca 
fiind corecte), să exprime (respectiv să le atribuie altora) anumite trăiri 
(ca fiind autentice)” (ibidem, p. 34). Procedăm aşa fiindcă socotim că 
există o „raționalitate manent" în ordinea discursului, fiindcă atribuim, 
de regulă, oricărui autor intenţia onestă de a intra în comunicare cu 
publicul (de vreme ce cineva scrie o carte nu înseamnă oare că are ceva 
să ne spună ?). Tehnica propusă de Habermas, linzind la reconstituirea 
contextului generator, în limitele analizei istorico-filologice, moder- 
nizează o procedură tradiţională, fiind caracteristică unui gen interpretativ 
de care vorbesc în alt capitol al cărţii de (aţă: exegeza. 

Înainte de a merge mai departe, vreau să mă opresc însă asupra a 
două puncte. Cel dintii se referă la teoria „uzurilor limbajului” : cel 
cognitiv şi cel comunicajional. Lăsind deoparte problema denominaţiei 
primului termen („cognitiv”) care-mi pare prea cuprinzătoare în raport 
cu ceea ce vrea să sugereze, am impresia că în realitate e mai degrabă 
vorba de o trihotomie decit de o dihotomie. În afara cunoașterii de obiecte 
şi a comunicării între subiecţi, omul are posibilitatea să-şi folosească 
limbajul în mod inventiv, construind ficțiuni. Acestea asertează, dar 
contrafactual, instituie norme, dar în mod răsturnat, se servesc de 
vorbire, dar nu ca să comunice, ci ca să se joace sau să experimenteze. 
Imaginaţia contaminează îndeosebi poezia, dar ea se infiltrează de fapt 
în toate domeniile spiritului. Consonanţa cu modul discursivităţii coerente 
şi consistente (adică logice, liniare, centrale, simetrice etc.) pune însă 
probleme. De aceea, modelul raţionalităţii habermasiene, compatibil cu 
textele referenţiale (de tip informativ, didactic, istoriografic etc.) sau cu 
unele texte pseudoreferenţiale (proza realistă), devine inoperant în cazul 
textelor autoreferenţiale (experimentale, de avangardă etc 1 Oricum, 
omisiunea uzului ficțional ca o a treia ipostază, pe lingă cele ale uzurilor 
cognitiv şi comunicaţional, constituie o carenţă a teoriei. 
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Legat de cele avansate, se ridică şi o altă intrebare ` există oare un 
singur protocol al inteligibilităţii, anume cel care vrea să exploreze 
intenţiile prezumtive ale autorului sau inienţionalilatea obiectivată în 
constringerile sintactico-semantice ale operei? După cum ştim bine, 
modernismul şi anumite curente postmoderne au reformat radical modul 
de construire a textelor, ceea ce a accelerat şi înnoirea tipurilor de 
Iuctură, Dat fiind că se scrie dinadins ambiguu, că nu mai există tabu-uri 
predicative (în sensul că orice combinaţie de cuvinte e licită), că 
originalitatea e exacerbată de creşterea concurenţei, nu este deloc 
întimplător că efectiv orice poate fi aşternut pe hîrtie ; în aceste condiţii, 
criticii n-au o misiune uşoară nici în privinţa deosebirii experimentului 
lecund de impostură, nici în indrumarea spre practici ale citirii alternative 
(valorizind senzorialitatea, operind după modelul hipertextului virtual 
pe care ni-l alcătuim personal etc.). Oricum. pentru un întreg sector al 
literaturii, ce-i drept, extrem de limitat în universul în continuă expansiune 
al textelor produse în zilele noastre, dar influent şi foarte vocal, a face 
inferenţe asupra „raţiunilor” autorului pare cu totul inadecvat. 


„Rațiunea comunicajională” 


Prelucrind paradigma relaţiei interactive dintre subiecţi, așadar paradigma 
comunicării, Habermas îşi propune să fundamenteze o teorie a raţiunii 
critice, care constituie, deopotrivă, şi o reciclare a teoriei modernităţii. 
Cum am arătat, el respinge filozofia conştiinţei, cu postulatul ei, tot mai 
puţin plauzibil în zilele noastre, al subiectului dezangajat, capabil să 
reconstruiască lumea şi să-şi extragă certitudinile din propriile-i reflecții. 
Dar nu se bazează nici pe filozofiile istoriei, de obirşie marxistă, care 
promovează ideea progresului şi se încred fără niciun corectiv în forța 
cmancipatoare a celor ce muncesc şi supraevaluează oplimist posibi- 
lităţile modelării raţionale a devenirii societăţilor. Punctul de plecare al 
lui Habermas îl aflăm, pe de o parte, la Gadamer, pe de alta, în noile 
deschideri ale lingvisticii (teoria actelor de vorbire a lui Austin şi 
Searle, dezvoltarea recentă a pragmaticii, dar şi ideile stimulative ale 
lui Witrgenstein asupra „jocurilor de limbaj”). 

Ca şi Gadamer, Habermas consideră că nucleul comunicării se află 
in relaţia a doi subiecţi care se înţeleg „apropo de ceva”. „Concepnul de 
acţiune comunicaţională - scrie el - se dezvoltă pornind de la intuiţia 
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conform căreia telos-ul înţelegerii (eniente) e inerent limbajului.” 
(Habermas, f, p. 77) Însă despre ce fel de entente e vorba? În adevăr, 
în germană „inelegere” (Verstândigung) înseamnă, în acelaşi timp, 
„sesizare” şi „acord”, iar semnificaţiile respective pot fi decuplate ` 
una e „traducerea” în alte cuvinte a ceea ce a spus cineva şi cu totul aliceva 
e „acordul” cu conţinutul mesajului respectiv (dezaprobarea noastră 
putind avea drept cauză faptul că nu cunoaştem „condiţiile de adevăr” 
ale enunţului ori că le contestăm, pe drept sau pe nedrept). Profitind de 
această ambiguitate, Gadamer a insistat, cum ştim, asupra înţelegerii ca 
acord. Habermas, deşi distinge clar îmre „semnificaţie” şi „validitate”, 
nu e nici el străin de această identificare, foarte probabil fiindcă ea 
permite împlinirea comunicării ca act cooperativ (producător de consens). 

Potrivit tipurilor de interacţiune dintre subiecţi, reflectate în modul 
de folosire a limbajului natural, Habermas distinge între „acţiunile 
comunicative”, avînd drept jel „înţelegerea” (entente), şi cele „stra- 
tegice”, avînd drept scop exercitarea influenţei, obținerea succesului etc. 
Cele dintii se bazează pe „forţa raţional-molivantă a e forturilor intreprinse 
în vederea înțelegerii”, deci pe argumente şi contraargumente, acceptate 
fără constringeri exterioare. Marea noutate pe care o aduce el este că, 
spre deosebire de acţiunea instrumentală, definită în termeni de calcul, 
de un actor monologic, la temelia acţiunii comunicative s-ar afla un 
potenţial de raționalitate inerent înseși structurii dialogale. La urma 
urmei, ceea ce ne uneşte şi ne determină să ducem o conversaţie nu e 
oare aşleptarea (şi exigenţa) ca interlocutorii noştri să se comporte 
corect, altfel spus, să onoreze pretenţiile comune la validitate ? În mod 
firesc, pretindem ca orice act de vorbire să fie inteligibil (în raport cu 
practica lingvistică obişnuită), adevărat (relativ la anumite enunțuri 
certe ori factuale), justificat (în raport cu legitimitatea anumitor norme) 
şi, desigur, sincer (în raport cu intenţiile locutorului). Aceste criterii de 
validitate reprezintă, neîndoielnic, un punct de convergenţă între parti- 
cipanţii oricărui act de interlocuţie. Măsura în care ele sînt satisfăcute 
rămine insă de evaluat, de la caz la caz. 

Din păcate, experienţa arată că distorsiunile sînt foarte numeroase. 
Deşi nimeni nu contestă legitimitatea principiilor (toţi „declară” că 
spun adevărul, că ceea ce pretind e „justificat” etc.), ele sînt mereu şi 
mereu încălcate, de multe ori involuntar, dar adesea în mod deliberat. 
Încât s-ar părea că cele trei aspecte: al cunoaşterii propoziţionale, al 
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vunvingerilor normative, al încrederii reciproce - corespunzind funcțiilor 
Iwndamentale ale intercomprehensiunii prin limbaj (apud Bühler - 
ielerenţială, conativă, expresivă) şi acoperind cele trei lumi ` obiectivă 
tprezentă prin stări de fapt şi evenimente), socială (a relaţiilor inter- 
personale dintre locutori), subiectivă (a experienţelor trăite) - au o 
Iuile de reglementare mai mult deziderativă decit efectivă. 

Deşi acordul între interlocutori constituie de obicei, în viaţa de toale , 
vilele, mai degrabă excepţia dech regula, Habermas consideră înţele- 
gera ca „învoire”, pe baza cooperării, drept structura fundamentală a 
comunicării, „modalitatea originară” de utilizare a vorbirii neconstrînse. 
1X% ce? Fiindcă, potrivit lui, e singura în măsură „să transmită cunoștințe, 
si lormeze solidarităţi, să socializeze indivizii” (Habermas, f, p. 18), 
constituind baza din care derivă tipurile de comunicare asimetrice 
(manipulative, nesincere, urmărind ciştigarea influenței etc.). Ideea lui 
(labermas, cum am arătat, e că structurile intersubiectivităţii manifeste 
iu comunicarea cotidiană conţin o raționalitate implicită, care oferă un 
punct de vedere normativ, nonarbitrar, aplicabil comportamentelor 
concrele. El scrie: „Orice act de vorbire e învestit din capul locului de 
«telus»-ul comprebensiunii. Cu primul cuvint pronunțat de cineva se 
exprimă fără ambiguitate voința unui consens universal şi fără constringeri”. 

Pasajul citat pare foarte clar, dar, în fapt, nu este, fiindcă joacă 
simultan pe cele două accepţii ale conceptului de comprehensiune ` cea 
dr „sesizare” şi cea de „acord”. Or, lucrurile sînt diferile: „sesizarea” 
sc referă la descifrarea corectă a semnelor care alcătuiesc enunţul, 
„ucordul” (sau convenirea) la acceptarea a ceea ce s-a spus ca fiind 
„uVevărat”. Pot sesiza în propoziţia : „Regina Victoria a murit în 1899” 
v informaţie despre momentul încetării din viaţă a reginei Marii Britanii, 
insă numai dacă se întîmplă să cunosc „condiţiile de adevăr” ale 
cnunjului sînt dispus să „cad de acord” cu aserţiunea respectivă (ceea 
ce nu e „aici” cazul, deoarece evenimentul raportat s-a petrecut la 1901). 
Jocul cu dubla semnificaţie a cuvînmului „comprehensiune” (echivalat 
cu intelegere = sesizare şi înţelegere = entente) e riscant, favorizînd un 
concept idealizat al comunicării, cel de care se serveşte adesea Gadamer. 
1: însă evident că există o mare deosebire între „a înțelege ceva” şi „a 
ne înțelege asupra a ceva”. 

De aceea, teza că ar exista o raționalitate inerentă procesului de 
comunicare poale fi apărată - cred -, dar pe un plan mai modest. 
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Raţionalitatea de care este vorba se manifestă ca o succesiune de operaţii 
comandate de scopul foarte diferit pe care-l urmărim într-o interacţiune 
conversalivă: transmiterea de informaţii, obținerea asentimentului, 
cîştigarea de influență, consolidarea unei relaţii, înfringerea unei opo- 
ziţii etc. Instrumentalizarea limbajului prin care pot fi atinse unul sau 
altul dintre obieclivele enumerate constituie, desigur, un act raţional. 
De-aici pînă la altitudinea „raţionalităţii comunicaţionale” a lui Habermas, 
care postulează „experienţa centrală a forței proprii discursului argu- 
mentativ, capabil să suscite un acord fără constringere şi să creeze un 
consens” şi afirmă că „prin mijlocirea acestui discurs, interlocutorii îşi 
depăşesc subiectivitatea iniţială a ideilor şi, graţie comunităţii convin- 
gerilor rațional motivate, se asigură, în același timp, de unitatea lumii 
obiective şi de intersubiectivitatea vieţii lor”, e cale lungă (Habermas, f, 
p. 445-446). „Acordul fără constringere” obținut doar prin „forţa 
argumentelor” e poate realizabil uneori în condiţii speciale (în ştiinţele 
exacte, in contexte care permit testarea, cind partenerii sînt rezonabili, 
de bună-credinţă şi au „interesul” să coopereze etc.). În afara lor, el 
pare mai degrabă un ideal decit o realitate tangibilă. 

Interlocuţia soldată cu acord este - dacă ne referim la controversele 
curente — cel mai adesea o excepție în lumea noastră, a jocurilor de 
interese şi a egoismelor fără scrupul, a competiţiei şi a conflictelor de 
tot felul. De altfel, conceptul de „acord” ar trebui problematizat. El nu 
înseamnă, cu siguranţă, o coincidenţă sută la sută, pe care, oricum, € 
greu s-o măsurăm. Acordul poate privi principalele aspecte sau unul 
singur, poate include elemente de dezaprobare (accept ce spui, dar 
dezaprob modul în care o faci). Poate implica elemente emoţionale (nu 
creditez validitatea enunţurilor, ci personalitatea partenerului ori, dimpo- 
trivă, mă învoiesc cu programul, nu cu exponennul său). Acordul 
reclamă libertatea neconstrinsă a deciziei, dar pînă la ce punct”? Oare o 
Sugestie, o intervenţie „autorizată”, o gratificaţie, o promisiune nu se 
întimplă să creeze un climat favorabil? Habermas susţine că acţiunea 
comunicativă şi acţiunea strategică s-ar afla într-un raport alternativ, de 
excluziune. Însă alegerea între rațiune şi forță admite o mulțime de 
situaţii intermediare, de amestec al persuasiunii cu ameninţări, făgă- 
duieli, linguşiri, prognoze false, informaţii trunchiate etc. În practică, 
se constată că în nenumărate cazuri partenerii unui dialog pot urmări 
concomitent să cîştige avantaj unul asupra celuilalt şi să-şi coordoneze 
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planurile. Fără a mai vorbi de faptul că uneori aşa-zisul acord ne apare 
en rezultat al unui malentendu voit, ca în cazul unor negocieri diplo- 
matice, unde se lasă dinadins în ambiguitate anumite formulări spre a 
ciştipa timp ori pentru a da fiecărei părţi iluzia că nu e în pagubă ori 
pentru a salva fața unuia dintre parteneri. E posibil şi un acord fictiv, 
din cauza interpretării diferite date termenilor utilizaţi, a superficialităţii 
cu care considerăm părerile care ne contrariază etc. 

Fără îndoială, Habermas se menţine la un nivel! de prea mare 
mencralitate, e prea speculativ, nu intră în analiza concretă a schim- 
burilor verbale. De-aici decurge probabil şi tipsa de ecou a lucrărilor 
sale în rîndul lingviştilor. Francis Jacques, de pildă, care a consacrat 
citeva cărţi studierii interacțiunilor conversative, caracterizează astfel 
noțiunea de „dialog” ` „Nimic nu e mai comun decit numele, nici mai 
rar decît lucrul... Loc al tuturor abuzurilor limbajului, pavat de bune 
sentimente, ocazie a tuturor platitudinilor ; ne hrănim mereu cu acelaşi 
vis al transparenţei şi autonomiei, utopie a unui joc social fără mască” 
(Jacques, c, p. 8). Cercetări recente de pragmatică aplicată subliniază, 
în opoziţie cu Habermas, cit de importantă e în raporturile de interlocuţie 
concretă „miza” cîştigării de influenţă prin negocierea permanentă a 
universurilor puse în joc de comunicare (Ghiglione, Trognon, p. 270-278). 

Pe alt pian, Thomas Mc Carthy pune la îndoială posibilitatea univer- 
salizării principiilor pragmatice preconizate de Habermas întrucit ele ar 
reflecta o problematică proprie gîndirii occidentale, iar John Thompson 
consideră că situaţiile de vorbire sînt mult mai variate decit forma 
standard a actelor de vorbire, de care se ocupă filozoful : ce se întîmplă — 
se întreabă el - cu „poezia şi umorul, cu metafora şi polisemantismul” ? 
De altă parte, pe lingă criteriile de validitate puse în prim-plan, există 
şi ae diferențieri, nu mai puţin importante, cum ar fi, de exemplu, cea 
instituită de Wittgenstein între ce se poate spune şi ce nu poate fi decit 
arătat sau diviziunea introdusă de logica modală între ceea ce este şi 
ucea ce ar putea fi (Habermas. Critical Debates, p. 67, 127-128). 

Critica pe care Gianni Vattimo i-o adresează lui Habermas, dar și 
colegului său Karl-Otto Apel, că ar crede în „continuitate, ca stare normală 
a existenţei”, şi că ar considera-o „condiţia unei comunicări nenulburate, 
a unei integrări sociale neîntrerupte şi neproblematice”, este, în gene- 
ralitatea ei, nedreaptă (Vattimo, a, p. 113). Dar nu e mai puţin adevărat 
că Habermas exagerează cind atribuie raţionalităţii un rol prin excelenţă 
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cooperativ. La urma urmei, dacă luăm în considerare adecvarea mijloacelor 
la scop şi exersarea posibilă a funcţiei argumentative, acţiunea „Sirategică” 
este tot atît de raţională cît şi cea denumită „comunicativă” ; diferența 
constă în definiţia deosebită a scopurilor, fără a fi clar însă de ce unul 
dintre acestea, in speţă, coordonarea, ar trebui să se bucure de vreun 
privilegiu „a priori”. În orice caz, merită amintit că acţiunea strategică 
are multe în comun cu vechea disciplină a retoricii, îndeosebi sub forma 
revizuită a teoriei argumentării, despre care voi vorbi în alt loc al 
acestui studiu. 


Criza raţionalităţii contemporane 


Există două lecturi posibile şi contradictorii ale secolului XX. Cea 
dintii privilegiază ciştigurile realizate de rațiune, identificată cu dez- 
voltarea accelerată a ştiinţelor şi a tehnologiei, cu victoria liberalismului 
şi a democraţiei în organizarea polilică a societăţii, cu instaurarea unui 
standard de civilizaţie mai înalt decit cel atins vreodată în istorie, 
implicînd îmblînzirea moravurilor, confortul domestic, creşterea spe- 
ranjei de viaţă. Cea de-a doua lectură este demitizantă, pare a încerca 
să tempereze entuziasmul celei dintii; e preocupată de insuficiențe, 
găuri negre, derive, de vulnerabilitatea progresului. Ea denunţă aroganţa 
şi falsitatea pretențiilor raţiunii de a controla totul, indeosebi structurile 
fundamentale ale afectivității umane ` credinţele, pasiunile, dorinjele, 
miturile, inconştientul cu erupțiile lui pulsionale. În acelaşi timp, averti- 
zează asupra primejdiilor legate de inerenţa mecanicii ei calculatoare. 
Aceasta se manifestă fie ca tendinţă de a exploata la maximum resursele 
naturale, ceea ce conduce inevitabil la catastrofe ecologice, fie ca 
transformare în rutină a oricărei reuşite, ceea ce [rinează spontaneitatea 
creativă, aptitudinea de a căuta şi găsi soluții noi. 

Pe de o parte, e așadar vorba de un traseu pe care l-am cunoscut 
deja, marcat simbolic, în puncrul cronologic de plecare, de celebrarea 
raţiunii ca Fiinţă Supremă de către iacobinii francezi în 1792, ori de 
apoteoza ei în sistemul lui Hegel, continuat apoi cu pozitivismul lui 
Auguste Comte, utilitarismul altruist al lui Stuan Mill, scientismul fin 
de siècle, ilustrat cu izbinzi magnifice în ordinea materială a vieţii 
publice şi private. Pe de altă parte, viziunea partizană. dar de semn 
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contrar, a celui de-al doilea traseu consemnează mai întîi revolta romantică 
a literaturii şi artelor împotriva convenienţelor şi regulilor ce încătuşau 
jocul liber al fanteziei şi expresivităţii, exlinsă în prima jumătate a 
secolului asupra întregii Europe ; sînt apoi înregistrate alte manifestări 
tendenţial înrudite ` conceptualizarea abisurilor iraționale ale spiritului 
suh forma Voinţei la Schopenhauer, retorica vituperantă, incisivă şi 
icgalivistă a lui Nietzsche, atacul lui Bergson împotriva „puterii dizolvante 
a inteligenței”, revelaţia adusă de Freud (a cărui Interpretare a viselor 
upare chiar în 1900) asupra puterilor tenebroase ale spiritului, a extremei 
Iragilităţi a stării de echilibru psihic, a faptului uluitor şi angoasânt că 
„nu sîntem stăpîni în propria casă”. 

Care dintre cele două lecturi este preferabilă? Răspunsul depinde 
de opţiunile fiecăruia, de felul în care ierarhizează valorile : e optimist 
ori pesimist, conservator ori liberal, de stînga ori de dreapta etc. ? Ca 
intotdeauna, cînd se înfruntă poziţii radicale, există şi o variantă echili- 
brată de răspuns, care refuză exclusivismele, situindu-se, de fapt, 
echidistant în raport cu ambele perspective. Cu toate acestea, ar fi greu 
de tăgăduit că astăzi înclinăm să credităm mai degrabă cea de-a doua 
lectură. De ce oare? În primul rînd, fiindcă, așa cum se întîmplă în 
romane, unde personajele negative sînt totdeauna superioare în colorit 
şi putere de viaţă celor pozitive, lectura critică şi demistificatoare, deşi 
pălimaşă, resentimentară, unilaterală, este totuşi mai incitantă, mai 
bogată în sugestii, mai persuasivă. Dată fiind finitudinea şi imper- 
fecţiunea naturii umane, aleatoriul şi efemeritatea implinirilor de care 
avem parte într-o viaţă terminată în „scandalul” îmbătrinirii şi al morţii, 
critica are, ontologic, mai mari şanse dech apologia. Spiritul nostru 
este totdeauna mai sensibil la ceea ce-i lipseşte decit satisfăcut cu ceea 
ce posedă. Anxietatea, scepticismul, dubiul prevalează, şi în pondere, 
şi în durată, asupra atitudinii de calm, seninătate, încredere. 

Un motiv în plus pentru care contemporanii (mă refer, se înţelege, 
la cei ce au deprinderea reflecţiei) preferă o lectură prevalent suspicioasă 
şi mefientă a secolului XX uneia atentă la exteriorităţi şi rezultate 
palpabile vine şi din împrejurarea că ei cunosc deznodămintul poveștii, 
că privesc îndărăt, la trecutul de-abia îngropat, ca spre un episod ajuns 
la capăt. Ei ştiu acum, cînd am intrat în altă vîrstă a istoriei, cum s-au 
desfăşurat lucrurile. Odată cu primul război mondial (care încheie logic 
secolul al XIX-lea), hegemonia Europei a luat sfirşit, o criză economică. 
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socială, culturală, morală, religioasă fără precedent a cuprins vechiul 
continent, revoluția bolşevică a ajuns la putere în Rusia, ceva mai tirziu 
naziștii au înlăturat democraţia, impunindu-şi controlul asupra Germaniei. 
A urmat apoi al doilea război mondial cu ororile lui abominabile, cu 
Holocaustul, care constituie probabil punctul extrem al divorţului dintre 
realitate şi rațiune. Dacă răul, în versiunea sa împinsă dincolo de limitele 
suportabilităţii, a putut D planificat şi executat într-una din cele mai 
civilizate şi avansate cultural ţări ale lumii, cu metodă şi calcul, cu 
tehnologie impecabilă, potrivit unui program minuţios pus la punct, 
fără ca nimeni dintre cei ce „ştiau” să protesteze, înseamnă că raţiunea 
are un caracter instrumental, că ea poate servi oricînd ca unealtă oarbă 
în mîinile unor forţe demonice. Natura veritabilă a omului este oare 
esențialmente iraţională ? Vechiul concept aristotelic de „rajiune practică”, 
trimiţind la moderație şi virtute, reprezintă doar o utopie? 

Există şi alte probleme. În mod paradoxal, succese de neimaginat 
acum un secol, de felul zborurilor extraterestre, al desființării limitelor 
de timp şi spaţiu ale comunicării, al producerii de computere din ce în 
ce mai performante etc. , tocmai succesele acestea, care vorbesc superlativ 
despre puterile raţiunii, sint contrabalansate de perplexităţi și întrebări 
neliniştitoare. Marile descoperiri ştiinţifice ale epocii (teoria relativităţii, 
mecanica cuantică, identificarea codului genetic elc.) au părut a ruina 
nu numai vechile cadre de referinţă, ci a pune în discuţie însăşi posibi- 
litatea unor temeiuri de neclintit. les mereu la iveală noi probe şi 
argumente care arată că determinismul, cu certitudinile lui inebranlabile, 
nu este nici atît de universal, nici atit de liniar, nici atît de coerent pe cît 
se crezuse ori se sperase. Se conștientizează tot mai limpede faptul că 
nu dispunem de un cadru teoretic solid, de un limbaj de descriere 
neutru şi riguros, că sintem mărginiţi la fărima noastră de spaţiu, la 
contextul nostru istoric, la practicile noastre sociale, că depindem în ceea 
ce gindim şi ne propunem atît de cultura în care trăim, cu Background-ul 
ei de cunoştinţe implicite şi standarde locale, cît şi de resorturile obscure 
ale unui inconștient pe care nu parvenim să-l controlăm. Relativismul 
cîştigă teren şi pînă la un punct pare inevitabil. 

Pe de altă parte. se vede tot mai clar că minunăţiile înfăptuite de 
tehnica modernă se plătesc prinir-o distrugere sălbatică a mediului 
natural (manifestă prin schimbări precipitate ale climei, inundaţii și 
furtuni devastatoare, pieirea unui mare număr de specii etc.), prin grave 
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dezechilibre economice, demografice, sociale, prin înmulţirea şi sporirea 
catastrofală a armelor de distrugere in masă. Existenţa fiecăruia e infinit 
mai confortabilă decit acum un secol, speranța de viaţă s-a mărit, 
fluxuri imense de turişti traversează frontierele într-un sens sau altul, 
Jar oamenii n-au devenit nici mai buni, nici mai înţelepţi, nici mai 
turicii, criminalitatea nu pare a cobori în statistici, naţiunile continuă 
să recurgă la forţă sau la amenințarea cu forța spre a-şi rezolva litigiile, 
diferenjele dintre bogați şi săraci cresc la nivel planetar, consumul de 
droguri şi pornografie prosperă, cîştigă teren terorismul, cu excesele lui 
abominabile. Niciodată mai mult decit în cursul ultimelor opt decenii 
n-au răsunal mai insistent şi mai persuasiv criticile formulate la adresa 
insuficiențelor raţiunii, a pericolelor pe care le comportă triumfalismul, 
aroganja, transformarea ei într-o cheie în stare să descuie orice lacăt. 


Rațiunea ca forță autodestructivă. Horkheimer şi Adorno 


Voi începe examenul acuzelor aduse raţiunii, atrăgînd luarea-aminte 
asupra a două cărţi, bine-cunoscute prin radicalitatea lor critică, deşi, 
cum vom vedea, cel puţin una dintre ele îşi nuanţează atacul şi-şi 
redefineşte ţinta pe parcurs. Între Dialektik der Aufklărung de Max 
Horkheimer şi Theodor W. Adorno (1947) şi Against Method de Paul 
Feyerabend (1975), deosebirile sînt majore sub raportul perspectivei 
auctoriale, decupării cimpului tematic, problemelor puse în discuţie, 
strategiei argumentative, ordonării materiei, nu mai puţin stilului. 
Singurul punct comun îl constituie „adversarul”, pe care-l voi numi 
Rațiunea (cu majusculă), cu toate că pînă şi identitatea nominală a 
conceptului nu e sigur că are în vedere unul și acelaşi lucru. 

Scrisă în timpul celui de-al doilea război mondial, în Statele Unite, 
de doi emigranţi din Germania nazistă, ambii de formaţie marxistă, 
Dialektik der Aufklărung (în traducere franceză, La dialectique de la 
Raison) e o expresie amară şi profund sceptică a deziluziei produse de 
căderea Europei în faţa barbariei naziste, a unui sentiment de adincă 
frustrare faţă de prăbușirea civilizaţiei burgheze, a faptului că nu numai 
activitatea ştiinţifică, ci chiar şi sensul ştiinţei devenise problematic în 
anii aceia. Ceea ce vor să arate Horkheimer şi Adorno este inelucta- 
bilitatea procesului de autodistrugere a Raţiunii. „Filozofia care. în 
secolul al XVIII-lea, în pofida autodafe-urilor şi a rugurilor, inspirase 
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infamiei o spaimă de moarte, a ales să servească această infamie odată 
cu domnia lui Napoleon.” Ulterior, „şcoala apologetică a lui Comte a 
uzurpat moştenirea enciclopediştilor intransigenţi şi a întins mîna spre 
tot ce aceştia combătuseră cîndva. Transformarea criticii în afirmaţie îi 
alterează conţinutul teoretic, adevărul ei se volatilizează”. Gîndirea se 
schimbă în marfă, iar limbajul devine un mijloc de a o promova. „Nu 
mai există o singură expresie care să nu lindă a se conforma curentelor 
dominante ale gîndirii, iar ceea ce limba, devalorizată, nu mai poate face 
ea însăşi este înfăptuit cu precizie de mecanismele sociale.” (Horkheimer, 
Adorno, p. 13-19) 

Dificultatea totalizării criticilor acerbe formulate de Horkheimer și 
Adorno într-un corpus coerent, probabil şi teama de o posibilă recupe- 
rare i-au impins pe cei doi autori să aleagă o formă expozitivă puțin 
obişnuită unei cărţi care nu se voia nici eseu, nici pamflet, ci cercetare 
riguroasă. Lucrarea e alcătuită pe baza adjoncţiunii unor secvenţe 
discontinue în plan tematic, în care o serie de motive şi de argumente, 
de un negativism ireductibil, revin şi se interpelează circular, sub 
ipostaze variate. Întregul este o nesfirşită hărţuire a ceea ce cititorul mai 
conservă încă, după atîtea avalaruri oribile ale istoriei, drept capital de 
naivitate, iluzie ori speranţă. Sumarul cuprinde un capitol dedicat 
Luminilor, două lungi digresiuni ilustrative, una despre „Ulise sau mit 
și Rajiune”, cealaltă despre Julieta (marchizului de Sade), un amplu 
studiu asupra producţiei industriale de bunuri culturale, un altul abordind 
problema statutului şi originilor antisemitismului, în fine un număr de 
24 de note, de mici dimensiuni, intre citeva rînduri şi cîteva pagini. 
Stilul argumentării amplifică disconfortul lecnirii : demonstraţia urmează 
o ordine capricioasă, mai degrabă zigzagată decit liniară, expresia e 
aloristică, subtilă, abstractă şi nu o dată absconsă, trimiterile de ordin 
anecdotic ori bibliografic, care ar putea servi drept repere, sint rare, în fine, 
autorii işi economisesc explicaţiile, ca şi cînd ar conta pe un implicit 
filozofic comun împărtăşit - prezumție departe de a fi conformă realităţii. 

Foarte adesea expunerea capătă alura unui rechizitoriu pasional, de 
o vehement nihilistă, care aminteşte de Nietzsche. Primele fraze ale 
cărţii enunţă şi, în acelaşi timp, anunţă, într-un fel de mise en abyme, 
o viziune apocaliptică: „În toate timpurile, Aufklărung-ul, în sensul 
mai larg de gindire progresisiă, a avut drept scop să-i elibereze pe 
oameni de teamă şi să-i facă suverani. Dar pămîntul, în întregime 
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sluminat», străluceşte sub semnul calamităţilor care triumfă pretutindeni” 
ip. 21). Iar într-una din notele finale se spune că raţiunea joacă rolul 
unui „instrument de adaptare, şi nu pe cel al unui sedativ”, cum pare a 
fi uneori folosită. „Şiretenia sa constă din ce în ce mai mult în a-i 
Iransforma pe oameni în brute, şi nu în a stabili identitatea subiectului 
şi a obiectului.” Marile filozofii ale istoriei trişează. De fapt, „creştinismul, 
idealismul şi materialismul... îşi au partea de responsabilitate in acţiunile 
scelerate comise în numele lor. Ca mesageri ai puterii - în pofida 
bunelor intenţii - au devenit ele însele forţe istorice organizate, jucîndu-şi, 
ca atare, rolul singeros în istoria reală a speciei umane” (p. 239-240). 

După Horkheimer şi Adorno, chiar dacă Luminile au pretins că ar fi 
depăşit confuzia mito-poetică prin utilizarea analizei raţionale, ele au 
cedat unui nou mit. În fapt, ele reprezintă o versiune secularizată a 
credinţei religioase potrivit căreia Dumnezeu guvernează lumea. „Mitul 
devine Raţiune şi natura pură obiectivitate. Oamenii îşi plătesc sporirea 
propriei puteri, înstrăinindu-se de obiectele asupra cărora o exercită. 
Raliunea se comportă în privinţa lucrurilor ca un dictator în privinţa 
oamenilor: îi cunoaşte în măsura în care-i poale manipula.” (p. 27) 
„Tot ce nu se conformează criteriilor calculului şi utilității” îi e suspect. 
Cind dezvoltarea nu-i este stingherită de vreo constrîngere exterioară, 
nimic n-o poate îngrădi. Ea este „totalitară” (p. 24). 

Semnificativ e faptul, pe care-l subliniază Martin Jay în erudita lui 
istorie a Şcolii de la Frankfun, că aşa-numita „teorie critică” ajunsese 
in anii '40 să se îndepărteze de lupta de clasă, ca piatră unghiulară a 
marxismului, substituindu-i un „nou motor al istoriei”, și anume „conflictul 
mai vast dintre om şi natură”. Din aces! punct de vedere, cartea pe care 
v dezbalem marchează o etapă în procesul rupturii cu ortodoxia marxistă. 
Aşa se explică abordarea fenomenului de „dominaţie” sub forme noneco- 
nomice, extinderea conceptului de Lumières asupra întregii indi 
occidentale, faptul că nu se mai caută răspunsuri problemelor culturale 
in infrastructura materială a societăţii, că, în analiza pe care o fac 
„legilor schimbului”, Horkheimer şi Adorno împrumută cel puţin tot 
uita Genealogiei moralei a lui Nietzsche cît şi Capitatului lui Marx 
(Jay, p. 290-293). 

Cu toate astea, cum se vede, cu deosebire în studiul dedicat culturii 
de masă, autorii se aliniază clar pe poziţiile stîngii radicale, prin critica 
lor dură, implacabilă, la adresa modului în care societăţile capitalismului 
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evoluat tratează arta şi literatura destinate consumului public, în scopuri 
distractive, consolatoare ori evazionisie. Chiar şi utilizarea în titlu a 
sintagmei „industrie de bunuri culturale” (Kuiturindustrie), cuplată cu 
subtitlul „Raţiune şi mistificare a maselor”, urmăreşte să destrame 
iluzia conservată de lerminologia uzuală de „cultură de masă” ` ideea 
este că în aceasta din urmă nu există nimic realmente „popular”, că toate 
produsele ei sînt standardizate, reificate, simplificate, schematizate, 
sărăcite din punct de vedere estetic, comandate spre a-i menține pe 
receptori în letargie intelectuală, spre a-i transforma în „material statistic”, 

Aparent, obiectivele producției par a se conforma dorințelor consuma- 
torilor. În realitate, dorințele însele sînt fabricate, iar instrumenltalizarea 
raţiunii îşi desfăşoară din plin virualităţile. De fapt, „cercul manipulării 
și al nevoilor induse închide din ce în ce mai mult rețeaua sistemului. 
Ceea ce nu se spune este că terenul pe care tehnica îşi dobindeşte 
puterea asupra societăţii e puterea celor care o domină economic. În 
zilele noastre, raționalitatea tehnică e însăşi raționalitatea dominării. Ea 
formează caracterul coercitiv al societăţii alienale ; automobilele, bombele 
şi filmele asigură coeziunea sistemului, încît funcţia lor nivelatoare se 
reperculează asupra injustiţiei înseşi, pe care a (avorizat-o” (Horkheimer, 
Adorno, p. 130). Nevoia oamenilor de a se distra e exploatată apolo- 
getic. Căci „a se amuza înseamnă a cădea de acord. Asta nu e cu putinţă 
decit dacă amuzamentul este izolat de ansamblul procesului social, dacă 
este tembelizat, sacrificind din capul locului pretenţia pe care o are 
orice operă, chiar cea mai insignifiantă, de a reflecta totul în modestele 
sale limite. A se amuza inseamnă astfel: a nu gîndi la nimic, a uita 
suferința chiar şi acolo unde ea este prezentă. E vorba, în fond, despre 
o formă a nepulinţei. Este efectiv o fugă, dar nu, cum se pretinde, o 
fugă din faţa tristei realităţi, ci, dimpotrivă, o fugă dinaintea ultimei 
voințe de rezistenţă pe care această realitate poate încă s-o fi lăsat să 
subziste în oricine” (idem, p. 153). 

Neindoielnic, analiza desfăşurată cu vervă pamfletară şi subtilitate 
de Horkheimer şi Adorno atrage atenţia asupra a numeroase aspecte 
nocive a ceea ce ei numesc, deloc inocent, „industria bunurilor culturale”. 
Azi însă, în şi mai mare măsură decit în anii '40-'50, cercetarea lor 
apare marcată de cîteva deficienţe majore. În primul rînd, e de observat 
că, uzînd de sintagma „industrie a bunurilor culturale”, cei doi autori 
postulează un concept unitar şi elitist al „culturii de masă” : pe de o 
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parie, liindcă D atribuie o structură omogenă, pe de alta, fiindcă, 
judecind-o în funcţie de ierarhia tradițională „înalt-jos”, o clasifică 
implicit în categoria derizoriului, a lipsei de „valoare” şi originalitate. 
Or, nu e necesară o lungă argumentaţie spre a dovedi că enorma 
vomplexitate a noțiunii actuale de „cultură de masă” integrează atît 
produse ale invenlivităţii ori, mai exact, ale bricolajului anonim, fantezist 
yi tel, cît și produse realizate pe bandă rulantă, că nu se subordonează 
in niciun caz „doar” ideologiei dominante, că se defineşte nu numai 
prin accesibilitate şi răspândire, ci şi printr-o remarcabilă varietate de 
stiluri, o diversitate de atitudini şi o rapidă reciclare a modelelor. 
Curacterul repetitiv şi standardizat al multor produse nu exclude existenţa 
nltora, spontane, proaspete, inovatoare, nu o dată subversive. În cultura 
de masă întilnim adesea deşeuri ale culturii înalte, desfigurate şi transfor- 
malc în kitsch-uri, dar şi numeroase iniţiative locale, traducind în forme 
ncaşieptate şi acroşante, în sonuri, cuvinte, culori, ritmuri (ca, de 
pildă, în jazz, blues, rock, pictura „naivă” etc.), aspiraţiile, trăirile şi 
sensibililăţile unui prezent tumultuos, în vertiginoasă prefacere. 

De fapt, cultura de masă este un imens cîmp interrelaţionat și 
conflictual, în care diferite grupuri şi subgrupuri de clasă, de rasă, de 
virstă, de gender îşi negociază continuu mesajele şi influenţele. Repre- 
ntarea receptorilor ca o masă amorfă, pasivă, cu reacţii previzibile e 
total anacronică. Dictaturile s-au hrănit multă vreme cu iluzia că au 
reuşit să-şi transforme subordonații în marionete, operind la ordin. De 
fapt, dincolo de scurte interludii, în care fascinația liderului charismatic 
ori teama de represiune au redus la tăcere împotrivirile, tendinţelor de 
uniformizare forțată li s-a opus dintotdeauna o rezistenţă mai mult sau 
mai puţin explicită, aşa cum constatăm că se întîmplă şi azi, în condiţiile 
globalizării. 

În întregul ei, cartea lui Horkheimer şi Adorno - după observaţia 
judicioasă a lui Habermas - „se îndreaptă nu doar împotriva funcţiei 
iraționale a ideologiei burgheze, ci şi impotriva potenţialului raţional al 
culturii burgheze înseşi” (Habermas, e, p. 124). Aşa se explică faptul 
că autorii trec cu desăvîrşire sub tăcere o serie de laturi esenţiale ale 
modernității culturale ` „autoreflecţia ştiinţelor dincolo de generarea de 
cunoştinţe valorificabile tehnic”, „fundamentele universaliste ale dreptului 
şi moralei”, „productivitatea şi forţa bulversaniă a experienţelor estetice 
fundamentale” eic. (ibidem, p. 120). A considera raţiunea „numai” sub 
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rapon instrumental şi manipulatoriu, a-i denunța mereu şi mereu perversi- 
tatea, tendinţa oarbă spre dominare, spre idolatrizarea tehnicii şi a 
puterii, incapacitatea de a mai promova o terapie plauzibilă a relelor de 
care suferim, e desigur foarte unilateral. Totuşi, în sarcasmul amar şi în 
sistematizarea ei selectivă, Dialectica Luminilor ar trebui citită mai 
puţin ca un diagnostic şi, mai mult, ca un avertisment. Cine ar putea 
nega, după Auschwitz, că „misterioasa dispoziţie pe care o au masele 
de a se lăsa fascinate de orice fel de despotism, afinitatea lor autodes- 
tructivă cu paranoia rasistă, toată această absurditate incomprehensibilă 
relevă slăbiciunea inteligenţei teoretice actuale” ? Iar ideea că originea 
„regresiunii Raţiunii spre mitologie nu trebuie căutată atit în milologiile 
moderne, naţionaliste, păgine etc., special concepute în vederea unei 
asemenea regresiuni, cit în Rațiunea însăşi, paralizată de teama pe care 
i-o inspiră adevărul” (Horkheimer, Adorno, p. 16) - ideea aceasta, în 
pofida inconfortului ei, ar trebui indelung mediată. 


Feyerabend şi limitele raţionalității 


Unul dintre textele cele mai provocatoare despre limitele raţionalităţii, 
scris cu vioiciune, umor, talent polemic, cu un spirit nonconformist 
bucuros parcă să-şi etaleze fronda şi să-l descumpănească pe cititor, 
este Against Method (1975) de Paul Feyerabend. Și totuşi, în pofida 
aparenjelor, cartea despre care vorbesc trădează, la un examen mai 
atent, o iubire rănită mai degrabă dech o adversitate de principiu. Cu 
perspicacitatea ce-i era proprie, I.P. Culianu remarcase încă de mult 
(1984), că autorul ei este tributar de facto „aceluiaşi raţionalism a cărui 
execrare o profesează” (Culianu, a, p. 13). 

Preocuparea centrală a lui Feyerabend constă în descrierea statutului 
cunoaşterii ştiinţifice în lumea contemporană, ceea ce presupune, logic, 
şi abordarea raționalităţii, a rolului şi limitelor sale. Autorul își anunţă 
încă din cele trei prefeje (la prima ediţie, la ediţia a treia - 1992 - şi la 
ediţia în limba chineză) atit intenţia demitizării discursului triumfalist 
despre ştiinţă, cît şi maniera in care o va face. Aflăm că opera lui nu e 
un ratat sistematic, ci o scrisoare către un prieten (filozoful ştiinţei 
Imre Lakatos), in care scop ţine seamă de idiosincraziile acestuia, de 
faptul că Lakatos era un raţionalist şi un admirator al lui Popper (de 
unde insistența pe ambele teme), că-i plăcea hazul şi prepa ironia, că-l 
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«enumea în glumă „anarhist” (ceea ce-l face să accepte termenul, nu 
Wi ca „marcă” definitorie, cît ca „mască” circumstanjială). Şi, spre a 
oleri o dovadă imediată că întreaga came trebuie pusă sub semnul unui 
JC" intelectual superior, Feyerabend dă exemplul uneia dintre aserţiunile 
sale teribiliste, ce a stirnit o vilvă enormă, părind multora că-i rezumă 
convingerile ` aşa-zisul principiu al lui amything goes (= „merge oricum”, 
„indiferent de metodă, rezultatul e acelaşi”). De fapt - explică el - 
principiile nu pot fi discutate fructuos decit în limitele unor situaţii 
concrete de cercetare. lar in cazul dat, exprimarea era ironică, fiind 
atribuită unui raţionalist înspăimintat probabil de haosul şi imprevizi- 
bilitatea cu care se desfăşoară istoria. Reiese deci că ar fi absurd să 
facem din ea un slogan definitoriu pentru poziţiile autorului. 

Această evidentă autorelativizare a propriilor opinii, lansată în chiar 
prima pagină a cărţii (şi pe care, din păcate, unii par ori se prefac că o 
ignoră), spune multe despre modul, în acelaşi timp ludic şi foarte 
angajal, iubitor de paradoxuri şi participativ, caracteristic lui Feyerabend. 
Ca ne sugerează şi o cheie de lectură : atenţia la nuanţe, toleranța faţă de 
incoerenţe şi detalii şocanie. Autorul are ceva din farmecul elocuţiei 
spontane, cu reliefurile şi umbrele sale inevitabile. E de un je-m 'en-fichisme 
simpatic, care nu se sfieşte de amestecul de genuri (insenia unor 
elemente autobiografice), nici de caracterul repetitiv, nici de dezordinea 
compozijională a operei. El reia în nenumărate variante, nu totdeauna 
perfect coincidente, aceleaşi teze, apropiate epistemologic de ideile lui 
Thomas Kuhn şi legitimate - cum ni se spune in prefața din 1987 - de 
concepțiile unor fizicieni şi mari ginditori ca Mach, Boltzmann, Einstein, 
Bohr, recunoscuţi de comunitatea ştiinţifică, dar interpretaţi distorsionat, 
după părerea lui, de „rozătoarele” pozitivismului, ale Bisericii ori ale 
raționalismului critic ! 

O mărturie extrem de importantă spre a înţelege exact intenţiile 
autorului o putem obţine coroborind un pasaj din introducerea cărții cu 
un altul adăugat ulterior. La finele introducerii, Feyerabend avertiza : 
„Desigur, s-ar putea să vină o vreme cînd va fi necesar să dăm raţiunii 
un avantaj temporar, cînd va fi înţelept să-i apărăm principiile pînă la 
uxcluderea a orice altceva. Cred că nu trdim încă într-o asemenea 
epocă”. În subsolul aceleiaşi pagini, autorul scria, 22 de ani mai tirziu: 
„Aceasta era părerea mea în 1970, cind scriam prima versiune a acestui 
eseu. Vremurile s-au schimbat. Luînd în considerare anumite tendinţe 
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ale educaţiei în Statele Unite (politically correci, programele academice 
etc.), în filozofie (postmodernism) şi în genere în lume, cred că acum 
trebuie să-i dăm rațiunii o mai mare greutate, nu pentru că este şi a fost 
totdeauna fundamentală, ci pentru că pare că în împrejurări care survin 
frecvent azi (dar pot dispărea miine) ea este necesară unei abordări mai 
umane” (Feyerabend, a, p. 13). Menţionez că şi alte modificări introduse 
în ediţia a treia merg în acelaşi sens, estompind cîte ceva din agresi- 
vităţile pamfletare ale primei ediţii şi rectificind într-un sens mai 
responsabil (dar, se ințelege, cu pierdere de culoare ! ) figura de „dadaist 
frivol” pe care o arbora uneori acolo autorul. 

Voi reţine din procesul intentat - după cum vom vedea - nu atit 
raţionalităţii, cît raționalismului îngust şi mulțumit de sine trei aspecte 
centrale : 1. insuficienţele metodologiei raţionaliste a cunoașterii știinţi- 
fice ; 2. pledoaria pentru deschidere, inventivitate, combaterea rigidităţii 
şi dogmatismului ; 3. identificarea ştiinţei cu „o tradiţie printre altele”. 


1. Viziunea despre ştiinţă - veritabil model al raţiunii - pe care ne-o 
oferă Feyerabend este necruțătoare cu locurile comune ale unui anume 
pozitivism triumfalist, avind încă drept de cetate în rîndurile publicului 
mediu. Ea deconstruieşte o serie întreagă de idei gata făcute şi introduce 
o stare de disconfort în spirit. Ne arată că știința nu e unitară, că ea 
conţine o mare varietate de abordări şi metode, care se bat adesea cap 
în cap, că obţine performanțe uimitoare, dar provizorii, mereu contesta- 
bile, că se realizează în practică printr-o combinare de factori în care 
iraţionalitatea, banii şi politica joacă un mare rol. Se numără desigur 
printre cele mai admirabile invenţii ale spiritului omenesc, dar ni se 
înfăţişează adesea impachetată în ideologii, care se servesc de ea spre a 
comite „crime culturale”. „Ştiinţa e plină de lacune şi contradicții, 
ienoranţa, încăpăţinarea, prejudecățile, minciuna, departe de a-i impiedica 
mersul înainte, pot s-o ajute, în vreme ce virtuțile tradiționale ale 
preciziei, consistenjei, onestităţii, respectului pentru fapte, maximului 
de cunoaştere în circumstanţele date, dacă sînt practicate cu determinare, 
pot să-i aducă stagnarea.” (p. 197) „Sintem departe de vechea idee 
(platonică) de ştiinţă ca sistem de enunţuri, dezvoltindu-se prin experi- 
mente şi observaţii, controlat de standarde raţionale durabile.” (prefața 
la ediţia a treia) 

Centrală în ancheta lui Feyerabend este explorarea incongruenjei 
cercetării de virf a vremii noastre (îndeosebi din ştiinţele „tari”) cu 
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principiile şi metodele raționalismului, în sensul larg al termenului 
lincluzind nu numai raționalismul clasic, ci şi empirismul logic și 
raționalismul critic, în versiunea lui Popper). Astfel, separaţia introdusă 
intre „contextul descoperirii” şi „contextul justificării” nu s-ar susţine, 
intrucit în practică cele două contexte nu lucrează alături, ci împreună, 
intr-un mixaj greu (Şi, de obicei, inutil) de analizat în părţi. La fel, 
distincția rituală între „prescripţie” (ceea ce „irebuie” făcut, conform 
metodei) şi „descripţie” (ceea ce se „întimplă” efectiv) nu poate avea 
decit un caracter provizoriu, nicidecum semnificaţia unei frontiere 
despărțitoare. O altă deosebire perimată e cea dintre „observajie” şi 
„teorie” : experienţa arată că observaţia fără teorie e tot atit de implauzi- 
bilă ca şi teoria fără observaţie. Desfacerea şi reificarea unor componente 
ale procesului cercetării atît de intim conectate, operînd într-o dialectică 
vie, cu mişcări de du-te-vino indiscriminabile între termenii polari, sînt 
cu siguranţă contraproductive şi, in orice caz, nu corespund cu ceea ce 
ştim despre descoperirile recente. 

Surprinzătoare, la prima privire, este constatarea că nicio teorie nu 
se acordă cu toate faptele apartinind domeniului ei de referinţă. Feyerabend 
oferă o listă impresionantă de exemple de dezacord, fie de ordin 
cantitativ (aici intră anomalii depistate nu doar la Copernic şi Galilei, ci 
şi la Newton şi Einstein), De de ordin calitativ (cind teoria contrazice 
circumstanţe uşor de observat şi familiare fiecăruia, ceea ce conştienti- 
zează distanţa dintre lumea în care trăim, declarată „aparentă”, şi 
lumea ştiinţei, bazată exclusiv pe experimente şi formule matematice). 
Dar dacă aşa stau lucrurile, cum mai poate fi confirmată sau invalidată 
o teorie? Renunţind la criteriul falsificării preconizat de Popper - crede 
Feyerabend - şi acceptind operaţional posibilitatea contrainducţiei, altfel 
spus, consimţind să plecăm nu numai de la fapte spre teorii, ci şi invers, 
de la teorii spre fapte (p. 50-51). 

Este evident că in raport cu „anarhismul” lui Feyerabend, raţiona- 
lismul critic al lui Popper pare încă prea dogmatic, deşi am impresia că 
în multe privinţe deosebirile sînt cumva înadins accentuate (din gelozie ?, 
vanitate ?). De pildă, deşi Popper este un adversar rezolut al inducției, 
importanţa pe care o acordă conceptului de teorie n-ar sugera oare că el 
ar putea accepta ideea de „contrainducţie”, lansată de Feyerabend ? Cel 
din urmă nici nu-şi pune problema, răminind, în cazul Popper, intratabil. 
Cum o dovedeşte, cu asupra de măsură, paragraful următor: „Oriunde am 
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privi, orice exemple am considera, constatăm că principiile raționalismului 
critic (ia falsificările în serios; întăreşte conţinutul; evită ipotezele 
ad-hoc ; [ii onest - orice semnifică asta ş.a.m.d.) şi, a fortiori, principiile 
empirismului logic (fii precis ` bazează-ţi teoriile pe măsurători ; evită 
ideile vagi şi netestabile ş.a.m.d.), deşi practicate în arii speciale, dau 
o imagine inadecvată a dezvoltării trecute a ştiinţei ca totalitate şi sînt 
susceptibile s-o împiedice în viitor” (p. 157). Critica îmi pare exagerată 
şi, oricum, trebuie ţinut cont de faptul că are în vedere nu atit erorile lui 
Popper, cit limitele lui, întrucît nu-i neagă utilitatea recomandărilor 
într-o serie de cazuri, ci doar inoportunitatea lor în altele. 

Unde Feyerabend are clar dreptate este în afirmaţia că știința e mult 
mai „noroioasă” şi mai „iraţională” dech se crede în genere, că devierile 
şi neglijenţele de care se face uneori caz constituie adesea, în perspectivă 
istorică, factori propulsivi. „Fără haos nu există cunoaştere - scrie el. - 
Fără o frecventă contestare a raţiunii nu există progres. Ideile care 
formează astăzi baza reală a ştiinţei există doar pentru că au fost socotite 
cîndva prejudecăţi, îngimfări, pasiuni ; pentru că s-au opus raţiunii ; şi 
pentru că D s-a permis să-şi croiască drumul propriu.” (p. 158) 

În nouă din capitolele cărţii (dintr-un total de 20 plus două apendice), 
Feyerabend ilustrează, prin discutarea foarte analitică a „dosarului 
Galilei”, modul în care s-a impus teoria heliocentrică. În opinia lui, 
victoria lui Galilei se explică printr-o combinaţie de factori raționali şi 
iraţionali. Pentru a-şi convinge poirivnicii, savantul s-a folosit nu doar 
de argumente, ci şi de propagandă, emoţii, ipoteze ad-hoc, prejudecăţi 
de toate felurile (p. 124). De cealaltă parte, experţii Bisericii, contrariu 
unei reprezentări acreditate în secolul al XIX-lea, erau destul de „deschiși” : 
păreau să meargă pînă la a accepta teoria lui Copernic ca ipoteză, nu 
însă ca adevăr. Ar fi ceva asemănător cu procedura fizicienilor contem- 
porani din domeniul energiilor inalte, care consideră orice leorie drept 
un instrument de predicţie, respingind ferm pretenţia ei de adevăr ca 
fiind metafizică și speculativă. Nu trebuie uitat apoi că Bisericii îi 
revenea să se ocupe de „calitatea vieţii” şi să răspundă întrebărilor 
fundameniale despre origine şi scopuri. De aceea, era pină la urmă 
justificat să dorească a-i proteja pe oameni de consecințele unei doctrine 
eficiente în domeniul ei, „dar incapabilă să susţină o viață armonioasă” 
(p. 131-133). Concluzia lui Feyerabend (care, de altfel, nu este singulară, 
între alții Pierre Duhem gindea la fel) admite că, în esenţă şi în condiţiile 
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dute. învinuirile aduse de Biserică lui Galilei erau „raţionale”, iar 
tentativele actuale de revizuire a procesului denotă „oportunism și lipsă 
ue perspectivă” (p. 125). 


2. Scopul lui Feyerabend — după cum o mărturiseşte undeva - nu 
este să înlocuiască un set de reguli generale prin altul, ci să arate că 
Wie metodologiile, chiar şi cele mai evidente, îşi au propriile limite. 
hicalismul, de pildă, consideră că există o raționalitate universală (legea 
divină, justiţia), independentă de modalităţi, context, circumstanţe 
istorice, dînd naştere la standarde aplicabile la modul general. Potrivit 
naturalismului, regulile şi standardele sînt obținute prin analiza tradi- 
Viilor. ceea ce, în cazul ştiinţei, care încorporează mai multe tradiţii, 
nişte riscul promovării unor standarde incompatibile cu obiectul studiat. 
Dar dacă idealismul pretinde că raţiunea guvernează complet cercetarea, 
uaturalismul susține, dimpotrivă, că raţiunea este deplin determinată de 
cercetare. Din această aporie, Feyerabend iese adoptind o perspectivă 
inieracţionislă, care implică deplasări de la ipoteză spre observaţie şi de 
Iu observaţie spre ipoteză, prin ajustări reciproce. Finalmente, ajulindu-se 
de exemple asupra cărora nu pot stărui aici, el încearcă să demonstreze 
că uneori trebuie să ne debarasăm pînă şi de standardele cele mai 
solide, cum ar fi, de exemplu, al „noncontradicţiei” (în care unii filozofi 
cwd „precum în dogma imaculatei concepţii a Fecioarei” !), ori să 
acceptăm teorii „inconsistente”, fiindcă tocmai ele se pot dovedi fructuoase 
(p. 233-236). Epistemologia pentru care pledează se dovedeşte flexibilă 
şi imaginativă, raţională într-un sens nominalist al termenului; ea 
consideră raţiunea drept o varietate de procedee justificate pentru a 
obține controlul într-o situaţie dată, nu o trăsătură generală, o esență 
comună oricărei practici ştiinţifice. 

În mod obișnuit, profanul tinde să creadă că organele de simj nu-l 
inşală și că pe traiectul dintre el şi lume nu apar factori care să-i 
distorsioneze reprezentarea. Dar şi omul de ştiinţă îşi structurează 
teoriile și uzează de tehnici implicind presupoziţii pe care le ignoră ori 
uu le poate testa. Spre a analiza felul în care observăm şi a conştientiza 
implicitările care ne modelează viziunea, e necesară o critică „din 
af", sustrasă inerenţelor noastre. Căci ceea ce numim evident" 
conține nu numai o descriere mai mult sau mai pujin obiectivă a stării 
«e lucruri, ci şi elemente subiective şi mitice. Atașamentul inerţial faţă 
de ceca ce ne e familiar poate fi învins doar prin adoptarea unor ipoteze 
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alternative. Avem pur şi simplu nevoie de a construi „o lume imaginară 
(a dream-world), ca să descoperim trăsăturile lumii reale în care locuim”. 
Prima treaptă în critica faptelor, a procedurilor şi a noţiunilor familiare, 
constă în încercarea de a „rupe cercul”, de a inventa un nou sistem 
conceptual, care să se confrunte cu cele mai atent stabilite rezultate 
observaţionale şi cu cele mai plauzibile principii teoretice. Acest demers 
contrainducliv este - ni se spune - „rezonabil” şi are totdeauna şanse de 
succes (p. 21-23). 

Feyerabend apără ferm prerogativele gîndirii creatoare, libere, inventive, 
deschise controversei, care caută „mutări noi” şi se opune cu hotărire 
dogmatismului şi soluţiilor rutiniere. În această privinţă, coincide în 
opinii cu Karl Popper, marele său adversar, împărtăşind cu el prețuirea 
spiritului critic, ca instanţă majoră, indispensabilă activităţii intelectuale. 
„Unanimitatea de opinii poate fi potrivită unei Biserici rigide, unor 
victime ahliate de mituri vechi sau noi, unor discipoli slabi sau voluntari 
ai vreunui tiran. Cunoaşterii obiective ii e însă necesară diversitatea de 
opinii. Doar o metodă care o încurajează e compatibilă cu o perspectivă 
umanistă.” (p. 31-32) Pluralismul este o necesitate, nu doar în politică, 
în arte ori în materie de credinţe, ci şi în ştiinţă. De aceea, nu e nimic 
surprinzător în faptul că nu există o singură teorie a cuanielor, enunțată 
în acelaşi mod de toţi fizicienii. Diferenţele dintre Bohr, Dirac, Feynman, 
von Neumann sugerează că teoreticienii ajung să se deosebească între ei 
precum catolicii de protestanți : uzează de aceleaşi texte, dar le interpre- 
tează în sens contrar. 


3. Între aserţiunile lui Feyerabend care au slirnit vilvă, se numără 
desigur şi cea care postulează că ştiinţa nu e decit „o tradiţie printre 
altele”, cu prerogative de cunoaştere nici mai mari, nici mai mici, ci 
doar diferite. Tradițiile, ne spune autorul. „nu sînt nici bune, nici rele, 
ele pur şi simplu există”. Şi adaugă propoziţia şocantă: „Obiectiv 
vorbind, adică independent de participarea la o tradiţie, nu se prea 
poate alege între umanitarism şi antisemitism” (p. 225). În altă carte a 
sa, de care va veni vorba mai jos, Farewell to Reason, regăsim formularea 
tranșantă: „Afirm că nu există nicio rațiune obiectivă de a prefera 
Ştiinţa şi raționalismul occidental altor tradiţii” (Feyerabend, b, p. 338). 

Rajionalitatea, tradiţie ea însăşi, n-ar avea calitatea să arbitreze între 
tradiţii, deci să se pronunje în favoarea uneia sau a alteia, de pildă, să 
aleagă în litigiul dintre ştiinţă şi credinţă, dintre gîndirea logic-rațională 
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şi cca mitico-simbolică. Dar dacă aşa stau lucrurile, ar reieşi, continuind 
jocul dilemelor, că este ilegitim să preferăm democraţia dictaturii, 
civilizaţia barbariei, autonomia persoanei supunerii oarbe pe care o 
reclamă toate fundamentalismele ? Şi atunci se pune întrebarea dacă nu 
cumva o opţiune valorică nu poate fi susţinută prin argumente, dacă nu 
cumva motivarea ei e doar produsul credințelor, ideologiei ori al deter- 
minărilor instinctuale. Să nu existe realmente nicio şansă de a înfringe 
sau de a limita subiectivismul legat firesc de orice luare de poziţie? Să 
ic imposibilă o comparaţie pe baze cît de cit obiective între culturi şi 
tradiţii ? Practica ne obligă totuşi, vrind-nevrind, să procedăm la asemenea 
comparații; le efectuăm atunci într-o stare „somnambulică”, după 
expresia lui Andrei Cornea (A. Cornea, a, p. 43)? Ori poate ne lăsăm 
aleşi în loc să alegem? Neutralismul axiologic al lui Feyerabend pune 
inari şi delicate probleme. Yoi reveni mai jos asupra lor. Deocamdată aş 
vrea să continui expunerea tezelor autorului. 

Faptul că ştiinţa occidentală domină întreaga lume nu se explică, 
după Feyerabend, prin aceea că raţiunea ar fi fost exploatată în „raţiona- 
litatea ei inerentă”, ci prin folosirea forţei (naţiunile coloniale şi-au 
impus pretutindeni modul de viajă şi standardele de civilizaţie), ca şi 
prin nevoia imperioasă a popoarelor defavorizate de a se înarma cu 
mijloacele militare moderne, atit de eficient dezvoltate de Occident. 
Invadindu-i pe alţii, omul alb a distrus în numele „progresului cunoaşterii” 
obiceiuri şi tradiţii adesea de mare preţ. lar dacă vechile doctrine şi 
miturile primitive par de multe ori stranii și lipsite de sens, aceasta se 
datorează faptului că informaţia pe care o conţin este fie necunoscută, 
fie distorsionată de filologii şi antropologii nefamiliarizaţi cu culturile 
cercetate. Un exemplu privilegiat dat de Feyerabend se referă la comu- 
niștii chinezi, lXudaţi că ar fi combătut „şovinismul” științei occidentale 
(constind în tendinţa de universalizare a propriilor principii şi metode 
prin „lactici de presiune, intimidare şi lobby”). Dîndu-şi seama de 
primejdiile acestui „şovinism”, partidul comunist ar fi intervenit în 
favoarea restaurării unei importante părţi a moştenirii intelectuale şi 
emoţionale a poporului chinez, în particular ar fi promovat, ca o 
contrapondere, medicina tradiţională, capabilă efectiv de rezultate specta- 
culare (Feyerabend, b, p. 163). Feyerabend nu neagă, desigur, că 
medicina europeană a contribuit la eradicarea unor maladii infecțioase 
şi, putem adăuga, la reducerea mortalităţii infantile şi prelungirea duratei 


166 INTERPRETARE ŞI RAȚIONALITATE 


medii de viaţă etc., dar nu vrea să accepte că ar fi unica tradiţie care are 
lucruri bune de oferit, că n-ar exista și alte forme de investigație şi 
terapie importante (p. 37-38). 

În schimb, în cazul Japoniei, Feyerabend admite că asumarea delibe- 
rată a viziunii ştiinţifice occidentale asupra lumii, deşi socotită „barbară” 
de mulţi conservatori niponi, a dus la succese sub raport material şi 
tehnologic, deoarece a oferit o molivaţie puternică oamenilor, fără a-i 
lega de o anumită ideologie. Ştiinţa - sugerează filozoful - e ca un steag. 
E unitar, însă sub faldurile lui fiecare poate face ce vrea. Dar pentru 
„marginali” (outsiders), din rîndul cărora citează pe filozofi, mistici, profeţi 
New Age, „uniformitatea” devine „un dezastru”, pentru că-i împinge la 
angajamente din cele mai înguste ca orizont spiritual (p. 250). 

În prefața ediţiei din 1987, Feyerabend ţine să reclame, ca un articol 
de crez, ideea egalităţii de tratament între ştiinţă şi tradiţii: „Ştiinţa 
poate sta pe propriile-i picioare, neavînd nevoie de vreun ajutor din 
partea rajionaliştilor, a umaniştilor, a marxiştilor şi a altor mişcări 
religioase similare”; la fel, „culturile nonştiinţifice, procedurile şi 
presupoziţiile lor stau pe propriile picioare şi trebuie să le [ie îngăduit 
să procedeze aşa”. Şi fiindcă ştiinţa ocupă o pozitie de forţă în societatea 
contemporană, ceea ce atrage după sine pericolul împietării asupra 
domeniilor pe care nu le controlează, Feyerabend insistă să i se prezerve 
Statutul autonom. Programul său este liberal, dar iremediabil atins de 
utopie ` „Știința trebuie să fie protejată de ideologii, iar societăţile, 
îndeosebi societăţile democratice, să De protejate de ştiinţă... Într-o 
democraţie e imperativ ca instituţiile ştiinţifice, programele de cercetare 
şi planurile să fie supuse controlului public, ca între stat şi ştiinţă să fie 
introdusă o separație, asemănătoare celei existente între stat şi instituţiile 
religioase, ca ştiinţa să fie propagată ca un punct de vedere printre 
altele, şi nu drept calea unică spre adevăr şi realitate” (Feyerabend, a, 
p. VIII). Toate revendicările acestea nu depăşesc un stadiu pur deziderativ, 
întrucît Feyerabend nici nu-şi pune problema căilor prin care ar putea fi 
transformate în fapt. De altfel, programul însuşi rămîne contradictoriu, 
cîtă vreme individualismul său sfidător nu numai că nu se disociază, ci 
se înclină admirativ în faţa etatismului centralist al comuniştilor chinezi, 
care voiau să impună prin mijloace administrative prevalența medicinei 
tradiţionale. Şi ştim bine că sintagma „mijloace administrative” are un 
caracter eufemistic ; ea înseamnă, de fapt, represiune și teroare... 
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Pentru a întregi imaginea, nu totdeauna foarte coerentă, a lui 
lieyerabend, voi reține citeva dintre precizările şi judecăţile retrospective 
cuprinse în ultima prefaţă la Against Method, din 1992, combinindu-le 
cu unele aserţiuni din Farewell to Reason. Recapitulind ce s-a petrecut 
semnificativ de la apariţia primei sale cărţi, autorul găseşte că tezele de 
buză i-au fost confirmate. Caracterul nonunitar al ştiinţei, rolul dogmatic 
al raţionalizării, importanţa factorilor extraştiinţifici în obţinerea unor 
rezultate eficiente, definiţia negociată a ceea ce este un „fapt”, inexistenja 
„Soluţiilor generale” etc. - toate acestea au cîştiga! in conștientizare şi 
audienţă. E clar acum - notează Feyerabend - că e nevoie de o nouă 
filozofie, îndeosebi de noi termeni. Cercetătorii se întreabă astfel dacă 
ci produc „descoperiri” sau „invenţii”, oricît de „obieclive” le sint 
rezultatele. „Vom continua oare să utilizăm termeni demodaţi ca să 
descriem noile străpungeri sau ar fi preferabil să ne folosim de un nou 
limbaj? lar poeții şi jurnaliştii nu ne-ar [i de un mare ajutor în găsirea 
acestui limbaj?” Pe de altă parte, schimbările survenite ridică din nou 
problema raporturilor dintre ştiinţă şi democraţie, „pentru mine - ne 
încredinţează autorul - cea mai importantă chestiune”. Căci - se explică 
el - „motivul meu principal de a scrie această carte a fost unul umanitar, 
şi nu intelectual. Am dorit să-i ajut pe oameni, şi nu să sporesc 
cunoaşterea”. Autorul nu se consideră un „populist”, nici un „relativist”, 
pentru care nu există „adevăruri în sine”, ci doar adevăruri valabile 
pentru cutare ori cutare grup și/sau individ. „Tot ce spun e că non-experţii 
ştiu adesea mai mult decit experţii şi că trebuie, de aceea, să fie 
consultaţi, că profeţii adevărului (incluzindu-i pe cei ce uzează de 
argumente) sînt adesea purtaţi de o viziune în conflict cu datele reale pe 
care e de presupus că au a le explora.” (p. XIII) 

În Farewell ro Reason găsim aceiaşi cai de bătaie: scientismul 
triumfalist, raționalismul dogmatic, opacitatea conservatoare, inchiderea 
rigidă în sistem, teama de nou, prevalenja acordată științei faţă de alte 
tradiţii. Adversarul relativismului de adineauri se declară acum relativist, 
ccea ce nu e chiar o surpriză pentru cine La citit ateni (surprinzătoare 
era formularea citată mai sus !). „Scopul meu - scrie Feyerabend - e să 
arăt că relativismul este rezonabil, uman şi mai răspîndit dech se crede 
în general.” (Feyerabend, b, p. 21) „Rezonabilul”, cum se vede, e 
conotat pozitiv, constituind în ochii „anarhistului” autor, aşa cum am 
mai constatat urmărindu-l, o caracteristică a gîndirii adecvate. Explicaţia 
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e simplă ` ea se leagă de nominalismul pe care l-am semnalat deja, ca 
şi de distincţia introdusă în Farewell to Reason între ceea ce e „rajional” 
(rezonabil) şi ceea ce e postulat substanţialist, ca Raţiune (cu majusculă). 
O serie de gînditori, „confuzi şi zdruncinaţi de complexităţile istoriei, 
au zis adio raţiunii, înlocuind-o printr-o caricatură... o Raţiune, cu R 
majuscul, ca să-mi utilizez propria terminologie. Ea a cunoscut un mare 
succes printre filozofii care nu iubesc complexitatea şi primre politicieni 
(lehnocraţi, bancheri etc.) dispuşi să dea o anume clasă luptei lor pentru 
dominarea lumii. Aceasta înseamnă un dezastru pentru ceilalţi, adică 
pentru noi toţi. A venit vremea să-i spunem adio” (p. 21-25). 


Asaltul iraționalului 


Unul dintre fenomenele semnificative ale secolului XX îl constituie 
resurgența lipului de cunoaştere pe care-l voi numi, printr-o sintagmă 
imperfectă, mitico-simbolic. Acest mod de reprezentare şi gindire a 
interiorităţii sufleteşti şi a lumii, în întreaga bogăţie a aspectelor ei 
vizibile ori inaparente, dar care nu dispune de un domeniu rezervat, de 
vreme ce, în afară de milologie, mistică, religie, magie, contaminează 
şi Ştiinţa, şi artele, şi literatura, constituie cea mai importantă provocare 
la adresa raţiunii, sub ipostaza ei canonică, aristotelico-galileiană. Spre 
a indica rapid pulsul vremii şi orientările contemporane, voi extrage cîte 
un pasaj din două cărţi pe care le separă trei decenii. Cel dintii aparţine 
lucrării lui Gilbert Durand Srructurile aniropologice ale imaginarului 
(1969). lată-l: „Civilizaţia noastră raţionalistă şi cultul ei pentru demisti- 
ficarea obiectivă se văd înecate în fapt de resurgența subiectivităţii 
vexate și a iraţionalului. În mod anarhic, drepturile la o imaginaţie 
plenară sînt revendicate atit de multiplicarea psihozelor, de apelul la 
alcoolism și stupefiante, de jazz, de ciudate hobby-uri, cit şi de doctri- 
nele iraţionaliste şi exaltarea celor mai informale forme ale ariei” 
(Durand, a, p. 529). Cel de-ai doilea text, din 1997, îi aparţine lui Claude 
Rivière (Socio-antropologia religiilor) : „Ideea că sacrul se retrage cind 
ştiinţa progresează este banală. Şi, cu toate acestea, nimic nu este mai 
puţin sigur!... De la credinţa în farfurii zburătoare pînă la cultul 
starurilor din sport, cinema, televiziune, de la fascinația exercitată de 
un lider autoritar (Hitler, Stalin) pină la misterul redutabil al unui virus 
care-i leagă între ei pe Eros şi Thanatos, de la atracţia faţă de zeul-ban 
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pină la gustul estetic pentru o natură ecologic pură, viaţa obişnuită se 
scaldă în mysterium, fascinans şi tremendum. Un sacru desigur eratic, 
pe care, vorbind despre sacrul «sălbatic», Bastide l-a opus sacrului 
domesticit de Biserici! Reapariţia ezoterismului ca mod de a decripta 
insolitul, bizarul, noul e tot un semn al permanenjei credințelor în forje 
mapico-religioase” (Rivière, p. 26). De notat că cei trei termeni: 
mysterium, fascinans, tremendum sînt folosiţi de Rudolf Otto într-o 
carte faimoasă: Sacrul. Despre elementul irațional din ideea divinului 
şi despre relaţia lui cu raționalul (1917) pentru caracterizarea „numi- 
nosului” (de la numen, prin analogie cu jumen), categorie care exprimă 
puterea divină, dar nu e sesizabilă conceptual: „Nu-i poţi ajuta pe 
vameni s-o înțeleagă decit încercînd să-i călăuzeşti, pe calea analizei, 
spre acel punct al propriului lor suflet de unde ea poate apoi să țişnească 
şi să izvorască singură, făcîndu-i conştienţi de existenţa ei” (Otto, p. 15). 

În planul ideilor, interesul crescînd pentru laturile iraționale ale 
sufletului omenesc, concretizate în perioada interbelică de voga psiha- 
nalizei ori de cercetările antropologice ale lui B. Malinowski, E Boas etc., 
s-a manifestat, după al doilea război mondial, şi probabil nu fără 
legătură cu ororile sale, printr-o lungă serie de lucrări pe care nu le pot 
evoca aici. Printre numele savanților ce au dobindit o largă audienţă, 
alături de Ernst Cassirer, Claude Lévi-Strauss, Roger Caillois, Roger 
Bastide, Gilbert Durand, Georges Dumézil, Henri Corbin ş.a. se numără 
Mircea Eliade şi, ultim venit, însă, din nenorocire, plecat mult înainte 
de a-şi fi dat întreaga măsură, Ioan Petru Culianu. 


Revalorizarea miturilor 


Trăsătura comună a tuturor autorilor contemporani care se ocupă de 
mituri şi magie e că denunţă, direct sau implicit, caracterul europo- 
centric şi intelectualist al antropologiei de la începutul secolului XX, 
reprezentată, printre alţii, de James Frazer, cu celebra lui colecţie 
Creanga de aur, ori de L. Lévy-Bruhl, cu teoriile sale despre „mentali- 
tatea prelogică”. Tezele noii ştiinţe antropologice sînt clare, corespunzind 
unei lumi decolonizate şi unei civilizaţii in proces rapid de globalizare : 
uşa-zişii „primitivi” nu sînt inferiori, ci defavorizai ; ei ilustrează o 
altă [aţă a imeligenţei omeneşti decit cea a lumii euro-atlantice ` mitul 
nu e o legendă mincinoasă, care poate şi trebuie înlăturată, cum afirma 
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raționalismul în zilele lui de glorie, ci un mod de gindire semantic 
autonom, avindu-şi propria sferă de adevăr. Nu este - cum spune 
Mircea Eliade - „o creaţie puerilă şi aberantă a unei umanităţi primitive, 
ci expresia unui mod de a fi în lume” (Eliade, a, p. 126). 

O prezentare descriptivă a universului mitic nu este uşor de făcut, în 
măsura în care autorii chemaţi în sprijin nu sînt totdeauna de acord între 
ei. De altă parte, apar diferente şi în folosirea terminologiei. Avertismentul 
lui Lévi-Strauss e, de aceea, bine-venit: „Noţiunea de mit e o categorie 
a gîndirii noastre, pe care o folosim în chip arbitrar pentru a cuprinde 
în acelaşi termen tentativele de a explica fenomene naturale, opere de 
literatură orală, speculaţii filozofice şi cazuri de apariţie a unor procese 
lingvistice în conştiinţa subiectivă” (Lévi-Strauss, b, p. 29). 

Majoritatea autorilor consideră discursul mitic ca pe o formă antago- 
nistă şi, în același timp, complementară a discursului raţional, coextensivă 
cu însăși dezvoltarea lui Homo Sapiens. În versiunea sa originară, el 
rezidă într-o povestire încărcată de simboluri, care răspunde întrebărilor 
fundamentale, privind originea universului şi a oamenilor, moartea, 
suferința, relaţiile cu natura şi cu zeii, lumea de „dincolo”, cum au 
ajuns să existe lucrurile și meşteşugurile etc. Născut şi dominant în 
societăţile arhaice, discursul mitic supravieţuieşte în contemporaneitate, 
sub înfățişări diferite, adesea inşelătoare, ca investiţie simbolică şi elan 
al imaginarului. 

Edgar Morin crede a putea distinge in gindirea mitică două „paradigme” 
(în sensul de relaţie specifică şi imperativă între categorii sau noţiuni 
dominante, care determină o anumită utilizare a logicii, a semnificației 
ansamblului şi a viziunii despre lume). Prima paradigmă este „a inteli- 
gibilităţii prin viu, şi nu prin fizic, prin singular, şi nu prin general, prin 
concret, şi nu prin abstract” (Morin, a, p. 160). În adevăr, universul 
mitologic apare ca „animist”. Cauzalitatea fenomenelor nu e niciodată 
obiectivă şi abstractă: siîncile, fluviile, munţii sînt antropomorfi, ca şi 
zeii; tot ce se întimplă e produs de entităţi vii; fiinţa umană e de 
aceeaşi natură cu plantele, animalele, obiectele neinsulleţite, iar această 
Structură analogică a realităţii fluidizează frontierele dintre regnuri, 
permite trecerile dintr-o zonă în alta, orice putind fi convertit în orice. 
Cum spune Cassirer, „trăsătura caracterislică şi remarcabilă a lumii 
mitice este legea metamorfozei” (Cassirer, b, p. 118). 
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Cea de-a doua paradigmă preconizată de Morin constă „într-un 
principiu semantic generalizat, care elimină tot ce nu are sens şi atribuie 
semnificaţie oricărui lucru ce survine”. Ideea e că în universul mitologic 
mu există contingenţă, nici locuri vide, că are loc o continuă proliferare 
u sensurilor. O consecinţă a excesului de semnificaţie ar constini-o 
„unidualitatea ființei”, faptul că omul arhaic trăieşte în realitatea empi- 
rică şi, deopotrivă, în lumea legendară a unui „alter ego”, care îi e 
consubstanjial. Acest „alter ego” se separă de corp în timpul visului ori 
în momentul morţii, cînd devine spectru sau fantomă, continuînd să 
bintuie lumea celor vii, deşi trăieşte „dincolo” (Morin, a, p. 160-161). 

Celor două „paradigme” propuse de Edgar Morin, le-aș adăuga o a 
ircia, acceptată de majoritatea specialiştilor. O voi defini printr-un enunţ 
al lui Cassirer: „Mitul este un produs al emoliei şi fundamentul lui 
emoţional îmbibă cu propria culoare toate producţiile sale. Coerenţa lui 
depinde mai mult de unitatea de simțire decit de regulile logice” (Cassirer, 
b, p. 118). Mitul nu ține de rațiune, ci de credinţă. El nu poate fi respins 
prin argumente, e imun criticii şi falsificării. Prezintă trăsături similare 
cu inconştientul, sursa pulsiunilor şi a libido-ului, dar şi a fantasmelor, 
care traduc în limbaj simbolic anxietăţile şi conflictele existenjei. 

O precizare esenţială face Lévi-Strauss. El observă că într-un mit 
s-ar părea că se poate întîmpla orice, că subiectul tolerează orice 
predicat, că nicio relaţie imaginabilă nu € imposibilă. Totuşi, deși 
arbitrar în esenţă, constatăm că aceleaşi mituri, cu trăsături similare, se 
regăsesc în diverse regiuni ale lumii. De unde dilema : „Dacă conţinutul 
unui mit este în întregime contingent, cum ne putem explica faptul că de 
la un capăt la altul al pămîntului miturile sînt atît de asemănătoare ?” 
(Lévi-Strauss, c, p. 248). Prin aceea că mitul are o dublă structură: 
istorică şi, în același timp, anistorică, el se referă la evenimente care au 
avut loc înainte de facerea lumii sau foarte de demult, dar constituie şi 
o schemă „dotată cu o eficacitate permanentă”. Mitul este limbaj, dar 
substanja sa nu se află nici în stil, nici în sintaxă, nici în modalitatea 
naraţiunii, ci în istoria povestită, iar sensul acesteia „decolează” dincolo 
de fundamentul său lingvistic, putind circula pretulindeni (spre deose- 
hire. spre pildă, de poezie, a cărei traducere, datorită simbiozei dintre 
semnificaţie şi expresie, se dovedeşte uneori dificilă şi oricum, Chiar în 
cazurile cele mai reuşite, rămîne aproximativă). De aceea, mitul ar 
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putea fi definit drept o modalitate a discursului situată la antipodul 
poeziei (ibidem, p. 251-252). 

Contribuțiile esenţiale ale lui Mircea Eliade în revalorizarea miturilor 
se situează pe terenul istoriei religiilor şi au în vedere, la nivelul lor cel 
mai general, dialogul dintre omul arhaic şi omul modern. Marele său 
merit este, cum a afirmat-o Gilbert Durand, de a fi generalizat noțiunea 
de mit, descoperindu-i rolul fundator (Vatra, nr. 6-7, 2000, p. 84-85). 
Pentru Eliade, mitul întemeiază ontologic sacrul întrucit povesteşte 
istoriile zeilor şi ale eroilor civilizatori, iar acestea servesc drept arhe- 
lipuri, drept modele exemplare, pe care membrii colectivităţii le imită, 
le repetă şi le comemorează ritual. În societăţile elenistico-orientale, 
riturile au şi funcţia de a-i scoate pe indivizi de sub „teroarea istoriei”, 
prin regenerarea periodică a timpului cosmic, gindit a se desfăşura în 
cicluri, reproductibile ad infinitum. De-abia iudaismul şi creştinismul 
au înlocuit minul „eternei reîntoarceri” printr-o concepţie liniară şi 
ireversibilă a timpului. Dar - crede Eliade - „in momentul în care 
istoria ar fi în stare - ceea ce nici Cosmosul, nici omul, nici hazardul 
n-au reuşit pină acum să facă - să aneantizeze speja umană în lotalitatea 
ei, s-ar pulea să asistăm la o tentativă disperată de a interzice «eveni- 
mentele istoriei» prin reintegrarea societăţilor umane în orizontul (artificial 
pentru că e dictat) al arhetipurilor și al repetării lor” (Eliade, a, p. 112). 
Exprimarea e nefericită (căci „cine” ar putea „asista” la abolirea 
istoriei, dacă speja umană ar fi „aneantizată” ?), iar ideea în sine 
frizează utopismul, însă ceea ce ne reţine e sugestia unei anumite 
nostalgii a „perfecțiunii începuturilor”. 

Ea se regăseşte şi în alte locuri, de exemplu în Sacrul şi profanul 
(1957), unde comparaţia aşa-zisului primitiv cu civilizatul pare a-l 
privilegia pe cel dintii. Omul societăţilor premoderne - scrie Eliade - 
„aflat în faţa unui copac oarecare, simbol al Arborelui Lumii și imagine 
a Vieţii cosmice... poate ajunge la cea mai înaltă spiritualitate ` înţe- 
legind simbolul el reuşeşte să trăiască universalul”. În schimb, omul 
modern areligios, în faţa aceluiaşi copac, „cifru al vieţii sale profunde, 
al dramei care se petrece în inconştientul său”, rămîne opac Ja „universal” 
doar în parte izbăvit de criza care-i zdruncină echilibrul psihic (Eliade, 
b, p. 184). Eliade adaugă că inconştientul preia rolul religiei, oferindu-i 
individului „soluţii la problemele propriei existențe”, ceea ce sună 
bizar, în măsura în care ultimul lucru pe care-l putem aştepta de la 
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uconştient este să dea „soluţii”. În orice caz, religia ar asigura „iniegritatea” 
existenței şi tot „prin ea”, prin religie aşadar, existenţa ar deveni 
„erealoare de valori” (ibidem, p. 185). Evitind polemica de cuvinte și 
încercînd să evaluez ideile, nu în expresia literală, ci în spiritul lor, am 
impresia că exagerarea unor formulări se explică prin voinţa reabilitării 
serului într-o civilizaţie întemeiată pe rajionalizare, surdă la apelul 
transcendenjei, în care „riturile devin conformism birocratic” (Morin, 
Vatra, ar. 6-7, 2000, p. 89). 


Gilbert Durand şi imaginarul simbolic 


În curentul de resurgenţă a gîndirii mitico-simbolice, contribuția specifică 
a lui Gilbert Durand poartă asupra imaginaţiei. Aceasta e cunoscută, în 
mod curent, sub două ipostaze : pe de o parte, ca facultate de a produce 
prin imitație copii mai mult ori mai puţin fidele ale realităţii, dar și 
reprezentări ale lucrurilor absente din cimpul vizual ori inexistente, 
deci închipuite ; pe de altă parte, ca aptitudine de a combina imagini, 
idei, reprezentări, de a construi aşadar obiecte şi universuri ficționale. 
Dacă în decursul vremii, modalitatea reproducerii a fost adesea depre- 
cială (începînd cu Platon) drept o cunoaştere slabă, nonpertinentă, 
modalitatea producerii inventive a stirnit, la rîndu-i, suspiciuni, datorită 
faptului că poate promova lesne neadevăruri ori credinţe iraționale (la 
folle du logis). 

Pentru Durand, care-i urmează pe Piaget şi Bachelard, imaginația 
este „un dinamism organizator”, avind îndeosebi rolul de „a deforma 
copiile pragmatice furnizate de percepţie” şi de a opera cu simboluri 
(Durand, a, p. 35-36). În viziunea lui, simbolurile sînt desigur semne, 
dar nonlingvistice, care violează atit principiul saussurian al relaţiei 
arbitrare dintre semnificant şi semnificat, cît şi pe cel al „liniarităţii 
semnificantului”. Ele sînt multidimensionale, „deţin o putere de răsunet 
esenţială şi spontană”, evocă prin forma sensibilă ceva care nu e doar 
absent şi imposibil de perceput, ci şi indicibil. De aceea, domeniul 
predilect al simbolismului îl constituie „subiectele înseşi ale metafizicii, 
artei, religiei, magiei : cauză primă, scop ultim, «finalitate fără scop», 
suflet, spirite, zei etc.”. Jumătatea vizibilă a simbolului, semnificantul, 
posedă o încărcătură concretă, de origine fie cosmică, fie onirică, fie 
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poetică ; jumătatea sa invizibilă e „infinit deschisă”, are caracterul unui 
sens secret, inepuizabil, într-o formulare frapantă, este „epifania unui 
mister” (idem, b, p. 16-18). 

Prin cartea sa Les structures anthropologiques de l'imaginaire (1960), 
Gilbert Durand încearcă să restaureze prerogativele imaginaţiei și ale 
gindirii simbolice, grav încălcate in decursul ultimelor secole de istorie 
europeană de prevalența unor tendinţe reducţioniste, raionalizatoare, 
alimemate fie de dogmatismul teologic, [ie de conceptualismul meta- 
fizic, fie de scientismul pozitivist. În acest scop, el încearcă să identifice 
aşa-numitele „trasee antropologice”, pe parcursul cărora are loc, într-un 
proces interactiv de mare intensitate, formarea imaginarului, prin mode- 
larea reprezentărilor obiectului de către imperativele pulsionale ale 
subiectului. Marile axe care direcţionează aceste trasee se constituie în 
constelații de simboluri (imagini, arhetipuri, mituri) structurate conver- 
gent, în funcţie de un anume izomorfism. Inventarierea şi apoi clasificarea 
lor combină noţiunea de „gesturi dominante”, imprumutate reflexologiei 
lui Behterev, cu consideraţii de ordin antropologic şi fenomenologic. 
Rezultă un mixaj de categorii dualiste (regim diurn şi regim nocturn) şi 
categorii tripartite (dominante de posrură, digestie şi copulajie), cores- 
punzind structurilor denumite schizomorfice (eroice), mistice (antifrazice) 
şi sintetice (dramatice). Tabloul general e o construcţie impresionantă, 
poate prea simetrică spre a fi deplin plauzibilă. N-am însă competenţa 
să mă pronunj și, în orice caz, ceea ce mă interesează în contextul de 
faţă sînt îndeosebi concluziile anchetei lui Durand în planul conflicrului 
dintre mythos şi logos. 

Din acest punct de vedere, o perspectivă profitabilă o oferă o 
tipologie a hermeneuticilor preconizată de Paul Ricceur într-un articol 
din 1963. Constatind că orice simbol e dublu, că el este „efect”, 
„Simptom”, dar, în acelaşi timp, şi „purtător de sens”, Ricceur postula 
existenţa a două hermeneulici egal legitime ` una, „arheologică”, preocu- 
pată de demistificarea simbolurilor, de lectura lor lucidă şi implacabilă, 
spre a vedea ce anume vor să spună ; alta, „escatologică”, interesată nu 
de originea simbolurilor, ci de funcţionalitatea lor esenţială. de puterea 
lor ingenuă de figurare. Cea dintii smulge măşiile, dezvăluie cum se 
deghizează pulsiunile şi libido-ul (Freud) ori voința de putere (Nietzsche) 
ori interesele economice (Marx). Cea de-a doua încearcă să valorifice 
jocul evocator al imaginarului, nu înapoi, spre origini, ci inainte, spre 
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lumile posibile. Ricæur ţinea să accentueze că nu trebuie să neglijim 
niciuna dintre cele două hermeneutici. Ca oameni moderni, ca fii ai 
unei civilizaţii care a „dezvrăjit” lumea - după expresia lui Weber -, 
sintem deprinşi cu munca de demistificare, o considerăm drept apart. 
nind „necesarmente oricărui raport cu simbolurile”. În același timp însă 
resimţim nevoia de a interpela emblemele, metaforele, alegoriile, sensu- 
rile figurate în realitatea prezenţei lor enigmatice, care descătuşează 
puterile poeziei, trimiţind spre un transcendent inaccesibil existenței 
diurne. „Convergenţa sensurilor antagoniste trebuie gindită şi inter- 
pretată ca un pluralism coerent.” (Ricceur, b, p. 165-183) 

În L'imagination symbolique, apărută în 1964, Gilbert Durand preia 
distincţia lui Ricæur între hermeneuticile disjuncte, dar complementare, 
cu două rectificări importante. În primul rînd, el atribuie herme- 
nebticilor „arheologice” denumirea de „reductive”, iar hermeneuticilor 
uscatologice pe cea de „instauratoare”, înlocuind discriminarea neutră 
şi descriptivă a lui Ricæur printr-o judecată net axiologică. În prima 
categorie, conotată negativ, căci reducţionismul are o foarte proastă 
reputație, fiind privit drept o abordare simplistă, nemotivată, a unui 
ubiect complex, situează alături psihanaliza şi siructuralismul lui 
Lévi-Strauss. Lui Freud îi recunoaște „imensul merit” „de a fi redat 
drept de cetate valorilor psihice, imaginilor, izgonite de raționalismul 
aplicat al ştiinţelor naturii”. Îi reproşează însă eroarea esenţială de a fi 
lucrat cu un determinism îngust şi rigid, obsedat de sexualitate, care ar 
reduce simbolul „la aparenţa ruşinoasă a libido-ului refulat, iar libido-ul 
la imperialismul multiform al pulsiunii sexuale” (Durand, b, p. 49). 
Etnologia lui Lévi-Strauss e criticabilă din acelaşi motiv ` exclusivismul, 
iradus prin transformarea simbolului în semn, ceea ce sărăcește bogăţia 
imaginarului. 

Cea de-a doua modificare impusă de Durand tipologiei lui Ricæur e 
încă mai importantă. El consideră că hermeneuticile escatologice sau 
instaurative (cărora le aparţine, evident, şi propria-i teorie) primează, 
de fapt, asupra hermeneulicilor arheologice (reductive), atit din punct 
de vedere genetic, cît şi din punct de vedere funcţional. În concepția lui, 
pindirea raţional-empirică e doar o parte, o componentă a spiritualităţii 
ample și esențiale pe care o constituie gindirea mitico-simbolică. „Rațiunea 
şi inteligența, departe de a fi despărțite de mit printr-un proces de 
maturizare progresivă, nu sînt decit nişte puncte de vedere mai abstracte 
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şi adeseori mai specificate de contextul social ale marelui curent de 
gindire fantastică ce vehiculează arhetipurile.” (Durand, a, p. 485) În 
această perspectivă, „sensul propriu (care conduce la concept şi la 
sensul adevărat) nu este decit un caz panicular al sensului figurat”, 
raționalismul devine „o structură polarizantă specială a cîmpului de 
imagini”, iar „sintaxele raţiunii nu sînt decit formalizări extreme ale 
unei retorici care se scaldă ea însăşi în consensul imaginar general” 
(idem, b, p. 83). 

Reiese clar din aceste citeva citate că Durand acordă imaginarului 
simbolic o prioritate care nu e doar cronologică, ci şi ontologică. Or, 
dacă e cu putință să privilegiem teoretic în decursul lungii perioade de 
„hominizare a cunoaşterii” (care prin formarea limbajului a deconectat 
percepția de ceea ce e perceput şi reprezentarea de obiectul reprezentat) 
o predominare a animismului şi magiei, devine tot atit de necesar să 
postulăm, chiar în această epocă arhaică, existenţa unei anumite abilităţi 
tehnice, preludiu încă rudimentar al gîndirii empirice şi raţionale. Dacă 
există - afirmă Durand - „societăţi fără cercetători ştiinţifici, fără 
psihanalişti, societăţi «nonfaustice»”, nu există, în schimb, „societăţi 
fără poeţi, fără artişti, fără valori” (ibidem, p. 103). Însă, oricît de 
adinc am scobori pe scara civilizaţiei, constatăm că în toate societăţile 
cunoscute, chiar cele mai primitive, oamenii dispuneau, deopotrivă, de 
rudimente de tehnică şi de elemente de reprezentare simbolică. Așa-zisele 
„societăţi fără cercetători” n-aveau nici poeţi, nici artişti ` însă membrii 
lor posedau a „ştiinţa” elementară de a șlefui piatra, cît şi pe cea de 
a desena animale pe pereţii groielor. Omul arhaic era capabil să uzeze, 
după trebuinţă, de elemente de cunoaştere simbolică ori de cunoaştere 
tehnică. Wittgenstein observa, în acest sens: „Acelaşi sălbatic care, în 
mod aparent, spre a-şi ucide duşmanul, îi străpungea imaginea ştia să-şi 
construiască o colibă de lemn în mod cît se poale de real şi să-şi 
cioplească o săgeată după toate regulile, nu doar în efigie”. Voi reveni 
asupra chestiunii. 


Magia în viziunea lui Lévi-Strauss 


De la evaluarea magiei ca o colecţie de superstiții şi practici aberante, 
existente încă la unele popoare primitive sau în rîndurile maselor sărace 
şi inculte aflate la periferia societăţilor civilizate, pînă la ideile unor 
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wem) contemporani de talia lui Lévi-Strauss şi loan Petru Culianu este 
a imensă distanță. Ca şi în domeniul mitului, după o perioadă de 
uepreciere și comparaţie pre ferenţială (judecînd a priori ce nu e euro-atlantic 
yi raţional, conform standardelor actuale, drept inferior), cercetări 
multiple din sfera etnologiei, antropologiei culturale, istoriei religiilor 
ete. au demonstrat că magia nu reprezintă o cunoaştere inferioară, ci un 
ult mod de cunoaștere, că ea prezintă puncte de contact nu doar cu 
ligia (ceea ce se ştia de mult), ci şi cu ştiinţa, că e legată de structurile 
inconştientului, ca şi visele, imaginile arhetipale, libido-ul, pulsiunile, 
conslituind prin aceasta o prezenţă, fie şi estompată, difuză, ocultată, în 
spiritul fiecăruia dintre noi. 

Preluînd o definiţie a Valeriei Flint, Moshe Idel consideră magia 
drept „exercitarea unui control supranatural al fiinţelor umane asupra 
naturii, cu ajutorul unor forţe mai puternice decit ele” (Idel, a, p. 55). 
Această definiţie e destul de generală spre a se aplica unor cazuri din 
cele mai diferite. Ea acoperă, de pildă, cele două situaţii în care 
luncţionează aşa-zisele „legi” descoperite de Frazer şi enunțate în 
fruntea lui Rameau d'or ` legea similitudinii (lucrurile asemănătoare se 
atrag între ele ; exemplu: „Medicul renascentist vindeca bolile de ochi 
cu o plantă ale cărei fructe semănau cu un ochi” (Culianu, b, p. 29]) şi 
legea contagiunii (magicianul poate exercila o influenţă asupra unei 
persoane aflate la distanță, acţionind asupra imaginii ei; exemplu: 
duşmanul care nu e de faţă poate fi ucis în efigie). ` 

„Controlul supranatural” îl urmăresc şi vracii ori şamanii de care 
vorbeşte Lévi-Strauss într-un capitol al Antropologiei structurale. Anali- 
rînd relaţiile vracilor cu bolnavii în triburi din Brazilia sau Canada, 
cercetătorul constată un amestec de raționalitate şi credințe supersti- 
lioase, nu foarte deosebite, la urma urmei, de ceea ce cunoaştem astăzi 
incă în anumite zone rurale izolate. Pe de o parte, vracii consideră că 
stările patologice au o cauză materială care poate fi descoperită. La fel, 
„ti dispun de un sistem interpretativ în care invenţia personală joacă un 
mare rol şi care ordonează diferitele faze ale bolii de la diagnostic pînă 
la vindecare” (Lévi-Strauss, c, p. 213). 

Pe de altă parte, practica magiei presupune trei condiţii : încrederea 
vraciului sau şamanului în eficacitatea tehnicilor sale ; credinţa bolna- 
vului în puterea vraciului ; „increderea şi exigenjele opiniei colective, 
formînd în fiece clipă un fel de cimp gravitațional, în sinut căruia se 
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definesc şi se situează relaţiile dintre vrăjitor şi cei vräi de el” (ibidem, 
p- 199). „Situația magică” e deci o chestiune de consens colectiv. Însă 
consensul se fundează pe performanţa vraciului, care simulează cu 
vivacitate şi vehement? stările bolnavului, făcînd ceea ce psihanaliza 
numeşte „abreacţie” (reirăirea intensă a situaţiei iniţiale, aflate la origi- 
nea tulburărilor patologice). De obicei, vraciul nu e complet lipsit de 
cunoştinţe pozilive şi de tehnici experimentale, ceea ce-i şi explică în 
parte succesul. Finalmente, oamenii cer gîndirii magice să le dea un 
nou sistem de referinţă, în sînul căruia să poată integra date care 
pînă atunci erau contradictorii. De aceea, Lévi-Strauss vede în con- 
duitele magice „răspunsul la o situaţie care se dezvăluie conştiinţei prin 
manifestări afective, însă a cărei natură profundă este intelectuală” 
(ibidem, p. 220). 

În Gindirea sălbatică (1962), cercetătorul merge şi mai departe. El 
observă în gindirea primitivului o eigent? de ordine, nevoia de a 
sistematiza obiectele realităţii, de a le cuprinde într-o clasificare guver- 
nată de exislenţa unor trăsături comune, însă — detaliu semnificativ — 
fără a evita contradicţiile. „Dar orice clasificare este superioară haosului 
şi chiar şi o clasificare la nivelul proprietăţilor sensibile este o etapă 
către o ordine raţională.” De asemenea, e remarcabil faptul că primitivii 
implică totdeauna cauze în producerea oricăror evenimente, doar că 
acestea sint „personalizate”, trimit la minia zeilor (cataclisme naturale) 
sau provin din vrăji (efectuate de spirite malefice), asupra cărora însă se 
poate acjiona corectiv. Postularea cauzalităţii este chiar mai puternică 
decit o acceptă civilizaţii întrucît ideea de hazard e suprimată. Pentru 
primitiv nu există nenoroc sau neşansă, ci numai vrăji ori blesteme, 
emanate fie de la fiinţe naturale, fie supranaturale. Din acest punct de 
vedere, deosebirea dintre magie și ştiinţă ar fi că prima postulează un 
determinism global, pe cînd cea de-a doua operează selectiv, admiţind 
că determinismul e aplicabil doar la anumite niveluri. 

Date fiind rigurozilatea şi precizia de care dau dovadă gindirea 
magică şi praclicite rituale, Lévi-Strauss se întreabă dacă n-ar fi legitimă 
ideea că delerminismul, considerat ca „mod de existenţă a fenomenelor 
Ştiinţifice”, n-ar fi, „in totalitatea lui, bănuit şi închipuit, înainte de a fi 
cunoscut și respectat”. Iar anticipările, acolo unde ele se manifestă, ar 
putea privi atit şiiința însăşi, cit şi metodele şi rezuliatele pe care ea ar 
urma să le asimileze de-abia într-un stadiu avansat al dezvoltării. 
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Avind în vedere toate acestea, antropologul francez eslimează că 
„Ritdirea magică nu este un debut, un început, o schiţă, parte a unui tot 
iereulizal încă”. Ea ar alcătui „un sistem bine articulat, independent 
est raport de celălalt sistem pe care îl constituie ştiinţa, în afară 

r analogia formală, care le apropie şi care face din primul un fel de 
expresie metaforică a celui de-al doilea (Lévi-Strauss, b, p. 150-153). 
O concluzie cutezătoare şi fascinantă se impune, anume că ştiinţa şi 
mngia nu ilustrează stadii inegale de dezvoltare a spiritului omenesc, ci, 
pur şi simplu, „două niveluri strategice la care natura se lasă atacată de 
ctre cunoaşterea ştiinţifică : unul oarecum adaptat aproximativ celui al 
perceptiei şi imaginaţiei, celălalt decalat, ca şi cum raporturile necesare, 
care fac obiectul oricărei ştiinţe - fie ea neolitică sau modernă - ar 
pulca fi atinse pe două căi diferite: una foarte apropiată de intuiţia 
sensibilă, cealaltă mai depărtată” (ibidem, p. 155). 

Acelaşi efon de apropiere a gindirii sălbatice de gindirea civilizată 
caracterizează şi cartea dedicată de Lévi-Strauss lolemismului (1965). 
beconstruind noţiunea dragă lui Durkheim, căreia Freud îi consacrase 
v lucrare celebră („roman de cea mai pură fantezie”, potrivit lui 
Malinowski), reputatul antropolog francez pune în lumină caracterul 
arbitrar al denumirii, pentru că ar reuni într-o unitate artificială feno- 
mene eterogene şi ar generaliza fără justificare manifestări de semni- 
ficaţie locală. Iluzia totemistă mai are, după el, şi partea negativă că 
validează o discontinuitate între primitiv şi civilizat. „Datorită ciudă- 
kel ce i s-a atribuit şi pe care au mai exagerat-o interpretările observa- 
torilor şi speculaţiile teoreticienilor, totemismul a servit un timp pentru 
a întări presiunea exercitată asupra instituţiilor primitive, cu scopul de 
a le distanţa de ale noastre.” (ibidem, p. 127) Opinia savantului francez 
e că „orice spirit omenesc este un loc virtual de experiență, pentru a 
controla ceea ce se petrece în spiritele oamenilor, oricare ar fi distanţele 
cu le despart” (ibidem). 


Culianu, magia, erosul şi musca apteră 


Magia de care se ocupă Culianu nu e nici cea a primitivilor, nici cea a 
populațiilor inculte şi credule, insule de obscurantism în lumea actuală, 
ci cea a unor spirite eminente, dintre cele mai strălucite ale Renaşterii, 
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epocă pe care o socotim a fi anunțat zorii modernităţii. În două cărţi, 
cea dintîi, Jocari serio, neîncheiată şi publicată postum (2003), cea 
de-a doua, Eros şi magie în Renaştere. 1484 (1984), remarcabilă prin 
erudiție, originalitate şi putere de impact, Culianu se ocupă de imagi- 
narul renascentist, sub latura, ocultată azi, a culturii fantasticului ori a 
„pneumofantasmologiei”, cum a denumit-o Giorgio Agamben (unul 
dintre puţinii săi precursori, alături de compatriotul nostru, Robert 
Klein). Bazindu-se pe tradiţia platonică a omologiei dintre macrocosm 
şi microcosm, potrivit căreia sufletul omenesc avea calitatea de „com- 
pendiu al lumii ideilor”, cărturarii reprezentativi ai vremii, indeosebi 
Nicolaus Cusanus, Marsilio Ficino şi Giordano Bruno, au făcut din 
magie o ştiinţă a operării cu fantasme, în scopul nu atît al manipulării 
naturii (de care se ocupa alchimia), cît al înduplecării transcendenjei şi 
al manipulării relaţiilor intersubiective. În viziunea lor, fantasmele, 
provenite din transformarea datelor receptate prin simţuri și sintetizate, 
cum arătaseră stoicii, la nivelul inimii, erau de esenţă „pneumatică” 
(pneuma denumeşte instanța subtilă care intermediază între materiali- 
tatea trupului şi inefabilu! sufletului ; „conceptul unei pneume luminoase, 
analoagă cu materia aştrilor, însă sălăşluind în corpul omenesc, provine 
de la Aristotel, care o situa în săminţa bărbătească, drept purtătoarea 
vieţii şi eredității... «Vehiculul» vieţii transmise din tată în fiu devine în 
mod natural... «vehicul al sufletului», cel ce deschide poarta tuturor 
credințelor străvechi etc.” [R. Klein, 1, p. 64]). 

Ficino considera că magia „îngăduie oamenilor să atragă înspre ei 
prezentele celeste prin lucrurile inferioare folosite în momente prielnice 
şi corespunzind lucrurilor superioare” (Culianu, a, p. 169-170). La fel 
precum sufletul lumii e concentrat în soare de unde iradiază în toate 
părțile universului prin quinta essentia (care este eterul sau pneuma sau 
spiritul cosmic), sufletul omului e concentrat în inimă şi pătrunde 
trupul prin spirit. Magicianului îi revine să adapteze spiritul nostru la 
spiritul lumii, prin talismane, emolivitale, prin sunete (rugăciune, 
descîntece), gesturi, îndeosebi prin exploatarea curentelor pneumatice 
care stabilesc raporturi oculte între părțile universului (influenţa bene- 
fică sau malefică a astrelor etc.). 

Potrivit principiului că „lucrurile naturale, ca şi lucrurile artificiale au 
calităţi oculte pe care li le conferă stelele” și, pe de altă parte, ţinind seama 
de teoria denumită (retrospectiv) de Michel Foucault a „convenienţei”, 
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Fivino preconizează luarea în calcul a zodiacului în îngrijirea bolnavilor 
yi in stabilirea regimului alimentar, în modalitățile de a atrage favorurile 
alemonilor benefici şi de a-i evita pe cei malefici, foarte activi în zona 
„erosului ilicit”, „care depravează sufletul prin fantezii şi cogitaţiuni” 
(p. 208). lată un exemplu de recomandare pragmatică: „Dacă vrei ca 
trupul şi spiritul tău să se impregneze cu calităţile unuia din mădularele 
cosmosului, de pildă ale Soarelui, caută lucrurile care sînt prin excelenţă 
solare între metale şi pietre şi încă mai mult între plante şi chiar mai 
mult între animale și mai ales între oameni”. În textul original urma - 
ne informează Culianu - o listă de metale, pietre, plante, animale şi 
vameni solari... (p. 199). 

Magia nu e deloc o formă de autism, o „schizofrenie instituţiona- 
lizată”, cum au pretins unii cercetători, ci - notează Culianu - constituie 
„un mijloc de restabilire a unei coexistenje paşnice între inconştient şi 
conștient, acolo unde această coexistență a intrat în criză”. În acest 
sens, armonia pneumatică a universului este postulatul general de la 
Ficino la Bruno, iar instrumentul ei este Erosul (p. 182). 

Dacă paternitatea ecuaţiei magie = eros îi aparţine lui Ficino, 
Giordano Bruno e cel care o exploatează, transformind-o într-un „instru- 
ment psihologic infailibi! întru manipularea maselor, ca şi a individului 
uman” (p. 133). Tratatul puţin cunoscut al lui Bruno, De vinculis in 
genere, comparat de Culianu, pentru acuitatea, francheţea şi cinismul 
observaţiilor, cu Principele lui Machiavelli, îndeplinește rolul unui 
manual practic, dar care nu se ocupă de captarea influxurilor divine, ci 
de fantasmele erosului, de explorarea şi canalizarea lor. Teza de bază e 
că erosul stăpîneşte întreaga lume: „El împinge, dirijează, reglează şi 
temperează pe oricine. Toate celelalte legături se reduc la aceasta” 
(p. 144). Magicianul e instruit de un maestru competent cum să obţină 
un control absolut asupra propriei fantezii, care să-l facă invulnerabil la 
adulări, injurii, seducţii, cum să-i manipuleze pe oameni în funcţie de 
dispoziţiile lor afective şi cum să-i vindece pe pacienţii prinşi în laţurile 
iubirii. Aptiludinile lui trebuie să iasă din comun, de vreme ce are 
indatorirea de a fi, „în acelaşi timp, cald şi rece, beat de iubire şi 
complet indiferent faţă de orice pasiune, continent şi destrăbălat” (p. 151). 
Suita de oximoroane indică iscusinţa diabolică reclamată magicianului, 
care ar avea, cum se vede, sarcina de a realiza, în propriu-i compor- 
tament, acea coincidentia oppositorum preconizată de Cusanus. 
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Pe nedrept - spune Culianu - s-a pretins că magia a dispărut odată 
cu izbinda „ştiinţei cantitative”. De fapt, magicianul propriu-zis şi 
profetul n-au făcut decit „să se camufleze” „sub nişte aparene sobre şi 
legale... Magicianul se ocupă astăzi de relaţii publice, de propagandă, 
de prospectarea pieţei, de anchete sociologice, de publicitate, de infor- 
maţie, contra-informaţie şi dezinformaţie, de cenzură, de operaţiuni de 
spionaj şi chiar de criptografie...”. Ştiinţa vremii noastre „n-a făcut 
decit să se substituie unei părți a magiei, prelungindu-i de altfel scopu- 
rile prin mijlocirea tehnologiei. Electricitatea, transporturile rapide, 
radioul şi televiziunea, avionul şi computerul nu făceau dech să realizeze 
acele promisiuni formulate mai întîi de către magie şi care ţineau de 
arsenalul procedeelor supranaturale ale magicianului... Dimpotrivă, 
nimic n-a înlocuit magia pe terenul ce-i era propriu, acela al relaţiilor 
intersubiective. În măsura în care au întotdeauna o parte operaţională, 
sociologia, psihologia şi psihosociologia aplicate reprezintă în zilele 
noastre prelungirile directe ale magiei renascentiste” (p. 153-154). 

Dar de ce oare ştiinţa modernă a luat locul ştiinţelor oculte ale 
Renaşterii ? Explicaţia lui Culianu, temerară şi ingenioasă, se bazează 
pe teoria lui Kuhn, a dezvoltării discontinue a cunoaşterii prin schimbări 
de paradigmă. În secolul al XVI-lea, ştiinţele oculte, în pofida unor 
eşecuri pe teren aplicativ, erau departe de a-şi [i irosit valoarea de 
întrebuințare. Ele au fost totuşi scoase din joc de ivirea unui mutant, în 
speţă, cercetarea fundată pe calcul, pe mecanica pendulului, pe expe- 
rimen! şi raționament inductiv, în limite bine determinate. Acest nou tip 
de cunoaştere a fost favorizat de cenzura imaginarului exercitată de 
Biserică în lupta ei împotriva Reformei. ` 

Alegoria muştei aptere ilustrează excelent situaţia. O muscă născută 
printr-un hazard genetic fără aripi e condamnată la pieire în condiţii 
normale. Însă undeva, pe o insulă expusă vînturilor din arhipelagul 
Galapagos, tocmai musca apleră, care se deplasează pe pămînt, evitind 
astfel atacurile păsărilor, va avea şanse de supravieţuire. Asemenea ei, 
noua ştiinţă a învins pneumofantasmologia, sub diversele sale forme : 
astrologie, alchimie, magie etc., nu fiindcă acestea ar fi devenit caduce, 
ci fiindcă au fost practic puse sub interdicţie. După arderea pe rug a lui 
Giordano Bruno şi retractarea lui Galilei cine ar mai fi îndrăznit să 
sfideze învăţărurile Bisericii? Din cauza cenzurii, oamenii au incetat, 
cel puţin în sfera publică, să-şi mai „utilizeze acliv imaginaţia”. Aceasta 
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a antrenat „în mod necesar... observarea riguroasă a lumii materiale”, 
ceca ce „s-a tradus printr-o atitudine de respect faţă de orice date canti- 
lative şi de suspiciune faţă de orice aserţiune de ordin calitativ” (p. 254). 
Versiunea lui Culianu a schimbării de paradigmă e captivantă, dar 
mi se pare unilaterală. Un fenomen atit de complex ca acela al genezei 
ştiinţei moderne nu poate fi explicat „doar” prin constringerea de a nu 
mai uza de „imaginaţie”, ceea ce ar reorienta resursele minţii spre 
observație”. Propria noastră experienţă a unui regim totalitar ne-a 
demonstrat că încercările de a silui gindirea nu parvin să-i oprească 
mersul, chiar dacă îl încetinesc ori îl deformează pentru o vreme. Pe de 
altă parte, alterarea de la „fantasmatic” la „referenjial” reclamă o 
explicaţie mai circumstanţială; ea nu poate avea, în orice caz, ca la 
Culianu, aerul unui soi de „hocus pocus”. Căci renunțarea la voluptăţile 
speculaţiei analogice şi adoptarea unei metode de observare conșiiincioasă 
şi prudentă nu se aseamănă cu modificarea de direcţie a automobi- 
listului, care constată că a greşit drumul, ci constituie un proces lung şi 
luborios, implicînd o schimbare de mentalitate. Exemplul „muştei aptere” 
e sugestiv, dar el poate motiva şi altă „cauză” decit cea pledată de Culianu. 
Un ultim punct semnificativ : între modernitate şi Renaștere ar exista 
u prăpastie. „Cei ce afirmă că omul Renaşterii simţea, cugeta şi acţiona 
va noi se înşală enorm.” Noi ne-am deprins să refulăm fanteziile care 
alcătuiau imaginea lumii pentru predecesorul nostru, ba chiar să le 
caricaturizăm - ne spune Culianu. Comunicarea între „renascentist” şi 
„modernist” este imposibilă, de aceea, „e mică speranța că într-o zi 
n-am putea înțelege şi strînge mina”. Ce ne rămîne de făcut? „În lipsa 
putinței de a ajunge la o înţelegere cordială, trebuie să învăţăm să-l 
privim fără prea multă superioritate. Căci noi am pierdut ceea ce el 
uvea, iar el nu are ceea ce noi am cucerit. Pînă la urmă, aceste cantităţi 
sint egale. lar dacă noi am realizat citeva dintre dorințele cele mai 
arzătoare ale imaginaţiei sale, nu trebuie să uităm că am distrus tot 
pe-atîlea şi că acestea s-ar putea vădi irecuperabile.” (p. 254-255) 
Sfatul de a-i privi fără trufie pe predecesorii noştri de-acum cinci-şase 
secole e cum nu se poate mai bine-venit. Bilanţul cîştigurilor şi pierde- 
rilor rămîne cu toate acestea controversabil. La fel şi cuvintele concluzive 
care rezumă o lectură din perspectiva Renașterii ca „renaştere a ştiinţelor 
oculte”, cum se spune în citatul emblematic din W.E. Peuckert, ales de 
Culianu ca motto al uneia dintre părţile cărții sale. Că ştiinţele oculte au 
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cunoscut în secolele al XV-lea şi al XVI-lea o înflorire e de netăgăduit, 
că tocmai „acestea” constituie esenţialul epocii nu e deloc sigur. Fără 
îndoială, a vedea în Renaşiere îndeosebi umanismul era desuet încă din 
1942, cînd Lucien Febvre îşi publica frumoasa sa carte despre Problema 
necredinţei în secolul al XVI-lea. Rămin totuşi multe alte lucruri pe 
care n-avem dreptul să le uităm: Renașterea inseamnă şi descoperirea 
Americii, invenţia tiparului, Principele lui Machiavelli, Utopia lui 
Thomas Morus, Erasmus şi Rabelais, Montaigne şi Bacon - în alte 
cuvinte, o întoarcere spre empirie, spre proza realului, spre îndoiala 
sistematică, spre poliglosie, profan şi carnavalesc. Efortul lui Culianu 
de a reabilita o spiritualitate înjosită şi marginalizată de un raţionalism 
cu atit mai sigur pe sine, cu cit mai opac are drept revers, cum se 
înlimplă adesea cu marii înnoitori, o anumită exagerare de semn contrar. 


Credinţa religioasă şi raționalitatea 


Religia, ca sistem de convingeri şi practici rituale izvorite din credinţa 
nestrămutată într-un Dumnezeu atotputernic, este un fenomen ubicuu, 
de relevanță majoră pentru viața oamenilor. Nu există societate cunoscută, 
indiferent de treapta ei de civilizaţie, mai avansată sau mai înapoiată, 
care să nu [i celebrat puterea unor forţe transcendente şi să nu fi posedat 
o anumită experienţă a sacrului. 

Pentru Rudolf Otto, care a analizat conceptul de „sacru” într-o carte 
faimoasă, cu un subtitlu promiţind dezbaterea problemei esenţiale ce ne 
interesează aici: „Despre elementul irajional din ideea divinului şi 
despre relaţia lui cu raţionalul”, discursul credinței religioase (căci 
există şi credințe nonreligioase de care mă ocup într-un capitol special) 
comportă o combinare specifică de rațiune şi irațional. Rațiunea, după 
cum a arătat-o în mod decisiv Kant, a elaborat o idee a divinității şi a 
postulat nemurirea sufletului. Însă - atrage atenţia Oto - dincolo de 
claritatea şi familiaritatea conceptelor definibile, cu care operăm în 
ordinea intelectului, există o zonă de „profunzime obscură”, accesibilă 
doar sentimentului, numită de aceea „iraţional” ori de mistici „inexpri- 
mabil” (arreron) (Ouo. p. 10, 79). Noţiunea de „sacru” poate fi şi este 
aplicată în unele împrejurări profane, cînd vorbim, de pildă, de „caracterul 
sacru al datoriei” ori de un „absolut moral”, însă sensul autentic al 
cuvîntului trimite la o componentă doar presimţită, pe care Orto o 
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smumcşie „numinos”. Fiind irațional, „numinosul” nu poate fi definit, 
nivi învăţat, nici tradus (căci nu are sinonime). Se lasă captat numai 
pin reacţii afective specifice. E un mysterium tremendum, o taină 
Îtricuoşătoare (idem, p. 15). 

F desigur problematic dacă noţiunea de sacru, transistorică şi supra- 
anturătă ontologic, a lui Rudolf Otto, similară de fapt cu cea a lui 
Mircea Eliade, este pertinentă în raport cu imensa varietate a practicilor 
religioase, care ne frapează prin eterogenitate şi noncomplementaritate. 
Nu intenţionez însă să mă ocup aici de problema originilor: dacă 
Dumnezeu La creat pe om „după chipul şi asemănarea sa” ori dacă 
vumenii i-au inventat pe zei spre a-şi conjura angoasele existenţiale 
(spaima de moarte, de suferinţă, de injustiţiile sorții), spre a-și legitima 
solidaritatea comunitară şi o ordine a legii. Chiar dacă ultima ipostază, 
ni-i spunem „feuerbachiană”, ar fi valabilă, aceasta n-ar schimba prea 
muli datele problemei. Admiţind că zeii constituie o expresie a imagi- 
malici surescitate, fundamental este că reprezentarea lor se reifică pe 
parcursul mileniilor, dobindind autoritatea unei realităţi indiscutabil. 
Vundamental e că oamenii au nevoia imperioasă de „a crede”, că au 
disponibilitatea de a-şi venera idolii, de a le atribui puteri supranaturale, 
de a-şi orîndui viaţa în funcţie de normele, reperele şi justificările pe 
care „zeii” le enunţă prin intermediul unor sacerdoţi sau iniţiaţi. 

Nu mă interesează aici nici chestiunea relaţiei dintre sacru şi profan, 
untagonizată la Otto şi Eliade, privită mult mai flexibil şi relaxa de 
untropologii şi sociologii contemporani. Ceea ce mă preocupă în aceste 
rînduri este fenomenul credinţei religioase, în componenta sa iraţională, 
ca nucleu tare, indestructibil, rezistent în faţa argumentelor logice, ca şi 
a tuturor tendințelor de „dezvrăjire” (Weber) pe care le multiplică 
lumea modernă. În această privinţă, un examen perspicace al chestiunii 
imi pare a fi cel întreprins de filozoful polonez Leszek Kolakowski în 
cartea sa Religia (1957). Poate nu întimplător autorul menţionat a 
aparținut în tinereţe redutabilei religii laice care este comunismul, 
reuşind să evadeze nu doar instituţional, ci şi intelectual din captivitatea 
acestui dogmatism inflexibil. O privire mai relaxată a limitelor raţiunii 
e de aşteptat în cazul său. 

Teza de bază a lui Kolakowski e că litigiul multisecular dintre 
credință şi rațiune nu poate fi tranșat. „Credinţa - afirmă gînditorul - 
nu este un act de consimţămini intelectual faţă de anumite aserjiuni. ci 
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o angajare morală ce implică într-un singur tot invizibil atit consim- 
jămintul intelectual, cît şi o încredere infinită, imună la falsificarea de 
căure fapte.” (Kolakowski, p. 56) Îndeosebi actul de „încredere” în 
Dumnezeu e esenţial. Ei constituie premisa oricărei reflecţii, a oricărei 
tentative de a clarifica lucrurile. Pentru omul religios, ideea însăşi de 
„dovadă” nu dispune de o autoritate intrinsecă. El nu crede fiindcă i se 
dau probe despre existența lui Dumnezeu, ci ia act de aşa-zisele probe 
fiindcă le poate evalua graţie credinței. Principiul credo ut intelligam 
funcţionează fără fisură. 

În decursul istoriei, creştinismul, adresat la început oamenilor simpli, 
„Născul ca o stare de conştiinţă apocaliptică şi ca un apel... de a vedea 
iminentă parusia şi de a aştepta împărăția în căință, dragoste şi smerenie”, 
a fost constrins, la un moment dat, să-şi exlindă influenţa şi asupra 
elitei urbane cultivate. Asimilindu-şi argumeniaţia raţiunii naturale, el a 
devenit astfel, încă de la finele secolului al II-lea, un compromis între 
Atena şi Ierusalim. Compromis „dureros”, scrie Kolakowski, poate mai 
degrabă fragil, fiindcă mereu instabil, mereu repus în discuţie, de o 
parte sau alta. Oricum, deşi Biserica s-a expus nu o dată, prin opozijia 
deschisă faţă de cuceririle ştiinjei (cazul Galilei, teoria evoluționistă etc.), 
acuzațiilor de obscurantism, ea ar fi dovedit totuşi, potrivit filozofului, 
O „intuiţie sănătoasă”, combâtind cu vigoare pe cei ce au încercat, din 
principiu, „să subordoneze simbolurile credinţei unor argumente raționale” 
(idem, p. 62). Ideea e că „religia naturală” şi deismul Luminilor nu mai 
sînt „cituşi de puţin” religie. Unele concesii sint necesare, prea multe 
duc însă la ştergerea graniţelor dintre credinţa întemeiată pe revelaţie şi 
raţiunea întemeiată pe logică. 

În acest sens, Kolakowski socotește drept „entravagantă” şi „schizo- 
frenică” teoria „dublului adevăr”, care admite atit conflictul dintre 
rațiune şi revelaţie, cil şi posibilitatea de a crede simultan în ambele. E 
clar, de pildă, că nu poate exista un compromis între modul de gindire 
laic, care e antropocentric, şi cel religios, care e leoceniric : „Cel dintii 
interpretează istoria lumii ca pe un proces natural și cultural ce implică 
o dialectică a dependenţei şi emancipării umane ; cel de-al doilea susţine 
că istoria lumii este un proces de izbăvire, guvernat de o dialectică a 
nevolniciei şi a mîntuirii” (Alexander, Seidman, p. 209). Doctrina tomistă, 
alirmind că adevărul revelaţiei şi aserţiunile raţiunii naturale nu pot 
intra în contradicţie, dat fiind că-şi au deopotrivă originea în puterea 


CONFRUNTAREA FĂRĂ DE SFÎRŞIT... 147 


divină. rămîne pur declarativă, în condiţiile în care știința şi credința 
nfirmă puncte de vedere antagoniste asupra „aceluiaşi” lucru. Tomismul, 
vum e şi normal, apără dreptul de comandă al teologiei, dar cu grija de 
u nu nega în genere prerogativele cunoaşterii naturale şi de a interveni 
dur în cazuri excepționale (Kolakowski, p. 134-135). Cu toată parţialitatea 
ci, doctrina „domeniilor rezervate” a fost de mare folos Bisericii într-o 
epocă de progres continuu al secularizării, dar în care procesul era încă 
departe de finalizare (adică de subiectivizarea credințelor religioase și 
«epolitizarea religiei, ca instituţie, aşa cum se întimplă azi). 

Ideea „domeniilor rezervate” nu se limitează să acorde legitimitate, 
deopotrivă, ştiinţei şi revelaţiei, ea face un pas mai departe - şi, de fapt, 
ucesta este hotăritor - sugerînd temeiuri epistemologice diferite. Dacă 
ştiinţa îşi are domeniul propriu de aplicaţie şi gestionare a cunoaşterii, 
utunci trebuie să se ferească de a pronunţa judecăţi religioase sau 
untireligioase. La fel, religia se descalifică emiţind reguli sau hotăriri în 
probleme ce ţin de cercetarea ştiinţifică ori chiar şi numai de viaţa 
laică. Știința şi religia se deosebesc radical „în obiectele lor, în modul 
in care îşi dobindesc respectiva cunoaştere, în însăși semnificaţia adevă- 
rurilor pe care le proclamă (niciunul din acestea neconstituind, în fapt, 
adevărul în sensul cotidian şi aristotelic)” (p. 143). 

Biserica n-a agreat însă această împărţire a rolurilor. Ea nu se putea 
impăca nici cu suprimarea „legitimităţii ei charismaltice eterne”, nici cu 
abolirea amestecului în sfere de activitate pe care odinioară le domina ` 
viaţa profană şi cunoaşterea științifică. A urmat, de aceea, un conflict 
lung, cu faze confuze, azi încă în desfăşurare. După Kolakowski, deşi 
victorioasă pe planul teologiei oficiale, „Biserica a înregistrat pierderi 
imense. Refuzind să accepte provocarea, manifestindu-şi inabilitatea 
uc-a asimila modernitatea, ea şi-a pierdut pas cu pas controlul asupra 
vieţii culturale şi a respins clasele educate”. Dar, desigur, problemele 
ridicate nu puteau fi „anulate prin anateme şi prin reiterarea asigurărilor 
optimiste ale tomismului” (p. 144). La mijloc nu erau ideile eretice ale 
vitorva spirite radicale, ci existența unei civilizaţii bazate, cel puţin în 
Ucident, pe principii şi valori (materialiste, utilitare, ludice, individualiste, 
iehnocratice etc.) incapabile să coexiste armonios cu învăţăturile religiei. 

În universul religios al zilelor noastre, Kolakowski înregistrează 
citeva tendințe rivale: un grup restrins de teologi optimişti care încă 
mai speră să „intre în grațiile iluminismului” ; mulți prelați şi teoreticieni 
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care încearcă să realizeze un acord mutual de noningerinţă între sacru şi 
profan ; un curent teocratic, nu foarte viguros în creştinism, dar extrem 
de puternic în lumea islamică ; în fine, încercări de a asocia moștenirea 
religioasă unei anume ideologii politice (partidele democrat-creștine 
din Europa de Vest etc). Mai greu de situat pe această hartă sint 
tradiţiile mistice. Purtătorii lor sînt - şi au fost în decursul timpului - 
cei mai intransigenţi adversari ai raţiunii. „Ei împărtăşesc o intensă 
convingere negativă că Rațiunea profană şi logica «umană» n-ar putea fi 
de niciun ajutor în tot ce are o reală însemnătate pentru viaţa omului, 
adică unirea cu Dumnezeu şi cunoaşterea Sa.” (p. 148-149) 

O formă specifică de mistică, răspîndită la toate popoarele, este 
extazul, constind în tentativa fidelului de contopire cu Dumnezeu prin 
concentrare mentală, solitudine, dar şi experienţe paranormale, ca 
revelaţia sau profeţiile. În cărţile sale dedicate Cabalei și hasidismului, 
Moshe Idel descrie tehnicile de a atrage forţele spirituale ale corpurilor 
cereşti (pneumata) şi a le captura cu ajutorul unor tipuri speciale de 
obiecte şi ritualuri. Tot el se ocupă de o serie de tehnici lingvistice de 
combinare a literelor ebraice sau contemplare a numelor divine (Idel, a, 
p. 88, 104). Cit de departe poate merge jocul mistic cu literele o 
demonstrează Sefer lejira, un text mistic datînd din secolul al III-lea al 
erei noastre, care face însăşi apariţia universului dependentă de posibi- 
livăţile de combinare oferite de alfabetul ebraic! „Literele sînt consi- 
derate a constitui O adevărată malrice universală, astfel încît examinind 
capacităţile combinatorii ale sistemului de consoane din ebraică putem 
urmări elementele constitutive ale creaţiei.” (idem, b, p. 51) Tradiţia 
limbajului creator, aşa cum este fixată în Sefer lejira, a generat în 
decursul vremii o bogată literatură apocrifă în jurul Golem-ului, un 
antropoid fabricat de oameni, din ţărină şi apă, cu ajutorul combinării, 
dar şi al rostirii literelor ebraice într-un anume chip. În versiunea ei cea 
mai răspîndită, legenda Golem-ului a fost legată de Maharal, rabinul 
luda Loew ben Bajalel, din Praga, maestru al doctrinei mistice şi magice 
a iudaismului (ibidem, p. 381). 

În puritatea lor esenţială, fenomenele mistice constituie acte pasionale, 
de caracter ermetic, intransmisibile celorlalţi. Ele pot [i descrise din 
afară, observindu-le manifestările exterioare, ori pot fi interpretate în 
termeni psihanalitici, fiziologici sau sociotogici, insă aceste explicaţii 
n-au relevanţă : e ca şi cum am vorbi de muzică celui care nu aude ori 
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ue pictură celui care nu vede. Mistica devine inteligibilă doar cind e 
uită ca iluminare, ca experienţă interioară. De-aici şi dificultatea de a 
u traduce profanilor, printr-un limbaj cotidian, respectuos faţă de logica 
utentităţii şi a noncontradicţiei. Cum să exprimi în aceeaşi mişcare 
„luziunea” şi „separarea” ori „nondualitatea” dualităţilor? Cuvintele 
pur inadecvate. Mulţi mistici, îndeosebi din Orient, au condamnat de 
aceea bavardajul, mergînd uneori pînă ia a face apologia tăcerii. 

Pentru a spune indicibilul alţii au ales să distorsioneze limbajul prin 
Iolosirea contradicţiei, a paradoxului şi a nonsensului. Henri Atlan dă 
citeva exemple sugestive de koan-uri (sentinţe aparţinind tradiţiei şcolii 
Zen a budismului chinez). „Odată cînd Yaoşan era aşezat, Sin l-a văzut 
şi l-a întrebat: «Ce faci aici ?». Yaoşan a răspuns: «Nu fac nimic». Şitu 
azis: «Atunci ești doar aşezat în linişte». Yaoşan a spus: «Dacă aş fi 
ut în linişte, ar însemna că fac ceva». Şitu a replicat ` «Ai spus că nu 
laci nimic, ce nu faci ?». Yaoşan a zis: «Nici măcar sfinţii nu știu».” 
Sau cuvintele unui alt maestru Zen: „Treizeci de lovituri de baston 
ai ceva de spus şi treizeci de lovituri dacă n-ai nimic de spus”. Iată 
m alt koan celebru: un călugăr îl întreabă pe Joşu: „Un ciine are 
natura lui Buddha ?”. Joen răspunde: Mu" Mu" vrea să spună „nu”, 
dar toată lumea e de acord să recunoască aici mai puţin răspunsul la 
conținutul întrebării şi mai mult o negaţie a întrebării înseși, ceea ce 
D.R. Hofstădter numeşte o „dechestionare” ori unasking. Maes) Zen 
au o conştiinţă clară a limitelor limbajului: „Cutare lucru nu poate fi 
exprimat cu cuvinte, dar nu poate fi exprimat nici fără cuvinte”. Rezolvarea 
dilemei nu e la îndemîna oricui, de vreme ce ni se recomandă „să ne 
concentrăm toată energia în acel Mu”, iar odată „intraţi în el” să 
singer „o stare asemănătoare celei a unei luminări aprinse şi iluminind 
universul întreg” (Atlan, p. 105-107). 

Concluziile lui Kolakowski postulează lipsa de justificare a unei 
dispute de întiietate între religie şi ştiinţă. Cele două tipuri de cunoaştere 
acoperă nevoi umane distincte şi ireductibile: religia se adresează 
primordial afectelor şi sensibilităţii, ştiinţa - facultăţilor cognitive. 
Desigur, ştiinţa are avantajul de a oferi rezultate ce poi fi supuse testării, 
se serveşte de un limbaj logic, obiectiv şi universal, cu definiţii univoce, 
dispune de o eficacitate incontestabilă (putere predictivă şi aplicaţii 
convingătoare), dar toate acestea nu ne permit să afirmăm că ea ne dă 
„idevărul”. 
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Kolakowski merge şi mai departe: el susține că este imposibilă 
producerea unei moralităţi independente de viaţa religioasă, că, în 
situaţia de azi, „elemenrul care leagă percepţia noastră despre bine și 
rău cu tărimul Sacrului e mai puternic decit ar putea-o sugera orice 
discuţie semantică” (Kolakowski, p. 212-213). Deşi nu-mi face plăcere 
s-o recunosc, cred că filozoful polonez are dreptate în măsura în care 
consideraţiile lui îi vizează pe cei mai mulţi dintre semenii noştri. El se 
înşală însă în privinţa acelor laici, minoritari sau foarte minoritari în 
societatea actuală, care nu-şi întemeiază principiile morale nici pe teama 
de sancţiunea divină, nici pe promisiunea unei recompense „dincolo”. 
Din presupusa „moarte a lui Dumnezeu”, ei nu deduc că „lotul e 
permis”, ci, dimpotrivă, că au o şi mai mare răspundere a autocon- 
trolului raţional. Oricum, sînt de acord cu Kolakowski că, pînă la urmă, 
antagonismul Raţiune-Religie nu se explică „prin erori logice, confuzie 
concepmală, idei false despre frontierele dintre cunoaştere şi credinţă... 
Aniagonismu! e cultural, nu logic, şi, evident, rădăcinile îi sînt adînc 
înfipte în revendicările persistente, ireconciliabile, ce ne sînt impuse de 
diferite forțe din adincul naturii umane” (idem, p. 238). 


Perplexitățile ştiinţelor dure 


Una din cele mai insidioase provocări la adresa raţionalităţii se manifestă 
în primele decenii ale secolului XX, într-un domeniu ce părea, mai 
mult decit oricare altul, a-i ilustra exemplar principiile şi eficacitatea : 
în ştiinţe - şi anume în acea ramură a ştiinţelor fundamentale, aflate în 
avangarda tuturor celorlalte, ştiinţele fizico-matematice. În adevăr, 
nicăieri în altă parte nu erau mai evidente rigoarea logică argumentativă, 
existența raporturilor cauzale, gindirea de tip algoritmic, mulţimea 
extraordinară a aplicaţiilor fecunde, capacitatea maximă de previziune 
şi formalizare. Edificiul ştiinţei clasice, bazat pe „miracolul” concor- 
danţei dintre inteligibilitatea logico-matematică şi realităţile profunde 
ale universului, funcţiona fără fisură. Acolada genială. instituită de 
Newton, între mişcarea astrelor și legea căderii corpurilor, între forţele 
care unesc planetele și cele care accelerează căderea pietrelor, confirma 
ideea unei ordini universale, armonioase, raţionale, simple, atoicuprin- 
zătoare, al cărei adevăr poate fi dezvăluit prin calcul şi investigaţii 
răbdătoare. 
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Deşi unii dintre marii savanţi contemporani cu Newton — d'Alembert, 
Euler, Clairaut - au fost dispuşi să creadă, în numele unui raționalism 
rigid, că savantul englez bate cîmpii, atît le părea de riscantă analogia 
ulintre cer şi pămînt și atit de obscură legea gravitaţiei, pînă la urmă ei 
şi au văzul obiecțiile spulberate. La începutul secolului al XIX-lea, 
viziunea naturii promovată de Newton, „universală, deterministă, cu 
mit mai obiectivă cu cit nu conţinea nicio referinţă la observator, cu atît 
mai perfectă cu cil atingea un nivel fundamenta) al descrierii, care 
«căpa din cătuşele timpului”, se impune unanim. Şi e semnificativ că 
pină azi, cînd în domeniul infraatomic legile mecanicii cuantice le-au 
substituit pe cele ale mecanicii clasice, iar, la scara universului, fizica 
relativistă a luat locul fizicii newtoniene, aceasta din urmă rămîne încă 
un „reper pemanent” în zona de mijloc, unde ne ducem zilele. „Se 
poate spune chiar că... (prin) descrierea traiectoriilor deterministe, 
reversibile, statice, dinamica newloniană formează centrul fizicii.” 
(Prigogine, Siengers, p. 105) 

Rapida dezvoltare a utilizării în industrie a maşinilor cu aburi a 
lavorizat în prima jumătate a secolului al XIX-lea nașterea termodi- 
mamicii, o ştiinţă nouă, care a bulversat imaginea statică a fizicii 
ncwtoniene, introducind ideea de ireversibilitate, aşa-zisa „săgeată a 
timpului”, aflată la baza majorităţii proceselor de autoorganizare. Spre 
deosebire de universul dinamicii clasice, unde transformările sînt reducti- 
bile la mişcarea materiei în spaţiu, au caracter reversibil şi sînt descrise 
în termeni de traiectorie, termodinamica e caracterizată prin fenomenul 
degradării energiei, prin evoluţia de neînlărurat spre o stare de echilibru 
definită ca uniformitate, ca anulare a tuturor diferenţelor. Încă în 1865, 
Clausius a enunțat cele două legi ale domeniului, cea dintii stipulind că 
„energia lumii este constantă”, iar cea de-a doua că „entropia lumii 
tinde spre un maxim”, altfel spus, că, în cele din urmă, eterogenitatea 
viel) e învinsă de omogenitatea nefiinţei, că sfîrşitul inexorabil îl 
constituie „moartea termică”. 

Astăzi - aşa cum o arată, în Noua Alianţă, Ilya Prigogine şi Isabelle 
Stengers -, dacă e evident că toate sistemele cunosc o evoluţie spre 
echilibru sau spre o fază staţionară, în care se comportă repetitiv, în 
schimb, se admite că în starea departe de echilibru pot apărea „spontan” 
noi tipuri de structuri (denumite „disipative”), cu proprietatea de a 
uransforma starea de dezordine, de haos, în stare de ordine (Prigogine, 
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Siengers, p. 34). Inch - scriu Ilya Prigogine şi Isabelle Stengers - 
„determinismul dinamic face loc dialecticii complexe între întimplare şi 
necesitate, distincţiei între regiunile de instabilitate şi regiunile între 
două bifurcaţii, unde domină legile medii, deterministe. Ordinea prin 
fluctuații opune universului static al dinamicii o lume deschisă, a cărei 
activitate generează noul, a cărei evoluţie este inovație, creaţie şi distru- 
gere, naştere şi moarte” (p. 288-289). Dacă, în universul clasic, tempo- 
ralitatea era dispreţuită ca o iluzie, doar legile eterne fiind considerate 
că exprimă raționalitatea ştiinţei, azi ne dăm seama că ireversibilitatea 
joacă un rol esenţial în natură. „Ne aflăm într-o lume riscantă, o lume 
în care reversibilitatea şi determinismul se aplică doar in cazurile simple, 
la limită, în timp ce ireversibilitatea şi nedeterminarea formează regula” 
(p. 28), unde „ceea ce ni se pare remarcabil este faptul că, atit la nivel 
macroscopic, cit şi la nivel microscopic, ordinea, structura, este un 
produs al întimplării” (p. 40). 

Aceste cîteva notații sumare asupra perplexităjilor generate de studiul 
căldurii şi formularea celei de-a doua legi a termodinamicii, ca ştiinţă 
a sistemelor instabile şi complexe, constituie doar un aspect al înnoirilor 
spectaculoase ale cunoașterii, cu care omenirea s-a confruntat în epoca 
modernă. Mai relevante încă sînt schimbările revoluţionare produse de 
teoria relativităţii lui Einstein şi de mecanica cuantică. Ele arată şi mai 
limpede cum a fost pusă în criză epistemologia ştiinţelor naturii și, 
odată cu ea, însăşi viziunea clasică asupra raţionalităţii. 

Dacă Einstein, potrivit propriilor lui declaraţii, a extins şi a adincit 
cu o extraordinară originalitate gîndirea lui Newton, fără să opereze 
însă o transformare de paradigmă (Einstein, p. 52), teoria cuantică a 
antrenat, dimpotrivă, o veritabilă răsturnare a cadrului conceptual. Ea 
a postulat cel puţin trei lucruri inadmisibile în contextul ştiinţific 
interbelic: 1. că, la nivelul cel mai elementar, infraatomic, materia 
(sub forma discontinuă a „cuantelor”, a emisiilor de energie) apare 
observatorului fie ca undă, fie ca particulă (corpuscul), ceea ce punea 
sub semnul întrebării însăși noțiunea clasică de „obiect” ; 2. că deplasarea 
cuantelor nu se produce (şi deci nu poate D calculată) conform princi- 
piului cauzalităii, ci pe baza probabilității statistice (ceea ce se exprimă 
prin relaţia de incertitudine a lui Heisenberg); 3. că, împotriva a ceea 
ce pentru Galilei şi Newton consiituia un punct esenţial de metodă, şi 
anume că obiectul supus cercetării trebuie să fie independent de observator, 
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In universul mie, din cauza aparatelor de măsură care intermediază 
observația, lucrul acesta nu se mai întimplă ` obiectul devine dependent 
ue cercetător. Niels Bohr, unul dintre fizicienii faimoşi ai epocii, 
tonştientizind bulversarea produsă, o descria (în 1925) drept „o revo- 
tie radicală în conceptele pe care s-a întemeiat pină în prezent descrierea 
naturii”, „O zdruncinare a fundamentelor edificiului conceptual care 
lormează armătura reprezentării clasice a fizicii şi chiar a modului 
nostru obişnuit de a gîndi” (Chevalley, p. 453). 

Revoluţia de care vorbeşte Bohr a stirnit o aprigă controversă la care 
nu luat parte, deopotrivă, savanji şi filozofi. Deși considera că noua 
Juri „reprezintă un progres semnificativ, iar într-un anumit sens chiar 
definitiv al cunoaşterii fizice”, Einstein şi-a exprimat rezerva. Convins 
că „Dumnezeu nu joacă zaruri”, că în natură nimic nu are loc fără 
icesitale, marele fizician era jenat de indeterminismul postulat de 
|Icisenberg. El spera că cercetări ulterioare ar putea completa descrierea 
fenomenelor, încadrind analiza făcută de adepţii cuantelor într-o teorie 
mai cuprinzătoare, care să facă posibilă predicția mişcării particulelor 
(Iinstein, p. 148). 

Oare rezultatele experimental demonstrate ale mecanicii cuantice, 
ca şi interpretările partizanilor lui Bohr, Heisenberg etc. sugerează 
cumva o alunecare în iraţionalism ? Întrebarea nu e pur academică. În 
Ciermania anilor "20. obligată la plata reparațiilor, secătuită economic 
şi umilită de aliaţi, s-a conturat un curent de respingere violentă a 
raționalismului. Vechi motive romantice, pledoarii neguroase în favoarea 
intuiţiei şi a sensibilităţii naţionale ultragiate, un întreg medievalism 
ingropat sint aduse în scenă. „În opoziţie cu o ştiinţă care s-a identificat 
vu un ansamblu de concepte cum ar fi cauzalitatea, determinismul, 
reducţionismul şi raționalismul, a avut loc o dezvoltatare vertiginoasă a 
unor idei pe care ştiinţa clasică le nega şi care erau considerate în acea 
vreme ca întruchiparea unei iraționalități fundamentale a naturii. Viaţa, 
destinul, libertatea, spontaneitatea au devenit asfel manifestări ale unei 
lumi întunecate, subterane, de nepătruns pentru rațiune.” (Prigogine, 
Stengers, p. 26) 

O criză fără de precedent izbucnise, fără îndoială, dar mai degrabă 
una a presupoziţiilor raționalismului clasic, decit a rationalităţii ca 
atare. Ernst Cassirer a arătat, într-o carte apărută în 1936, că revoluția 
produsă de fizica cuantică nu consta în revocarea noțiunii de „cauză”, 
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ci în regindirea ei ca „dependenţă funcţională”, bazată pe legi statistice 
şi pe o reprezentare a obiectului în alte coordonate spaţio-temporale 
decit cele ordinare. De fapt, el anunţa încheierea unei epoci, prefaţate 
de Kant, care postulase că lucrurile se obiectivează în spaţiul şi timpul 
comun şi că se supun unor determinări strict cauzale ; că măsurarea e 
o operaţie neutră ; că există „legi ale naturii” imuabile, universale şi 
necesare; că lumea e un tot omogen, guvernat de o teorie fizică 
fundamentală ; că procesul cunoaşterii e opera unui „subiect” considerat 
a fi o „rajionalitate” pură, fără corp, fără afecte, fără raporturi cu 
ceilalți (Chevalley, p. 466-469, 475). 

Tot în direcţia reconsiderării raționalismului clasic se înscrie ipoleza 
îndrăzneață a lui W. Pauli, formulată tot în 1936, azi larg acceptată, 
privind funcţionarea distinctă a legilor naturii în funcţie de scara de 
mărime a fenomenelor. Ea spulberă vechiul vis al fizicienilor de unificare 
a tuturor teoriilor într-o sinteză coerentă, piramidală, edificată pe baza 
mecanicii. Preluind o idee a lui Niels Bohr, Pauli susţine că ar exista 
diverse „scene” sau „regiuni” ale cunoaşterii, între care, bineinţeles, 
Sint tesute conexiuni, dar care dispun de sisteme de legi specifice, 
uneori ireductibile. Realitatea nu poate fi redusă la „o lege universală”, 
complexitatea ei este atit de inentricabilă incit se pretează la un număr 
enorm (infinit?) de descrieri plauzibile. 

Un alt exemplu instructiv privind evoluţia conceptului de raționalitate 
îl constituie relaxarea nucleului său logic, punerea sub semnul întrebării 
a legitimităţii principiului terțului exclus, deci a autorității şi valorii 
ideii de contradicţie. În viața de toate zilele, dar şi în convingerea 
ştiinţei că realul e raţional, nimic nu pare mai sigur şi nu ne serveşte 
mai muli ca limită indepasabilă a credibilităţii decît ideea că ceva nu 
poate fi, în acelaşi timp şi sub acelaşi raport, A şi non-A. De aceea, 
contradicţia ne apare obişnuit ca o violare a legilor gîndirii corecte ` ea 
se înfăţişează De ca o sfidare a bunului-simţ (paradoxul), ca un conflict 
între două propoziţii egal demonstrabile (antinomia), ca o infruntare 
între două soluții incompatibile (aporia) sau ca împerechere a doi 
termeni care se exclud (oximoronul). 

Dintre presocratici, Heraclit e cel care şi-a edificat sistemul pe 
contradicţie. Mulţi mistici, indeosebi din Orient, stînjeniţi de rigorile 
binarismului, au încercat şi ei să depășească alternativele fără ieşire, 
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pi articularea opoziţiilor totale. Un exemplu în acest sens e al călugărului 
Mulunkyapulta, care voia să înţeleagă de ce Buddha predica simultan că 
«lumea este eternă şi că lumea nu este eternă, că lumea este finită și că 
en este infinită, că trupul şi sufletul sînt identice şi că ele nu sînt 
Wtentice etc.” (Eliade, Culianu, p. 58). Dar şi în gîndirea europeană, în 
win? de paradoxuri cunoscute, ca acela al cretanului Epimenide (care 
ulurina că toţi cretanii sînt mincinoşi, ceea ce-l făcea să mintă spunind 
adevărul şi să spună adevărul minţind), şi în afară de poeți, care au 
nsociat mereu contrariile în căutare de nuanţe şi subtilităţi (Corneille : 
„tette obscure clarté qui tombe des étoiles”), o serie de filozofi (între 
el Pascal, Kant, Hegel) au atras, cînd şi cînd, atenţia asupra contradicţiei, 
mi ca eroare de raţionament, ci ca orizont inexplorat al raţionalităţii. 
În ştiinţa ieşită din revoluția galileano-newtoniană, coniradicţiile (la 
nivelul enunţurilor de observaţie sau între teorii şi fapte sau între diverse 
icorii privind acelaşi obiect) au jucat un rol pozitiv prin însăşi calitatea 
lor de semnal negativ. A le identifica insemna a dezvălui existența unor 
luiuri vulnerabile sau a unor erori, a căror eliminare devenea necesară 
yi urgentă. Căci a le accepta ar fi echivalat, notează Popper, cu „o totală 
lupotmolire a ştiinţei”, cu „moartea criticii”. În cunoaşterea pozitivă, 
cuntradicția nu poate fi tolerată, de vreme ce „dacă sînt admise două 
«nunţuri contradictorii, atunci trebuie admis orice alt enunţ”, prin 
urmare se evaporă însuşi criteriul adevărului (Popper, €, p. 408). 
Noua ştiinţă a fizicii, impusă prin teoria relativităţii şi mecanica 
cuantelor, demonstrează însă că uneori contradicţia semnalează incon- 
went ireductibilă a nivelurilor realului. În acest caz, adecvarea la 
dude observării şi experimentului contravine coerenței logice ; exemplul 
clasic e că aceleaşi particule de energie funcționează deopotrivă ca 
imde şi corpusculi! Realitatea se dovedeşte astfel mai inventivă şi mai 
vumplexă decît mijloacele logice prin care încercăm s-o încătușăm. O 
altă dovadă tot atit de surprinzătoare, dacă nu mai șocantă, a limitelor 
uperaţionale ale raţionalităţii o constituie teoremele enunțate în 1931 de 
Kuri Gödel, un matematician ieşit din ambianța pozitivismului logic al 
şcolii de la Viena. Gâdel a arătat că demonstrarea consistenței unui 
sistem pulernic, de felul aritmeticii, e imposibilă prin procedee intrin- 
sere sistemului însuşi, din cauza enunţurilor indecidabile pe care le 
conţine. A face decidabile aceste enuţuri este cu putinţă, aşa cum a 
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preconizat logicianul polonez Alfred Tarski, însă doar incluzind siste- 
mul-obiect într-un metasistem mai bogat, care să-i poată defini condiţiile 
de adevăr. Însă acest metasistem ar comporta, la rîndul său, enunţuri 
indecidabile, reclamind un alt metasistem ş-a.m.d. 

Reiese că formalizarea, chiar şi în matematică, işi are limite, că 
rajionalitatea - în măsura în care vrea să evite riscurile raţionalizării - 
are îndatorirea să se situeze pe o metapoziție în raport cu logica, astfel 
încît să nu respingă lot ce aceasta exclude ca fals. Noi strategii creative 
sint necesare, meta-logice, care să integreze axiomele aristotelice, dar, 
în acelaşi timp, să le şi iransgreseze. Ştiinţa zilelor noastre îşi dă seama 
că nu poate exclude din cimpul preocupărilor ei subiectivul, aleatoriul, 
haosul, paradoxul, iraţionalul. „Raţionalitatea veritabilă - scrie Edgar 
Morin - înglobează, utilizează şi depăşeşte logica deductiv-identitară în 
comerţul său cu realul. Astfel înțeleasă, raționalitatea se identifică unui 
dialog între teoretic şi empiric, care necesită o logică suplă, «slabă», în 
care logicul nu triumfă niciodată, dar nici nu e niciodată invins.” 
(Morin, b, p. 209) 

Reclamată de noile ştiinţe ale macrouniversului - teoria relativităţii — 
şi ale microuniversului — fizica cuantelor -, „noua” raționalitate e desigur 
prezentă şi în „zona de mijloc” unde se confruntă, din loc în loc şi din 
timp în timp, cu acele breșe şi emergente logic inguvernabile, pe care, 
sub forma ambiguităţilor. paradoxurilor. aporiilor eic., le exploatează 
imaginarul simbolic, îndeosebi poezia. Ca poziţie de principiu, această 
raționalitate, care a învăţat din propria-i experienţă şi e cizelată auto- 
critic, nu trebuie să-și propună nici teoretizarea oricărui domeniu empiric, 
nici formalizarea oricărei teorii. La urma urmei, viaja însăşi, care 
comportă operaţii logice, e totuşi, în totalitatea ei organică şi în dina- 
mismul ei irezistibil, mai degrabă a-logică ori meta-logică. „Între 
«reificarea» obiectelor, care le face sesizabile şi controlabile prin logică, 
şi dizolvarea lor în inseparabilitate şi devenire - scrie Edgar Morin -, 
gîndirea trebuie condusă nu în spaţiul dintre ele, ci într-un zigzag, 
revenind la logică pentru a o transgresa ca apoi să se întoarcă la ea... 
Uzul logicii e necesar inteligibilităţii, depăşirea logicii e necesară 
inteligenţei. Referirea la logică e necesară verificării, depăşirea logicii 
e necesară adevărului.” (ibidem, p. 206-207) 
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Rulionalitate, imaginaţie şi rajionalizare 


lungul excurs prin istoria conceptului de rațiune (Sau raționalitate) ne-a 
«le monstrat extraordinara sa flexibilitate. Logicismul manifest în Antichitate 
yi-a adjudecat în secolul al XVII-lea limbajul matematic, spre a studia 
siele cantitative ale realităţii, şi teoria carteziană a ideilor clare şi 
cle. În trecerea de la magie la ştiinţă, pe care o ilustrează atit 
ei, care a voit să calculeze geometria iadului din Divina Comedie, 
cit şi Newton, cu persevereniele lui încercări de alchimie, un rol major 
Lou jucat empiriştii, cu orientarea lor binefăcătoare spre valorificarea 
ubservaţiei exacte şi importanța acordată experimentului. Noua episte- 
mologie a cunoaşterii, legitimată prin „revoluția copernicană” a lui 
Kant, s-a fixat în secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea sub ipostaza 
uptimistă a ştiinţei deterministe, bazată pe cauzalitate, legi cu caracter 
universal, predicții exacte, aplicaţii tehnologice de o anvergură fără 
precedent, care au extins enorm dominaţia omului asupra naturii şi au 
schimbat major datele înseşi ale existenţei sociale. Cum am văzut, tot 
secolul al XIX-lea aduce şi primele dezamăgiri. Pentru a găsi explicaţii 
valabile unor fenomene conlirariante, pe care accelerarea impetuoasă a 
cercetării le scoate tot mai rapid la lumină, raționalitatea îşi diversifică 
resursele şi-şi îmblinzeşte principiile : alături de cauzalitate e acceptată 
ca forță producătoare probabilitatea statistică ; pe lingă mecanica atit de 
sigură şi obiectivă a traiectoriilor, e inaugurată termodinamica proce- 
selor ireversibile, care poate declanşa fenomene de autoorganizare 
spontană; dihotomiei adevărat-fals i se asociază trihotomia adevărat- 
-fals-posibil, necesară studierii organismelor vii. 

Secolul XX va continua drumul cuceririlor cunoaşterii, pe tărim 
teoretic şi practic. Teoria relativităţii, fizica cuantică, inventarea calcu- 
latorului, descoperirea codului genetic, zborurile extraterestre, ca să mă 
limitez doar la aceste exemple, confirmă capacităţile extraordinare ale 
rațiunii „de a-şi autoregia tirul”, de a-şi regîndi „regulile de joc”, de a 
se adapta unor noi paradigme ale dezvoltării. Unul dintre factorii care 
uxplică excepţionalele resurse adaptative ale raţionalităţii rezidă în 
cooperarea ei cu imaginaţia. Deşi alianţa aceasta nu pare contra naturii, 
ca a fost şi continuă să fie contestată. Faprul a fost remarcat de Popper, 
care notează undeva: „Deseori se porneşte de la ideea că imaginaţia 
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prezintă o strînsă afinitate cu emojia şi deci cu iraţionalul, pe cînd 
raționalismul ar tinde mai degrabă spre o scolastică seacă şi lipsită de 
imaginaţie. Nu ştiu dacă acest mod de a vedea iucrurile ar putea avea 
vreo bază psihologică şi înclin să mă îndoiesc”. „Critica - adaugă 
Popper - presupune întotdeauna o doză de imaginaţie, pe cind dogma- 
tismul o înăbușă. În mod similar, cercetarea ştiinţifică şi construcția şi 
invenţia tehnică sînt de neconceput fără o amplă utilizare a imaginaţiei.” 
(Popper, a, 2, p. 261) 

De interconectarea posibilă şi binefăcătoare a celor două facultăţi 
şi-a dat seama şi Kant. Definind imaginaţia drept „facultatea de a 
reprezenta un obiect în intuiţie, chiar fără prezenţa sa”, filozoful avea în 
vedere două cazuri: al „exemplificării”, cînd e vorba de un concept 
empiric, şi al „schemei”, cînd e vorba de a construi un concepi a priori 
(cum ar fi, în matematică, reprezentarea unui triunghi, care există doar 
în gîndire). Schema, înțeleasă ca regulă de construcţie, e lămurită 
astfel: „Conceptul de dee semnifică o regulă, potrivit căreia imagi- 
naţia mea poale trasa de manieră generală figura unui patruped, fără a 
fi restricţionată de vreo figură specială pe care mi-o oferă experienţa 
sau de vreo imagine posibilă pe care s-o reprezint în mod concret” 
(Kant, a, 1, p. 886-887). Comenltind „anvergura dinamică şi semantico- 
-ontologică” a teoriei kantiene a „schemei”, Silvana Borutti vede în ea 
o prefigurare a noţiunii contemporane de model", ca şi pe cea de 
„formă simbolică” folosită de Cassirer. Tot ea atrage atenţia asupra unui 
pasaj din Critica facultăţii de judecare (par. 59), în care Kant se serveşte 
de figura „hipotipozei” (descriere care zugrăvește faptele în mod frapant, 
de parcă s-ar petrece sub ochii noştri) „pentru a evoca analogic şi 
simbolic idei cărora nicio intuiţie sensibilă nu le este adecvată” (Borutii, 
p. 38-40). Însă în Critica facultății de judecare (par. 49) apare ceva şi 
mai interesant: la un moment dat, Kant se referă la situația în care 
conceptul e „lărgit din punci de vedere estetic în mod nelimitat” ` 
atunci „imaginaţia devine creatoare şi pune in mişcare facultatea ideilor 
intelectuale (rațiunea) spre a gîndi... şi mai mult”. Ricceur e îndreptăţit 
să sublinieze, în Metafora vie, însemnătatea acestui pasaj: „Acolo unde 
înțelegerea eşuează - comentează el - imaginaţia are încă puterea să 
«prezinte» Ideea” (Ricceur. c, p. 468). Ceea ce înseamnă că imaginaţia 
consiringe gîndirea conceptuală să se autodepăşească. 
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În mod tradițional, contestarea imaginaţiei a operat pe două planuri, 
utit în virtutea proprietăţilor ei „reproductive” (întrucît oferea percepții 
confuze sau imprecise), cit şi datorită proprietăţilor combinatorii şi 
„productive” (deoarece preconiza lucruri false ori incredibile). Gilbert 
Durand se numără printre cercetătorii contemporani care au denunțat, 
cu vehement şi un soi de maniheism neîmblinzit, iconoclasmul caracte- 
ristic unor epoci ale culturii occidentale (cărora realitatea e că li s-au 
upus totuşi altele, de semn contrar). „Scientismul - serie Durand - 
(adică doctrina care nu recunoaște drept singur adevăr decit pe acela 
pusibil de metode ştiinţifice) şi istorismul (doctrină care nu recunoaşte 
drept cauze reale decit pe acelea care se manifestă mai mult sau mai 
putin materialiceşte, în evenimentele istoriei) sînt cele două filozofii 
care devaluează în totalitate imaginarul, gîndirea simbolică, raţiona- 
mentul prin similitudine, deci metafora.” (Durand, b, p. 133) 

Deşi antagonizarea imaginarului şi a raţiunii constituie desigur o 
uxugerare, nu rămine mai puţin adevărat că însăşi natura procesului de 
intelecţie rațională se deosebeşte esenţial, aşa cum am văzut, de modul 
gîndirii mitico-simbolice. Cea dintii „e condiţionată de o putere de 
reprezentare «digitală» absiractă, care izolează informaţia de toate coordo- 
natele spaţio-temporale concrete şi tinde să se lipsească de imagini 
optice sau verbale”. De altă parte, activitatea milico-poetică ţine de un 
mod de producere simbolic „în care darul empiric este cooptat de 
structuri narative a priori” (Wunenburger, p. 50), iar conţinutul con- 
ceptual e modelat de scenarii şi personaje arhetipale, cu rezonanţă în 
conştiinţa colectivă. Conflictul dintre mythos şi logos e deci posibil, iar 
într-un climat al modernităţii, dominat în sfera publică de uhicuitatea 
raționalizării, a eficienţei fără creativitate, a unei politici de „maxi- 
mizare a rezultatelor prin minimizarea consumurilor”, el poate fi tranşat 
în dauna spiritului şi a intereselor umane legitime. 

Cheia problemei constă în obligaţia intelectuală, dar și morală de a 
nu confunda raționalitatea cu raţionalizarea. Aceasta din urmă e, în 
(apt, o caricatură a celei dintii. Ea presupune trei lucruri: 1. a pune 
raţiunea în poziţie de singură alternativă, ignorind, cu alte cuvinte, 
faptul că natura umană e dominată de instincte şi pasiuni, de interese şi 
anxietăţi, că mintea noastră se lasă adesea hipnotizată de irațional şi 
ierorizată de ideologii ` 2. a transforma raționalitatea într-o mecanică, 
evaluind coerenţa mai presus de inovaţie, uniformitatea repetitivă mai 
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presus de adaptarea la concret şi particular ; 3. a înlocui spiritul critic 
prin calcule de oportunitate sau rentabilitate, ceea ce. mai devreme sau 
mai tirziu, duce la dezastru. 

Raţionalizarea este o excrescenţă abuzivă a raţiunii. Originea ei 
trebuie căutată în aroganța performanjelor, aşa cum s-a întîmplat în 
perioada de triumf a pozitivismului, dar continuă să se intimple cu 
politicienii, cu bancherii ori cu excrocii care au, la un momen! dat, prea 
mult noroc. În alte cazuri, pare a D de vină naivitatea, faptul că mulţi 
oameni, unii chiar cu poziţii proeminente, nu sint în stare să-și repre- 
zinte verosimil complexitatea lumii actuale. Ei vor să „logicizeze” totul, 
pînă la absurd, să formalizeze fenomene de felul psihicului uman, 
evenimentelor istorice, mitului, poeziei, al căror specific constă tocmai 
în ireductibilitate, în faptul că posedă şi o componentă iraţională, care 
trebuie luată în calcul. Dinamica rigidă a rajionalizării, aspirind la 
rezultate geometric exacte acolo unde ele nu pot fi obţinute, e de fapt 
contraproductivă, profund dăunătoare. 

Rajionalilatea, ca expresie a căutărilor, achiziţiilor, desigur şi a 
derivelor cunoaşterii actuale, nu poate fi decit suplă, flexibilă, deschisă, 
uzind, în termenii lui Vattimo, de o logică „slabă”, nu de una „lare”. 
Cum avertiza Bachelard, ea trebuie deosebită de habitudine, de „mono- 
tonia certitudinilor memoriei”. „Ceea ce se ştie bine, ceea ce s-a 
experimental de mai multe ori, ceea ce se repetă în mod fidel, cu 
uşurinţă, cu căldură, dă o impresie de coerență obiectivă şi raţională. 
Raționalismul capătă atunci un mărunt gust şcolăresc. El este elementar 
şi penibil, îmbietor ca o uşă de temniţă, primitor ca o tradiție.” Se poate 
însă şi altfel, susţine Bachelard. Şi anume, luptind împotriva sclerozării 
gîndirii, stimulînd activitatea inventivă a spiritului, „mlădiind (de pildă) 
aplicarea principiului contradicției”, înălţind „raţiunea polemică la 
rangul de rațiune constituantă”. În felul acesta - continuă filozoful 
francez - „raționalismul (ar putea fi întors) dinspre trecutul spre viitorul 
spiritului, dinspre amintire spre tentativă, dinspre elementar spre complex, 
dinspre logic spre supralogic... Trebuie redată raţiunii umane funcţia sa 
de turbulenţă şi agresivitate. S-ar contribui astfel la întemeierea unui 
Supraraționalism care ar înmulţi ocaziile de gîndire. Cind îşi va fi găsit 
doctrina, acest supraraţionalism va putea fi pus în corelaţie cu supra- 
realismul, căci sensibilitatea şi raţiunea vor fi deopotrivă redate fluidităţii 
lor” (Bachelard, 1, p. 259). 
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Şi totuşi, entuziasmați de optimismul tonic al lui Bachelard, să nu 
vmitem a ne pune o întrebare spinoasă: oare alianţa imaginaţiei cu 
raţiunea nu e amenințată de energiile opozitive latente în cei doi termeni ? 
În sforțarea ei de a depăşi limitele darului, imaginaţia poate preconiza 
soluţii lipsite de orice precedent comparabil sau care nu au deloc puncte 
ue sprijin în experienţa disponibilă a practicilor cercetării. Ambele 
situaţii îi pun raţionalităţii probleme serioase de acceptabilitale ` căzînd 
de acord, încalcă sfera legalităţii, dar adoptind o poziţie negativă îşi 
anulează promisiunea „deschiderii” ; în prima eventualitate îşi interzice 
controlul, în a doua înclină spre raţionalizare şi inerție. Impasul poate 
Ii depăşit printr-o strategie a „saltului înainte” ` în locul unei dezbateri 
pentru şi contra idealităţii vechilor criterii, ele trebuie pur şi simplu 
schimbate refundamentindu-le, spre a face posibile noi contexte, permi- 
Und testarea unor soluţii care să integreze „eroarea sau absurdul”. 

Cum se desfăşoară în concret lucrurile, ne relatează Amos Funkenstein. 
„Se cuvine - spune el - să acordăm toată atenţia termenilor în care o 
teorie defineşte «improbabilităţile»> şi, chiar mai important, «imposibili- 
tăţile». Cu cît un argument este mai precis, cu atît este un candidat mai 
sigur la viitoarele revizuiri. Odată ce premisa inadmisibilă este limpede 
formulată împreună cu o parte din consecinţe, nu mai este decit o 
chestiune de timp şi împrejurări (un climat de opinie diferit, tensiuni în 
interiorul vechii teorii, evoluţii în alte domenii, o nouă evidenţă faprică) 
pînă la reconsiderarea alternativei cu adevărat radicală.” Îndrăzneala de 
a gîndi lucruri de neconceput, încurajată principial de Popper, s-a 
materializat adesea pe parcursul secolului XX, îndeosebi în domeniul 
lizicii şi al matematicilor. O adevărată „revoluție conceptuală” a avut 
loc prin adaptarea deliberată a unor „absurdităţi” ca piatră de temelie a 
noilor teorii. „De nenumărate ori, imposibilitatea rezolvării unor probleme 
in cadrul unui anumit domeniu a dus la construirea a noi domenii, căci 
nu se pot trasa limite apriorice ingeniozităţii matematicienilor în a 
plăsmui noi reguli de demonstraţie.” Concluzia acestor observaţii e 
clară: „Punctul de pornire al raţionalității ştiinţifice, curiozitatea socra- 
tică... nu constă doar în a intreba «de ce» şi «cum» în cadrul unei teorii 
date sau ca şi cum n-ar fi existat nicio teorie. Ea constă mai degrabă în 
a pune, în anumite circumstanţe critice, întrebarea «de ce nu», în 
pofida unui consens hotărit, durabil şi argumentat în privinţa contrarie” 
(Funkenstein, p. 18-19). 
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Între mythos şi logos 


Din tot ce am spus pînă acum, reiese că, departe de a fi o fiinţă 
rajională, aşa cum l-au descris, flatindu-l, unii filozofi lipsiţi de umor, 
omul este, de fapt, un hibrid, la care raţionalul coexistă cu iraţionalul, 
într-un mariaj rareori armonios, cel mai adesea dezechilibrat de intemperii, 
tensiuni şi conflicte. „Oamenii sint atit de obligatoriu nebuni - spunea 
Pascal - încît a nu fi nebun inseamnă a D nebun de un alt fel de 
nebunie.” (Pensées, 98) Ştim bine că o viziune intelectualistă, cu 
rădăcini în pozitivism, dominantă pină de curind în largi cercuri ale 
opiniei, a tins să demonizeze irajionalul, deşi nu orice irațional este 
reprehensibil, după cum nu orice derivat al raţiunii trebuie a priori 
socotit benefic. Există mituri pe care e bine să le deconstruim şi să le 
dezavuăm (de exemplu, că etnia căreia D aparţine e cea mai înțeleaplă, 
cea mai vitează, cea mai omenoasă etc., dar istoria i-a fost mereu 
potrivnică). Nu mai puţin însă se cuvine să manifestăm mefienţă faţă de 
anumite principii raţionale „in sine”, spre pildă, al adaptării corecte a 
mijloacelor la scop, care e aplicabil atit capitalistului ce investeşte în 
tehnologie, cît şi cuptoarelor de la Auschwitz. 

În orice caz, chiar acceptind întîietatea cronologică a imaginarului 
simbolic, ar fi o eroare s-o transformăm în înliietate ontologică, aşa 
cum preconiza Durand. Raţionalitatea a apărut tîrziu în evoluția lui 
Homo Sapiens, dar, pe măsura intrării sale în scenă, a început să-i 
sistematizeze comportamentele în funcţie de raporturile vitale cu mediul 
ambiant (de supravieţuire) şi să-i disciplineze (deşi mereu insuficient) 
agresivitatea reptiliană şi emotivitatea mamiferă (corespunzind, grosso 
modo, cu paleo-encefalui şi mezo-encefalul). Ea e, fără îndoială, fragilă 
şi funcţionează intermitent. Cunoaşterea, chiar şi cea mai abstract 
logică, mobilizează totdeauna afectivitate şi pulsiuni, iar acestea pot 
lesne s-o debordeze, s-o desprindă din examenul obiectiv al faptelor şi 
să-i impună derive incontrolabile. Nu este mai puţin adevărat că prin 
proprietăţile ei de coerență (articulare deductivă/inductivă, noncontra- 
dictorie a enunţurilor) şi prin respectarea legilor şi a constrîngerilor de 
care depinde succesul raporturilor cu realitatea înconjurătoare, raţiona- 
litatea constituie singurul cadru favorabil dezvoltării ştiinţelor şi tehnicilor, 
inclusiv a ştiinţelor care se ocupă de mituri ori de fenomene oculte. 
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Cel mai puternic argument împotriva prevalării myrhos-ului [aţă de 
logos derivă din trăsăturile caracteristice activităţii neuro-cerebrale, 
care constituie sursa comună alit a gîndirii raţional-empirice, baza 
logicii, a ştiinţelor şi a tehnicii, cit și a gîndirii mitico-simbolice, baza 
miturilor, religiei, poeziei. E plauzibil să presupunem, cum argumen- 
tează Edgar Morin, că aceste două tipuri de gindire derivă dintr-o 
„arhe-gindire”, corespunzind forțelor şi formelor originare, fundamentale, 
ale activităţii neuro-cerebrale, cînd subiectul se confunda cu obiectul, 
reprezentarea cu lucrul reprezentat, iar limbajul nu-şi specializase 
caracterul informativ vizavi de cel evocator, proza de poezie. Ceea ce 
pledează în favoarea acestei ipoteze nu Sînt speculaţii asupra omenirii 
primitive, prin natura lor puţin sigure, ci faptul că cele două gindiri 
uzează de aceleaşi mijloace (analogia, reprezentarea, limbajul), interpre- 
tindu-le însă opozitiv. În cadrul gindirii raţional-empirice, imaginea e 
separată de real, analogia e controlată, limbajul vizează în primul rînd 
comunicarea ; în gîndirea mitico-simbolică, reprezentarea se contopește 
cu obiectul reprezentat, analogia se bazează pe o evidenţă incondiţională 
(ceea ce implică pseudoasemănări şi echivalenţe imaginare), iar limbajul 
caută [igurativul şi puterea evocatoare, dezinteresindu-se de acurateţea 
tranzitului informativ. „Cele două gîndiri, cu toate că incomprehensibile 
una celeilalte, se inter-completează, se inter-parazilează şi se între-conjugă 
şi în societăţile arhaice, vechi sau exotice şi în propriile noastre minți.” 
(Morin, a, p. 169-172) 

Cit priveşte afirmaţia că dimensiunea apelului şi a speranţei preva- 
lează asupra demistilicării - aşa cum susținea Gilben Durand (şi nu 
numai Durand) - validitatea ei depinde de context. E complet arbitrar 
să evaluăm abstract şi în principiu „ce este mai bine”. Uneori, supra- 
vieţuirea fizică, sănătatea mentală, succesul în ceea ce întreprindem 
sînt direct legate de aptitudinea unui examen lucid al situației, care să 
demaşte intenţiile ascunse, capcanele manipulative, promisiunile dema- 
gogice etc. Nu e mai puţin adevărat că în alte împrejurări, de obicei fără 
ieşire ori tragice, nimic nu e mai propice decît mingiîierea sau încurajarea 
aduse de speranţă și credinţă. 

Pe de altă parte, nu rezultă de nicăieri că hermeneulicile „arheolo- 
gice” („reductive”) ar trebui în mod necesar şi oricind să demistifice 
„total”. De altfel, ele nici n-au puterea s-o facă, marea problemă fiind 
tocmai că obiectele ştiinţelor umane care ating fenomenele extrem de 
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complexe ale vieţii psihice, ale structurilor sociale ori ale suportului 
metafizic al lumii nu pot fi debarasate de încărcătura lor emoţională. 
Demistificarea este o operaţie intelectuală, care nu reușește, cel mai 
adesea, să destrame credinţele cu rădăcini puternice, mai ales cind - aşa 
cum se întîmplă în cazul religiei - convieţuirea lor cu „adevărul ştiinţei” e 
admisă în societatea laică modernă, unde copiii află în şcoală două versiuni 
asupra originii omului ; cea a Bibliei şi cea a ştiinţelor naturii. Vrednic 
de menţionat este şi faptul că unele hermeneutici „arheologice” îşi dau 
osteneala să echilibreze „demascarea” prin compensaţii de natură mitică. 
Nu întimplător marxismul cuprinde o componentă mesianică ; alături de 
„Necesitatea obiectivă” a izbinzii proiectului revoluționar, e postulată 
„Credinja” în misiunea proletariatului de a conduce omenirea, într-o utopică 
postistorie, către ordinea paradisiacă a societăţii lipsite de exploatare. 

De fapt, practica arată că explicarea unui mit, ca şi a unei opere de 
artă, în alte cuvinte, tentativa de a le cunoaşte originile şi de a le stabili 
semnificaţia, nu elimină, în niciun caz, seducţia pe care o pot exercita 
asupra noastră, tot aşa cum cunoaşterea fiziologică a sexualităţii nu 
desființează voluptăţile iubirii trupeşti, nici desfătările imaginare ale 
minţii. Gîndirea mitico-simbolică şi cea empirico-raţională sînt, în 
pofida tensiunilor şi a contradicţiilor ce subzistă mereu între ele, mai 
degrabă complementare decit antagoniste. Opunerea lor radicală - şi 
anume conform principiului „totul sau nimic” - este sau o eroare de lip 
pozitivist, sau de Up mistic, ambele viziuni extremiste, ducînd la unilate- 
ralizarea vieţii spiritului. 

În realitate, myrhos-ul presupune logos prin enunjarea sa verbală, 
ordinea (narativă) instituită în secvenţialitatea evenimentelor povestite, 
explicarea ulteriorului prin anterior, a consecinţelor prin situajia origi- 
nară (Rivière, p. 71). Pe de altă parte, orice raționalitate conține, de 
obicei, premise neatestate (adesea bazate pe credinţe imperative), justifi- 
cări ale unor sentimente ori resentimente, obiective programatice stabilite 
în funcţie de interese ori oportunități de moment. 

Chiar şi în societăţile primitive - după cum am văzul - abilităţile 
tehnice cooperează cu manifestări simbolice. Cu atit mai mult e deprins 
să joace la două capete omul zilelor noastre. Căci el dispune de aptitu- 
dinea, denumită de S. Moscovici, a „polifaziei cognitive”, fiind în 
măsură să utilizeze diferite moduri de gindire şi reprezentare, în funcţie 
de grupul de apartenenţă ori de contextul în care se află” (Moscovici, c, 
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p. 182). O face, spre pildă, schimbind instantaneu sistemul de lectură, 
cind trece de la citirea unui articol ştiinţific la fanteziile unui poem sau 
cind îi cere lui Dumnezeu să-l ajute în obţinerea unui profit gras din 
vinzarea unor acţiuni, deşi cunoaşte bine funcţionarea pieţei de capital 
şi mecanismul implacabil al legii cererii şi ofertei. În asemenea situaţii 
(de obicei intrate în reflex, scăpind, ca atare, unui examen atent), 
raţiunea acţionează ca instanţă de „dispecerat”. Rolul ei pare a consta în 
urientarea deplasării forțelor psihice, în funcţie de circumstanţe, fie 
spre domeniile în care e solicitată gindirea logică, fie spre cele care lasă 
cimp liber afectelor, credințelor şi puterilor fanteziei. În fond - scrie 
G. Vatimo - „raţiunea nu trebuie să facă altceva decit să caute să orga- 
nizeze, intr-un mod nu prea conflictual, raportul dintre diferitele tipuri 
de valori înlăuntrul vieţii sociale” (Vattimo, c, p. 91). De aceea, nu 
trebuie să ne mirăm că un autor talentat, însă cu reputaţia sulfuroasă a 
lui Carlos Castaneda poate obţine asentimentul unui larg public ; rela- 
tarea experienţelor de iniţiere în şamanismul New Age, întreprinsă 
într-o autoficţiune - gen actualmente la modă — cu o excelentă abilitate 
a gradării efectelor de supranatural şi de suspendare treptată a incre- 
dulităţii, îl poate impresiona pe cititorul debusolat şi fără cultură solidă 
al zilelor noastre. Dar, după cîte a văzut şi vede tot timpul la televizor, 
e mai mult ca sigur că „impresia”, fie şi puternică, a lecturii nu-i va 
schimba defel acestui cititor mediu modul „vulgar” raionalist de a-şi 
intocmi agenda şi de a-şi căuta de treburile obişnuite (Braga, p. 9-91). 


Critici postmoderne la adresa raţionalităţii 


Ştim deja că poziţiile raţiunii au fost supuse, mai ales în a doua jumătate a 
secolului XX, unui tir concentric. Deoarece agenda mea n-a inclus proiectul 
unei cuprinderi exhaustive a opiniilor pronunţate în această privinţă, 
m-am limitat la cîteva exemple: Horkheimer-Adorno, Feyerabend, 
prezentarea resurgenţei gîndirii mitico-simbolice, evocarea perplexită- 
Wor ivite în cîmpul ştiinţelor dure, irezolvabile fără remodelarea vechiului 
instrumentar conceptual, etc. În altă conjunctură şi-n alt spaţiu de joc, 
ar fi fost posibilă citarea multor alte nume. De pildă, Heidegger, care a 
descris raţiunea stăruind asupra laturii ei calculatoare şi instrumentale, 
ilustrată de tehnică. Drept expresie a voinței de putere, aceasta reprezinlă 
un pericol pentru omenire, însă ameninţarea nu provine îndeosebi 
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dinspre maşini şi aparate, cum s-ar putea crede, ci din faptul că, 
Supunind natura comenzilor sale, „scoţind-o din ascundere”, tehnica 
„desprinde fiinţa de adevărul esenței ei” (Păggeler, p. 200-201). În 
Holzwege, referindu-se desigur la aceeași rațiune, de tip algoritmic, 
Heidegger merge pînă la a spune că „raţiunea..., glorificată timp de 
secole, este cel mai încăpăţinat adversar al gîndirii” (Heidegger, d, p. 247). 

Mai concrete, dar uneori extrem de controversabile, sînt acuzele 
formulate de postmodernișii. Deşi - cum spune Calvin O. Schrag - 
lipseşte încă „orice identificare a unui set comun de preocupări, a 
uniformităţii unui discurs ori a autocaracterizării istorice a postmoder- 
nismului”, ceea ce, la urma urmei, nu este surprinzător, de vreme ce 
discursul postmodernist celebrează „mai degrabă dezacordul dech con- 
sensul, mai degrabă diferenţa decit asemănarea, mai degrabă eterogenitatea 
decit solidaritatea”, tomşi printre cei evaluaţi în genere ca aparţinind 
curentului există o alergie comună faţă de cerinţele raţiunii (văzute ca 
închistări şi cenzuri) (Schrag, p. 49). Astfel, pentru Jean-François 
Lyotard alianța teoriei cu critica, temelie a raționalismului modern, e o 
simplă „gogoriţă”, „hermeneutica semnificației” nu e decît o metana- 
rațiune în rînd cu toate „marile povestiri” menite descompunerii, scopul 
dialogului este „paralogia”. „consensul a devenit o valoare desuetă şi 
suspectă”, interpretările sint „locale”, dependente de context, niciuna 
mai corectă dech alta, toate la fel de indreptăjite ca „opinii”. Schimbul 
lingvistic obişnuit constă din „diferende”, care se ivesc la fiecare înlănţuire 
de propoziţii, întrucit de fiecare dată sint mai multe posibilităţi, doar 
una dintre ele fiind actualizată, ceea ce ar arunca în „anormalitate” 
Chiar şi o comprehensiune uzuală ; de aceea, cei ce se încred în vorbirea 
comună sint nişte naivi, trataţi cu un disprej nietzschean (Bouveresse, b, 
p. 165; Lyotard, Le Differend, 1983). 

Gilles Deleuze şi Felix Guattari inlocuiesc metafora arborelui, ca 
rădăcină comună a metafizicii şi ştiinţelor, cu metafora rizomului, care 
nu presupune trasee predeterminate de creştere, dezvoltindu-se, ca atare, 
imprevizibil, într-o mulţime de direcţii diferite. Totalizarea e deci 
refuzată, iar pluralismul promovat viguros. Tocmai această atenţie la 
diferenţă, la singularităţi, îl determină pe Deleuze să critice modalitatea 
invarianță a dorinţei, legată, în concepţia lui Freud, de complexul 
vedipian, şi s-o postuleze ca emergență nonformalizabilă, ca depăşire 
permanentă a normelor. De-aici şi un mod nou de a-l defini pe filozof ; 
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el nu mai e cel ce caută adevărul în vastul nomenclator al ideilor eteme, 
ci cel care creează concepte, adaptindu-se, prin problematizare, unei 
actualități în neîncetată transformare (Deleuze, Difference e: Répétition, 
1969; Deleuze, Guattari, L'Anti-Edipe, 1972). 

Unul dintre curentele contemporane cele mai influente (îndeosebi în 
Statele Unite) care, fără a fi expressis verbis antiraţionalist, a șubrezit 
totuşi, în chip semnificativ, citeva dintre categoriile de bază socotite 
„raţionale” ale texcualităţii (noţiunile de centru, coerenţă, intenționa- 
litate, sens, referent) este deconstructivismul, iniţiat de Jacques Derrida. 
Caracteristică autorului francez îi e — cum subliniază undeva (Letter ro 
u Japanese Friend) - „delimitarea de ontologie şi. mai presus de toate, 
de persoana a II-a a indicativului prezent”, ceea ce înseamnă că nu 
admite „universalii”, nici „absoluturi”, că toate enunțurile le socotește 
opinii, puncte de vedere partizane, intervenţii performative. Inversind 
prioritatea acordată de gindirea europeană vorbirii asupra scrierii şi 
radicalizind ideea că nu există definiţii substantivale ale semnificaţiilor, 
ci numai relaţionale, Derrida consideră iimbajul un țesut de diferențe 
şi-i atribuie o fluiditate irepresibilă. Sensul nu e niciodată în întregime 
prezent, se manifestă ca o glisare indefinită între semnificant şi semni- 
Dean, e o „implicaţie fără sfirşit”, o aproximare mereu în vibraţie. 
Criticat pentru că „ar fi pus radical în chestiune” o serie de concepte 
fără de care orice comprehensiune ar deveni aleatorie, dacă nu impo- 
sibilă, Derrida s-a apărat într-un mod probabil foarte puţin agreat de 
adiniratorii săi nihiliști: „N-am pus niciodată radical în chestiune 
concepte ca adevărul, referința şi stabilitatea contextelor interpretative, 
dacă «a pune radical in chestiune» înseamnă să conteşti că există şi că 
trebuie să existe adevăr, referinţă şi contexte de interpretare stabile. Am 
pus - ceea ce e cu totul altceva - întrebări, pe care le sper necesare, cu 
privire la posibilitatea acestor lucruri, a acestor valori, a acestor norme, 
a acestei stabilităţi (în esenţă mereu provizorie şi finită)” (Derrida, c, 
p. 278). Disociind între „indeterminare” şi „indecidabilitate”, Derrida 
mai arată că n-a operat niciodată în sensul primului concept, ci totdeauna 
al celui de-al doilea, ceea ce ar însemna, în opinia lui, că, „din punct 
de vedere semantic, dar şi etic şi politic, deconstrucţia n-ar trebui să dea 
curs nici relativismului, nici vreunui indeterminism” (ibidem, p. 274). 
S-ar putea să avem a face aici cu o concesie conjuncturală (fraza citată 
aparţine unui interviu acordat lui Gerald Graff care însoțește replica 
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foarte iritată dată lui John Searle, unde, în genere, Derrida jine să 
demonstreze că a fost prost înțeles şi încearcă să-și estompeze imaginea 
uitraradicală). Oricum, interpretarea violent subversivă a operei sale, în 
spiritul „derrideenilor” de la Yale (îndeosebi Paul de Man şi J. Hillis 
Miller), nu este singura posibilă. Cu totul de altă părere e, de pildă, 
Christopher Norris. În orice caz, găsim într-unul din articolele de 
linereje ale filozofului, dedicat cărților despre nebunie ale lui Michel 
Foucault, o declaraţie pe care n-am aştepia-o de la un detractor al 
Rajiunii: „Măreţia de nedepăşii, de neinlocuit, imperială a ordinii 
raţiunii, ceea ce face ca ea să nu fie o ordine sau o structură de fapt, o 
structură istorică delerminată, o structură printre altele posibile, e că nu 
putem apela contra ei decit prin ea, că nu putem protesta contra ei dech 
dinlăuntrul ei, că nu ne permitem, în cîmpul ei propriu, decit recursul 
la stratagemă şi la strategie” (Derrida, a, p. 58-59). Nu întimplător, 
cineva spunea că Derrida este atit de abil „incit e în stare să pescuiască, 
în același timp, pe ambele maluri ale unui riu” (R. Scholes). 

Ca şi Derrida, Richard Rorty nu se luptă cu raționalitatea, ca logică 
argumentativă, toleranţă faţă de opiniile celorlalţi ori solidaritate cu 
comunitatea oamenilor de ştiinţă, ci cu raţiunea tehnică, preocupată 
exclusiv de ajustarea mijloacelor la scop, „indiferentă dacă oprimă sau 
eliberează, lipsită de un jel emancipaliv intrinsec” (Rorty, d, p. 122), 
îndeosebi cu raţiunea ca facultate universală şi inlemporală. Însă prin 
concepţiile sale antirealiste, antireprezentaţionale, antiesenţialiste, prin 
promovarea constantă a „contingenjei” (adevărului, limbajului, raţiunii, 
educaţiei etc.), ca şi prin vioiciunea şi agilitatea sa intelectuală, s-a 
impus drept un avocat elocvent al relativismului şi al unui contextualism 
atotputernic. Încă de la prima sa carte importantă, Philosophy and the 
Mirror of Nature, Rorty a încercat să demonstreze caracterul iluzoriu al 
reflectării obiectului de către subiect. Argumentul e că „mintea” consti- 
tuie un concept evaziv, iar „oglindirea” un proces care deformează ; ca 
atare, noţiunea de reprezentare e inadecvată şi trebuie scoasă din joc; 
în felul acesta, epistemologia îşi pierde poziţia privilegiată, fiind nece- 
sară înlocuirea ei cu hermeneulica. Neputind şti ce sint lucrurile cu 
adevărat, nu putem dech să le descriem pe cît mai util scopurilor 
noastre. Ulterior, în numeroase eseuri şi studii, avindu-şi punctul de 
plecare în confruntarea cu principalele direcţii ale filozofiei contem- 
porane, Rorty s-a definit, cu tot mai multă fermitate, ca pragmatist, în 
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spiritul lui John Dewey, şi ca adept al culturii democrat-liberale. Dintre 
izele sale majore, foarle controversate, rețin aici următoarele, care-mi 
par a-i defini fizionomia intelectuală: respingerea ideii că obiectele 
realului ar fi independente de mintea noastră; estomparea distincţei 
dintre subiectiv şi obiectiv, dintre fapt şi valoare ; negarea teoriei 
adevărului-corespondenţă (fiindcă nu e posibil „să imperechem părți 
ale lumii cu părţi ale credințelor sau propoziţiilor” (Rorty, d, p. 61)); 
reducerea obiectivităţii la intersubiectivitate ` analogia de regim dintre 
ştiinţele naturii şi ştiinţele umane ; renunţarea la o teorie care să unifice 
dimensiunea publică şi cea privată a existenţei noastre (mulțumindu-ne 
a le trata ca egal valide, deşi incomensurabile) etc. 

Ar fi oportun să includem în acest itinerar rememorativ al gindito- 
rilor care au marcat postmodernitatea şi pe Michel Foucault, deşi el a 
inceput prin a se manifesta ca structuralist dizident şi s-a stins înainte de 
explozia postmodernistă (1984). Consacrat ca istoric al clinicii psihiatrice 
şi al practicilor penale, Foucault are meritul de a fi atras atenţia asupra 
rațiunii ca factor de excludere şi segregare. Ideile lui asupra raporturilor 
dintre putere şi cunoaştere s-au dovedit extrem de influente. Ele pun în 
lumină, în mod indirect, în ce mare măsură subiectul, ca produs sau 
agent al puterii, e dispus să-şi convertească, uneori inconştient, intere- 
sele de dominație, ori, dimpotrivă, de refuz şi insurgență, în justificări 
teoretice. Rolul raţiunii ca instanță imparţială de judecată e denunjat 
drept ipocrizie. În fapt, am năzui totdeauna să găsim argumente (şi, de 
obicei, reuşim !) ca să ne satisfacem pofta de a comanda şi a ne impune 
voința, dar, nu mai puţin, şi ca să ne motivăm cedările ori înfrîngerile. 

Asociate ideii de rațiune ca instrument al puterii sînt şi reproşurile 
amare ale radicalismului feminist. Exprimind frustraţii legitime, dar 
formulindu-şi adesea protestul în limbajul vehement al stingii revolu- 
ționare, critica feministă a ultimelor decenii ale secolului XX, indeosebi 
după scandalul provocat de cartea Sexual Politics de Kate Milleti (1970), 
a incriminat raţiunea, în expresia dată ei de tradiţia filozofică şi literară 
a Occidentului, drept patriarhală, misogină, sexistă, implacabil parti- 
zană. Un citat din Gayatri Spiwak, denunţind pluralismul „ca mit 
liberal”, îmi pare caracteristic: „A îmbrăţişa pluralismul... revine la a 
adopta politica establishmeni-ului masculin. Pluralismul este metoda 
folosită de autorităţile centrale ca să neutralizeze opoziţia, prefăcindu-se 
că o acceptă. Atitudinea pluralistă a marginalizaţilor poate însemna 
doar capitulare faţă de centru” (Showalter, p. 413). 
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„ Who is the master ? ” 


Dar oare în existenţa lor concretă raționalul şi iraţionalul se confruntă 
cu şanse egale? S-ar părea că problema esenţială e cea ridicată de 
Lewis Carroll: „Who is the master ?”. În alte cuvinte, cine are ultimul 
cuvint, cine „comandă” în joncţiunea instabilă şi greu guvernabilă a 
celor două entităţi? 

În această privinţă, există două şcoli de gîndire: Platon a propus în 
Antichitate alegoria carului, condus de un vizitiu destoinic (raţiunea), 
care-şi struneşte cu mină fermă caii (pasiunile); în schimb, David 
Hume a afirmat că „raţiunea este sclava pasiunilor”. Cine are dreptate ? 
Nu e uşor de zis, fiindcă, referindu-ne expres la cei doi filozofi, nu e 
clar dacă ambii au în vedere aceeaşi situaţie: e posibil ca primul să 
voiască a sublinia cum „ar trebui” să se petreacă lucrurile, pe cind 
celălalt să ne arate cum se „prezintă” ele în realitate. În adevăr, întrebării 
puse în Alice's Wonderland i se poate răspunde fie formulind o „consta- 
lare”, fie exprimînd un deziderat”. 

Din primul punct de vedere, observăm că, deşi cele două tipuri de 
comportament intervin şi interacționează în toate cazurile (ot! ameste- 
căm în proporţii diferite credinţele cu raţionamenltele, afectele cu calculul 
logic), în societatea contemporană predomină ori există o disponibilitate 
sporită pentru structurile iraționale. Oamenii acţionează minaţi de simpatii 
şi resentimente, ţin seama de amorul propriu şi frustrajiile lor endemice 
mai degrabă decit de datele obiective ale persoanelor, situaţiilor, eveni- 
mentelor. Ei se lasă stăpiniţi de mituri derizorii ori pe de-a-ntregul false 
şi se aruncă de bunăvoie în proiecte ruinătoare, pe care nu sînt în stare 
să le judece la rece. Sînt cu siguranţă mai puţin numeroşi cei ce reuşesc 
să-și domine înclinările şi apelează la rațiune, în orice caz sint mai 
şovăitori, şi nu o dată trădaţi în exerciţiul acţiunii de spontaneitatea 
unor „ieşiri” emoţionale ori inconștiente. 

Pe de altă parte, pe plan istoric, ceea ce se întîmplă sub ochii noştri 
documentează, cu asupra de măsură, victorii ale barbariei asupra civili- 
zaļiei, altfel spus, înlrîngeri ale raţionalităii: utilizarea violenţei în 
rezolvarea litigiilor dintre țări, amplificarea fără precedent a teroris- 
mului, persistenţa foametei şi a sărăciei într-o lume care s-a îmbogățit 
global de citeva ori, imposibilitatea de a transpune în viaţă principiile 
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justiției sociale ori ale ordinii internaţionale, creşterea criminalităţii. a 
consumului de droguri etc. 

Să presupunem acum că analizăm lucrurile dintr-o perspectivă ipote- 
tică : ce instanță ar fi preferabil să controleze situaţia ? Spun „preferabil”, 
ca şi cum ar fi vorba de o „alegere”, şi nu de un „dat” ce ne e impus. 
Dar eu cred că în condiţii „normale” (cînd subiectul e educat, are o fire 
echilibrată, capabilă să-şi stăpinească impulsurile primare și să-şi inspecteze 
presupoziţiile) o „alegere” (ori măcar o clarificare onestă a alterna- 
tivelor) chiar este posibilă (evident, pînă la un „anumit” punct). Prin 
urmare, care e alegerea bună? 

Răspund fără îndoieli şi fără ezitare - raționalitatea. Dar, se înţelege, 
in varianta suplă, [lexibilă, deschisă, inventivă, conştientă de propriile-i 
limite, care emerge din confruntările cu noile orizonturi ale ştiinţei şi 
pindirea mitico-simbolică, din experienţa criticii şi abandonarea oricărei 
complicităţi cu ceea ce am denunţat ca „raţionalizare”. Voi aduce în 
acest sens trei motivații : 


1. În primul rînd, reiau un argument al lui Popper. Vorbind în 
Conjecturi şi infirmări de tradiţie, filozoful spune : „Teza mea este că 
ceea ce numim «ştiinţă» se deosebeşte de vechile mituri nu prin aceea că 
este ceva distinct de un mit, ci prin aceea că este însoţită de o tradiţie 
de ordin secund - aceea a discutării critice a miturilor. Pînă atunci 
exista numai tradiţie primară. O anumită poveste era transmisă mai 
departe. După aceea, desigur, răminea o poveste de transmis, dar ea era 
dublată de ceva asemănător unui text însoțitor secund: «Îţi transmit 
această poveste, spune-mi însă ce crezi despre ea. Gindeşte-te la ea. 
Poate ne poţi propune o poveste diferită». Această tradiţie secundă era 
atitudinea critică sau argumentată. Cred că ea a reprezentat o noutate şi 
că reprezintă încă şi acum elementul de căpetenie al tradijiei ştiinţifice” 
(Popper, c, p. 171). Altfel spus, aplicind modelul epistemologic al 
„comparaţiei intrinsece”, preconizat de Andrei Cornea în Turnirul 
khazar, am putea afirma că alegerea între ştiinţă şi mit, între rațiune şi 
credinţă, imposibilă în primă instanță, din cauza deosebirii calitative 
ireductibile dintre cei doi termeni, devine posibilă la nivelul unei a doua 
optiuni, „impachetată” în cea dintii, care aduce în plus ceva esen- 
ial, existent în faza iniţială doar în stare latentă: atitudinea critică 
(A. Cornea, a, p. 66-67). 


212 INTERPRETARE ŞI RAŢIONALITATE 


Importanţa crucială a spiritului critic vine din puterea sa de a ne 
smulge din iluzii şi a ne spori vigilenţa faţă de aparențele înşelătoare. El 
reperează punctele vulnerabile ori problematice ale persoanelor, feno- 
menelor, evenimentelor cu care ne confruntăm, însă cel puţin tot atît de 
important este că ne dezvăluie şi propriile neajunsuri. Ne avertizează că 
pînă şi în domeniul de competenţă avem de rectificat erori și de învățat 
de la alții, că nu există expertize imune falsificării, că apartenenţa de 
loc, moment, comunitate, tradiţie, afiliere intelectuală ne contaminează 
cu opinii, reprezentări sociale şi convenţii de care e greu să ne detaşăm. 
Spiritul critic e singurul meterez redutabil impotriva raţiunii automatizate 
şi autosuficiente, care e capabilă, cu seninătate şi cele mai bune intenții, 
să distrugă lumea. „Visul modern al raţiunii de legiferare a fericirii - ne 
reaminteşte Zygmunt Bauman - a dat fructe amare. Cele mai mari 
crime împotriva umanităţii (şi comise de umanilate) au fost săvirşite în 
numele domniei raţiunii, al unei ordini mai bune şi a! unei fericiri mai 
mari.” (Bauman, p. 259) 


2. Rațiunea manifestă o tendință spre universalitate. În nucleul tare 
(logic), al principiilor care guvernează raţionamentul: identitatea, 
contradicţia, Ier) exclus (minus derogările specificabile introduse în 
ultimul secol, la care m-am referit mai sus), raţiunea continuă să 
constituie, din extremul Vest pînă în extremul Est şi din Antichitate pînă 
în zilele noastre, norma reglementativă a oricărei enunţări sau dezbateri. 
În domeniul opinabilului, tot raţiunea determină ceea ce e probabil, 
folosindu-și capacitatea de „a gîndi sistematic”, de a se servi de „metode 
pe care oricine ar privi peste umărul meu să le poată recunoaşte drept 
corecte” (Nagel, p. 16). 

Ceea ce vreau să subliniez aici nu este insă raționalitatea instru- 
mentală ori bazată pe calcul a ştiinţelor dure şi a tehnologiei (cu rezultate 
uimitoare, dar și cu riscuri majore), ci raționalitatea comunicativă şi 
argumentativă. Într-o lume în care demagogia prosperă, iar discursurile 
opuse proliferează, aceasta rămine resursa principală a dialogului, a 
persuasiunii, a ajungerii la un consens întemeiat pe compromisuri 
acceptabile. De aceea, nu este de mirare că pînă şi textele religioase, 
deşi se exprimă uneori în limbaj mistic, subordonindu-se unei spirituali- 
tăţi pasionale, ermetice, la graniţa inteligibilului, folosesc adesea mijloace 
rajionale de prezentare, o formă narativă şi un aparat retoric de convingere 
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a auditoriului. Se poate afirma că în cazul oricărui iraţionalism care se 
vrea cunoscut, transmis, comunicat celorlalţi, rațiunea îndeplineşte un 
rol de „suport”, mai mult ori mai puţin consistent. Discursurile reli- 
pioase „nu pot să nu ulilizeze o anumită formă de raționalitate, cel puţin 
aparentă, spre a explica, a justifica, a adăuga, a îndemna” (Alan, p. 107). 
De aceea, Thomas Nagel spune, pe drept cuvint, că „raţiunea este tot 
ceea ce noi considerăm că trebuie utilizat pentru a înțelege orice altceva, 
inclusiv pe ea însăşi” (Nagel, p. 162). 


3. În fine, ţin să subliniez şi capacitatea raţionalităţii, susceptibilă de 
a fi dezvoltată prin educaţie şi autocontrol, de „a lua altitudine” faţă de 
problemele pe care le nasc existența socială, dar şi lectura ori speculaţia 
intelectuală. În alte cuvinte, e vorba de aşternerea unei distanţe între 
obiectul preocupării imediate şi momentul opțiunii, al judecății ori 
deciziei. Primul avantaj al distanţării e o viziune panoramică, putinţa de 
a îmbrăţişa obiectul în ansamblul său ori de a ne focaliza atenţia pe o 
latură semnificativă, care ne pare dintr-odată [rapantă. Al doilea avantaj 
e că, situîndu-ne pe o metapoziţie, ne dezimplicăm, ne iransformăm din 
„participanţi” în „observatori”, cîştigînd libertatea de mişcare a unei 
reflecţii neconstrinse de urgenţe ori imperative de ordin politic, social, 
economic etc. 


Putem descoperi lesne funcţionarea, separată sau integrală, a celor 
trei caracteristici de care tocmai am vorbit în orice proces interpretativ : 
avem mereu a face cu logica deductiv-identitară, argumentativă și comu- 
nicaţională ; cu aptitudinea discriminatorie, articulativă şi deconstructivă 
a criticii; în fine, cu posibilitatea distanţării şi a metasituării. Revin 
astfel la tema acestei cărţi. Interpretarea e un exercijiu raţional, însă 
compozit sau mixt, implicind adesea un aport, divers ca pondere, al 
iraţionalului. Ori de cite ori ea se aplică unui obiect complex (un text 
auto- sau pseudoreferenţial, un eveniment semnificativ etc.), e constrinsă 
să coopereze cu imaginaţia, afectivitatea ori credințele. Natura acestei 
colaborări diferă. Imaginaţia pare a sta sub determinarea nemijlocită a 
obiectului, care reclamă depăşirea rutinei şi a repetitivului, efortul de a 
păsi soluţii noi, de a „gîndi mai mult” - cum spunea Kant. În schimb. 
emoţiile şi credințele exprimă stări de spirit ale subiectului, aflate doar 
paria! sub dependenţa sa, care se învestesc spontan în demersul inter- 
pretativ, ajungînd uneori să-i prescrie orientarea. 
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At într-un caz, cît şi în altul, rolul raţiunii e corectiv (tinzind să 
modereze tendinţele spre exagerare) ori de avertizare (semnalind, de 
pildă, discrepanjele dintre opțiunile subiectului și consensul existent ori 
contextul situaţiei) ori de cenzură (opunindu-se printr-un soi de „veto” 
unor iniţiative care încalcă grav normele în vigoare, De ele politice, 
lingvistice, culturale etc.). 

E evident chiar şi din aceste sumare notații că raționalitatea nu are 
defel prerogativa de a servi în toate împrejurările drept îndreptar. Fapnil 
că evită extremele, că înclină spre opiniile majoritare, că preferă ceea 
ce este obișnuit şi tradiţional poate fi uneori salutar, alteori însă devine, 
pur şi simplu, catastrofal. Schimbările de paradigmă în ştiinţe, marile 
opere inovatoare ale artelor şi literaturii, noile „reguli de joc” care 
modifică radical cadrul concepţiilor noastre despre lume, gestul îndrăzneţ 
al citorva dizidenţi curajoși care nu mai vor să accepte umilinţele şi 
suferinţele dictaturii - toate acestea sînt posibile numai acolo unde se 
produce acea combinaţie imprevizibilă de raţional şi irațional ce e 
proprie gîndirii creatoare. Dar asemenea iniţiative pot depinde oare de 
liberul nostru arbitru ? 

Las deschisă această întrebare fundamentală. Ne aflăm incă la 
începutul drumului. Deocamdată, am examinat interpretarea dintr-o 
perspectivă preliminară şi am schiţat, cu mari elipse şi aproximări, un 
istoric al conceptului de raționalitate, în cîteva din concretizările lui 
care-mi par esenţiale. Urmează să mă ocup de-aici înainte de modalităţile 
sub care se înfăţişează interpretarea, de struciurile anticipative, condi- 
ționările, funcţionarea, raporturile ei cu gindirea mitico-simbolică, 
limitele de aplicabilitate, problemele validității. De-abia după parcurgerea 
acestui itinerar va fi cu putinţă un răspuns întrebării puse. Ceea ce nu 
înseamnă că făgăduiesc să-l dau, ci doar că mă angajez să-l caut. 


4. Genurile interpretării 


Imerpretarea se prezintă sub diverse forme, mai mult sau mai puţin 
coagulate, ilustrînd, fiecare, abordări specifice. Aşa cum există romane, 
eseuri, poeme, piese de teatru etc. , există traduceri, exegeze, conjecturi, 
explicaţii etc. Tabloul „genurilor” interpretării, cu „speciile” care li se 
subordonează, e, ca totdeauna, un punct de plecare indepasabil, deşi 
practica ne oferă cei mai adesea hibrizi, de o structură mai mult sau mai 
puţin eterogenă. 

Aplicind criteriul modurilor de operare, preconizez o clasificare 
cvadripartilă: 1. Traducerea - realizarea de echivalenţe între texte 
aparţinind unor limbi diferite (sensul „clasic” al termenului) sau aparţi- 
nind aceleiaşi limbi („parafraza”). Traducerea angajează echivalenţe şi 
prin deplasarea între regimuri semiotice distincte („execuţia” unei 
partituri de către dirijor, instrumentişti ori Cintăreţi sau interpretarea 
dată unei piese de regizor ori unui rol de către artist ori unui poem de 
recitator etc.). Tot o traducere (a abstractului în concret) poate fi 
considerată și „alegoria” = expresia plastică, sub formă de imagine, a 
unei idei sau a unui mit. 2. Explicarea - cercetarea cauzelor, a motivaţiei, 
a modului de funcţionare, analiza metodică a conţinutului („exegeza”) 
sau reprezentarea simplificată, dar fidelă a obiectului („„modelul”) sau 
încă relatarea narativă a unei desfăşurări diacronice („povestirea”) sau 
dezbaterea liberă a unui text, unei idei, unui punct de vedere („comen- 
tariul”). 3. Conjeciura - alegerea motivată a unei opțiuni intre mai 
multe alternative („diagnosticul”). 4. Descifrarea - singurul gen cu 
rezultat optim, deoarece textul e saturat de cod, iar comprehensiunea se 
reduce stricto sensu la decodificare. (Ne-am putea întreba, desigur, 
dacă, prin faptul că oferă certitudini, descifrarea mai păstrează un statut 
interpretativ.) 
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Modalităţi ale „traducerii” 


Traducerea interlingvistică 


Practica traducerii, sub forme mai mult sau mai puţin elementare, e 
cunoscută din timpuri străvechi, întrucît chiar în societăţile tradiţionale 
oamenii vorbind idiomuri diferite au venit în contact unii cu alţii, prin 
războaie, relaţii de schimb, călătorii etc., şi au trebuit să se înțeleagă. 
Conceptualizarea demersului a survenit însă mult mai tirziu. A. Berman 
a arătat că, la romani, termenul traductio era asociat temei tradiţiei 
(traditio), însemnînd „transfer” (translatio), trecerea dintr-un cîmp 
semantic în altul, în scopul asimilării unor cunoştinţe, al sporirii baga- 
jului cultural autohion. Translaţia nu constituia totuși o activitate lingvistică 
autonomă, ci o componentă a culturii, articulată în jurul tradiţiei, ca 
temei şi vehicul al moştenirii intelectuale. Raportul cu textele grecești 
devenea, în acest fel, unul de transfer-apropriere, inseparabil de alte tipuri 
ale relației cu textele, cum ar fi imitaţia ori adaptarea (Berman, p. 22-25). 

Ideea modernă de traducere datează din secolele al XIV-lea şi al XV-lea, 
fiind concomitentă cu procesul cunoscut sub denumirea de translatio 
studii - de circulaţie şi comunicare a cunoaşterii, inclusiv a Scripturilor, 
în limbile vernaculare. Pare că umanistul Leonardo Bruni a introdus în 
cartea sa, intitulată De interpretatione recta (aprox. 1420), termenul 
traductio, înlocuindu-l pe cel de rransiatio, probabil fiindcă terminația 
„ductio” (de la ducere) adaugă ințelesului de „traversare” pe cel de 
acțiune, vizind în mod explicit să „conducă” spre o destinaţie, în cazul 
de faţă spre înfăţişarea operei într-o nouă formă (Borutti, p. 70). În 
această versiune, proprie modernilăţii, traducerea e înțeleasă ca deplasare 
simbolică; ea conştientizează pluralitatea cunoaşterii. prin accea că o 
situează de ambele părţi ale frontierei lingvistice, care separă naţiunile 
între ele şi indivizii intre ei. Declanşind un mecanism interpretativ care 
compară şi evaluează modul de a spune aceleaşi lucruri prin alte cuvinte, 
traducerea îşi propune, în fond, să integreze diferenţele în contextul 
cultural propriu, făcindu-le inteligibile şi fecunde. 

Ea este, din acest punct de vedere, una dinire cele mai cunoscute 
forme ale interpretării. Are chiar o valoare de prototip, întrucît, aşa cum 
remarcă George Steiner în excelenta sa carte După Babel, funcţionează 
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atit în interiorul unei limbi, cit şi între limbi diferite. „La nivelul 
interlingvistic, traducerea va pune probleme sporite... dar aceleaşi 
probleme abundă, la un nivel în mod convențional ignorat şi mai voalat, 
in interiorul aceleiaşi limbi.” (Steiner, b, p. 75) Motivul este că expli- 
carea fiecărui cuvint se obţine prin reformularea sa cu ajutorul altor 
cuvinte, într-o circularitate fără sfirşit. Lucrul acesta l-am pus deja în 
vedere vorbind de „semioza nelimitată” a lui Peirce, unde fiecare 
inicrpretant se defineşte prin alt interpretant, în acelaşi timp sinonim şi 
huteronim, asociat prin asemănare, dar şi prin contiguitate. 

Pornind de la fenomenul fundamental al producerii de echivalenţe, 
putem considera actul traducerii ca una dintre formele generale ale 
comunicării, activă în trei registre ` interlingvistic (traducerea propriu-zisă), 
intralingvistic (parafraza, amplificarea, rezumatul), intersemiotic (recitarea, 
execuţia-dirijatul, interpretarea muzicală, regia de teatru sau film, 
coregrafia). Mă voi ocupa pe rînd de aceste trei registre. 

Steiner consideră că mecanismul hermeneutic al transferului de 
semnificaţie operat într-o traducere (valabil, în opinia mea, pentru orice 
tip de interpretare substitutivă) comportă patru aspecte: investirea 
iniţială (acordarea de încredere textului care urmează a H tradus, convin- 
gerea că potenţialul său simbolic merită atenţie, conţine „ceva” gratifiant, 
deci util, plăcut ori instructiv), incursiunea şi capturarea (termeni 
militari, de rezonanţă heideggeriană, indicînd o mişcare agresivă, ideea 
că sensul se obţine printr-o violentă luare in posesie, printr-o manevră 
de cuprindere, învăluire şi ingerare, biruind uneori o rezistenţă dură, 
încăpăţinată), încorporarea (întruchiparea sensului în materia limbii-ţintă, 
nuturalizarea modelului străin prin adaptare la structurile autohtone), 
restituirea, care duce la restabilirea echilibrului între textul-sursă şi 
wxtul-ţintă (profit cultural şi psihologic în ambele direcţii, în mod ideal 
„negarea entropiei”, păstrarea ordinii la ambele extreme: sursă şi 
receptor, utopia unui „schimb fără pierderi”, ceea ce Heliade-Rădulescu 
numea „foloase generale în paguba nimănui”) (p. 365-372). 

Deşi Steiner speră ca, din perspectiva modelului său cvadruplu, 
distincţia ierg" dintre literalitate, parafrază și imitare liberă să apară 
ca fortuită, problematica traducerii continuă să se învirtească în jurul 
fidelității faţă de original : respectăm litera sau spiritul textului? Teoria 
modernă, care e foarte analitică, desigur datorită rolului ei pedagogic, 
multiplică taxinomiile, însă în funcţie de postularea aceluiaşi contrast 
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între traducerea close (literală, semantică) şi traducerea Dee (liberă, 
prin parafrază, comunicativă). Manualul lui Roger T. Bell preia, după 
Vinay şi Darbelnel (1976), o tipologie care subordonează celui dintii tip 
(close) trei subdiviziuni: împrumutul (transferarea unităţilor lexicale 
fără a le modifica semantic sau structural ; în acest sens pot fi menţionate 
numeroase importuri din americană : „hot dog” - pe care însă spaniolii 
l-au preluat prin „calc” ` perro caliente - sau A", DK", „weekend” 
etc.), calcul (substimirea elementelor dintr-o limbă cu elemente din altă 
limbă ` have a nice day = „vă doresc o zi bună”) şi traducerea literală 
(înlocuirea structurii sintactice din limba-sursă cu o structură sintactică 
izomorfă şi sinonimă din limba-ţintă ` it/that goes without saying = „se 
înțelege de la sine”). Traducerii libere i se subordonează patru subdiviziuni : 
transpunerea (redarea unei echivalente semantice, dar nu şi formale 
între limba-sursă şi limba-ţintă), modularea (schimbarea punctului de 
vedere al celui care vorbeşie: anunţul în franceză complet, spre a 
avertiza că Într-un hotel nu mai există camere libere, devine în engleză 
no vacancies), echivalenţa (substituirea unor fragmente din limba-sursă 
cu echivalenţe funcţionale din limba-ţintă, în special expresii idiomatice ` 
se melire en garde = „a-şi păzi cojocul”, veine de pendu = „noroc 
porcesc”), adaptarea (o modulare ce ţine cont de diferențele culturale 
dintre limbi: cheers = „noroc”) (Bell, p. 88). 

Spre a adinci problematica traducerii nu pulem rămîne la aceste 
cîteva aspecte descriptive. Traducerea nu este, în primul rînd, o chestiune 
tehnică, ci una de mentalitate şi de angajament existențial. În cazurile 
semnificative, cînd e vorba de opere religioase, filozofice sau literare, 
ea constituie, cum pe drept cuvînt a subliniat Martin Buber, o activitate 
creativă, o participare la o experienţă intelectuală. de care ne apropiem 
nu ca s-o apropriem, ci ca s-o înţelegem deplin şi să ne bucurăm de 
ecloziunea ei. Traducătorul veritabil e un meseriaş, un profesionist 
competent, dar şi un suflet sensibil, un om al dialogului şi deschiderii. 
El e legat de editor printr-un contract, iar de autor prin empatie și 
bună-credinţă. 

Gadamer accentuează că traducerea nu constituie o simplă resurecţie 
a procesului psihologic al redactării, ci o „reproducere” (Nachbildung) 
a ceea ce e enunjal. „Cind în traducere vrem să subliniem o anumită 
trăsătură a textului original care ne pare în mod special importantă, n-o 
putem face decit în detrimenrul altor trăsături sau cu preţul eliminării 
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ivr.” (Gadamer, a, p. 408) Ca orice interpretare, ea tinde spre un exces 
ue claritate. „Orice traducere care-şi ia sarcina în serios e mai clară şi, 
ilc asemenea, mai plată decit originalul. Chiar dacă e o bună repro- 
ilucere, îi vor lipsi totdeauna o parte a rezonanţelor care vibrează în 
vripinal.” (ibidem) Gadamer admite totuşi că în unele cazuri, ca de 
exemplu în traducerea lui Stefan George din Les Fleurs du mal, pierde- 
rile pot fi compensate sau chiar să ducă la rezultate spectaculoase. 

Să exminăm acum condijiile pe care trebuie să le îndeplinească o 
iraducere, spre a fi considerată minimal satisfăcătoare, cel puţin din 
punct de vedere teoretic. Un articol al lui Willard van Orman Quine 
arată printr-un exemplu elementar, dar ingenios, că lucrurile nu sînt 
del simple. Quine imaginează un antropolog care descoperă un trib 
vorbind o limbă absolut necunoscută. Nedispunind de niciun mijloc de 
a înțelege limba respectivă, antropologu! nostru nu are altă resursă decit 
de a-şi nota pas cu pas denumirile date de indigeni lucrurilor care-i 
inconjoară. Observaţii repelate îl conduc astfel la constatarea că ori de 
cite ori li se arată membrilor tribului un iepure ei uzează de cuvîntul 
„pavagai”. Dar „gavagai” denotă iepurele întreg, o parte a lui, totalitatea 
iepurilor sau „leporitatea” (ceea ce face specificul iepurelui) ? Spre a o 
afa, deci pentru a interprela corect prezenja lui „gavagai” în diverse 
propoziţii, avem nevoie de cunoaşterea prealabilă a „Background-ului” 
indigen şi a sistemului limbii respective, ceea ce însă contrazice ipoteza 
de plecare. Concluzia e clară: traducerea mu transmite niciodată „o 
semnificaţie neutră şi obiectivă”, ea rămîne în principiu „nedeter- 
minată” pentru că implică în mod necesar trimiteri la un sistem referenţial 
prealabil şi comun împărtăşit. Altfel spus, „traducerea începe ar home” 
(Quine, p. 91-92). 

Dacă „indeterminarea” lui Quine condamnă ideea naivă că traducerea 
se limitează la elucidarea unor cuvinte, fără a ţine cont de întregul context 
cultural, alți cercetători au mers cu mult mai departe în demonstrarea 
caracterului friabil, relativ, în ultimă instanţă arbitrar al găsirii de 
«chivalenţe între limbi diferite. Printre aceştia, un rol de frunte îi revine 
lingvistului american Benjamin Whorf. Teza lui Whorf, enunțată în 
1958, reia o idee frecventă printre romantici, anume că limba nu e un 
instrument la indemina individului, ci o formă de expresie de origine 
comunitară, care i se impune în chip necesar. În opoziţie cu tendinţa de 
a o considera ca „o simplă tehnică a expresiei”, limba este, „în primul 
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rînd, o clasificare şi o ordonare a fluxului experienţei senzoriale, care 
se încheie printr-o sistematizare specifică a lumii” (Whorf, p. $5). Ca 
atare, naţiunile au modalități proprii de a se raporta la realitate, concre- 
tizate prin diferenţe de tip lexical, sintactic, frazeologic etc., uneori 
foarte impontante şi, în orice caz, ireductibile. O altă consecință remarcabilă 
este că pentru a deduce aceeaşi reprezentare asupra aceluiaşi obiect doi 
observatori trebuie să posede un Background lingvistic asemănător sau 
pe care să-l poată asimila şi „calibra” potrivit necesităţilor. 

Problema ridicată de Whorf nu poate fi escamotală. Admiţind că 
există o anume exagerare în accentul pus pe ceea ce desparte o limbă de 
alta, nu este mai puţin adevărat că numeroase evidenje atestă dificultăţile 
de a ne face înţeleşi de vorbitorii altor limbi, chiar atunci cînd cunoaştem 
idiomurile respective. Iar dacă deosebirile in modul de a conceptualiza 
şi a evalua semnificaţia obiectelor sau fenomenelor, care formează 
materia comunicării cotidiene, pot da de furcă, e clar că lucrurile se 
complică mult cînd trecem de la limbajul informativ la cel filozofic sau 
lilerar, îndeosebi la cel poetic, unde conotaţiile abundă, iar formele 
deviante şi personalizarea discursului aling un nivel înalt. 

Şi atunci devine legitimă întrebarea nu dacă traducerile sînt posibile - 
lucrul acesta îl demonstrează faptul că ele se efectuează pe o scară 
enormă -, ci dacă au vreo şansă de a răspunde exigenţelor noastre de 
certitudine şi exactitate. Verbul „a traduce” are în româneşte şi semni- 
ficaţia de „a inşela”, „a trăda” (Caragiale în D'ale carnavalului: 
Pampon: „Este adevărat că sint tradus. Didina mă înşală cu Bibicul”), 
ceea ce desigur nu e intimplător, de vreme ce nu găsim aceeași atestare în 
franceză, de unde am luat totuşi neologismul, care există însă în italiană, 
de unde derivă şi aforismul celebru: Tradutiore, traditore. A traduce, 
aşadar, a exprima ceva în alte cuvinte, permile (sau favorizează) alu- 
necarea de la restituirea fidelă a sensului la aproximaţii, simulări, 
induceri în eroare. Firea mai „tranzacţională” a meridionalilor, inclusiv 
a românului de la Dunăre, aflat la hotarele Orientului. unde liniştea 
traiului zilnic se cîştigă prin şiretenie, nu prin virtute, ar explica de ce 
„a traduce” a devenit, în anumite circumstanţe, un sinonim al lui „a irăda”, 

Lăsind insă deoparte uzul local, persistă totuşi întrebarea dacă traduce- 
rea nu se întemeiază realmente pe o iluzie. Nu au oare dreptate scepticii - 
şi ei nu sint puţini la număr, nici lipsiţi de autoritate (să ne gîndim doar 
la Humboldt, Rilke, Ortega y Gasset, Maurice Blanchot etc.) - să se 
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indoiască de acuratețea semnificației căreia i s-a impus traversarea unei 
frontiere lingvistice? O analiză fără prejudecăţi nu arată oare că sîntem 
cu toţii captivi în intimitatea propriului eu şi în coordonatele propriei 
vulturi ? Și dacă nu ne putem exprima decît „personal” mai putem rîvni 
la o traducere corectă ? ` 

În opinia mea, postularea intraductibilităţii este o erezie logicistă, ai 
cărei aderenţi împărtăşesc principiul „totul sau nimic”. Lumea noastră 
« însă prea complexă şi prea învălmăşită ca să poată fi guvernată de un 
principiu atit de radical. Recunosc din capu! locului indreptăţirea celor 
care afirmă că nu pot fi produse traduceri perfecte. Totuşi, neputinţa de 
a atinge absolurul n-a descurajat şi nici nu va descuraja vreodată efortul 
de a-l căuta. Realitatea ne arată că noţiunile directoare; adevăr, bine, 
înţelegere etc. constituie „tipuri ideale”, în sensul lui Max Weber, care 
ne servesc drept referinţe într-o practică silită să se învirtească doar 
printre simulacre, aproximaţii şi hibrizi. ` 

De fapt, multe depind de construcția textelor. Există texte lesne 
traductibile, care comunică explicit, fără să ridice „probleme”. În cazul 
lor, apropierea de original se produce „fără rest”. E vorba de textele de 
uz curent, referenţiale (informative, didactice, de afaceri etc.), alcătuite 
în mod intenţionat într-un limbaj univoc, tranzitiv, rutinier spre a fi 
accesibile unei audienţe cît mai largi, pentru care în germană e utilizat 
verbul dolmetschen. În schimb, textele de valoare cognitivă şi expresivă, 
pseudo- şi autorefereaţiale (literatură, filozofie, poezie etc.), puse sub 
semnul verbului iberseizen sau übertragen, dau naştere la întrebări şi 
complicaţii cînd sînt transpuse în altă limbă. Oricit de mari ar fi sirguinţa 
şi talentul traducătorului, restituirea lor nu poate fi niciodată „perfectă”, 
ca este doar perfectibilă, cu grade de reușită variabilă. 

Cazul tipic al unor dificultăţi ce par insurmontabile, punind în 
discuţie însăşi posibilitatea traducerii, e reprezentat de poezie. Jakobson 
arăta că principala piedică o reprezintă paronomasia, altfel spus, simi- 
litudinea fonică simțită ca similitudine semantică. Totuşi, joncţiunea 
dintre sonoritate şi sens îmi pare o problemă mai degrabă tehnică în 
rapori cu adevărata dificultate, aceea a deconstruirii de către poet a 
limbii comune pentru a-i folosi reziduurile într-o construcție proprie, 
autotelică, inclasabilă, trimiţind totuşi la mari simboluri universali- 
zabile. Drept urmare, textul se răsuceşte în sine, exprimarea devenind 
idiosincratică, părind un fel de jonglerie impenitentă cu cuvintele şi 
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sintaxa. De fapt, tocmai jocul acesta în preajma enigmei unui sens 
incomunicabil, dar încărcat de promisiuni mirifice, unde tot timpul ceva 
se dezvăluie și în acelaşi timp se ascunde, constituie miza anevoioasă a 
traducerii, şi nu doar în altă limbă, ci, înainte de toate, în propria limbă 
a poetului. 

În pofida greutăților, constatăm totuşi că marii poeţi, inclusiv cei 
reputați obscuri, inaccesibili, insolitaţi în imaginarul simbolic prin 
conştiinţă tragică, intensitate lirică, vizionarism, continuă să fie „vizitaţi”. 
Motivul este simplu : obstacolele nu inhibă, ci emulează. „Limbile - 
spunea Jakobson - diferă esențial prin ceea ce trebuie să exprime, nu 
prin ceea ce pot exprima.” (Jakobson, p. 84) Nu e, de aceea, surprin- 
zător că temerarii sînt motivaţi să forţeze treceri şi să încerce escalade. 
Departe de a rămîne confiscaţi într-o izolare enigmatică, Gongora, 
Hölderlin, Rimbaud, Mallarmé, Celan etc. stirnesc adevărate tumniruri 
de virtuozitate printre traducători. Lucrul care trebuie subliniat este că 
fiecare nouă versiune constituie o reinterpretare a originalului, cel puţin 
tot atit de importantă uneori ca o bună exegeză locală: poemul îşi 
relevă virtualităţi nebănuite tocmai în efortul exigent al celui ce-l citeşte 
din altă perspectivă şi încearcă să-l reconstruiască în limba sa, fără a-i 
irosi taina şi puterea de vrajă. 

Să revenim acum la distincția Clasică între literalitate, parafrază şi 
imitație liberă, cele trei ipostaze principale sub care se înfăţişează tipologia 
universală a traducerilor. Distincția e clară incă din secolul al XVII-lea, 
cînd o găsim la Dryden, ca şi la francezii Etienne Dolet şi Pierre-Daniel 
Huet. Preferinţele pentru o abordare sau alta vor varia în decursul 
vremii în funcţie de natura textului, de publicul căruia i se adresa 
traducerea, desigur şi de competența şi gustul traducătorului. 

Literalitatea a servit din cele mai vechi timpuri ca pavăză impotriva 
interpretării deformate a cărţilor sacre. Respectarea literei Scripturitor 
mergea în Septuaginta, traducerea greacă a Vechiului Testament, efectuată 
în secolele TII-II î.Chr., pină la copierea unor particularităţi stilistice 
ebraice. Versiunea latină a Bibliei, datorată Sfintului Hieronymus (405), 
îşi permite şi ea puţine libertăţi, ţinindu-se cît mai aproape de textul 
sursă (grecesc, dar şi ebraic), cu prejul chiar al unor arhaisme şi 
neclarităţi. În secolul al XIII-lea, literalitatea e recomandată de Toma 
d'Aquino ca o alternativă la puternica propensiune a teologilor medievali 
pentru alegorism. În acelaşi spirit. de combatere a speculaţiei şi a 
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urbitrarului interpretativ, literalitatea e adesea invocată de moderni, 
insă nu în forma primitivă a cuvîntului de cuvint, ci ca respectare a 
principiului lui EW Newman: „Traducătorul trebuie să reţină fiecare 
particularitate a originalului, pe cît îi e cu putinţă, cu o grijă cu atit mai 
mare cu cît textul e mai exotic” (Cassell's Encyclopaedia..., p. 555). 
La fel, Rudolf Pannwitz, citat cu aprobare de Walter Benjamin, protesta 
impotriva aulohtonizării traducerilor efectuate în Germania : „Chiar şi 
cele mai bune traduceri ale noastre pornesc de la o premisă greşită. Ele 
vor să germanizeze hindi, greaca, engleza, în loc să hindizeze, precizeze 
şi unglicizeze germana. Au un respect mult mai mare faţă de obiceiurile 
limbii lor decit faţă de spiritul operelor străine” (Benjamin, p. 54). 

Nu departe de acest punct de vedere este — cine s-ar aştepta? — 
Vladimir Nabokov. Traducînd Evgheni Oneghin, el mărturisea: „Am 
sacrificat totul idealului meu de literalism - eleganţă, eulonie, claritate, 
bun gust, limbaj modern şi chiar gramatica — adică tot ceea ce imitarea 
măruntă pune înaintea adevărului” (Steiner, b, p. 386). Un exemplu 
similar îl găsim la Heliade-Rădulescu. „N-am vrut să dau Rumânilor o 
imitație din Russo şi un scriitor rumân — scria Heliade în 1837 - ci cît îmi 
va fi prin putință, pă Russo însuşi, şi însuși Noua sa Eloiză, cu toate 
amărantele şi nuansele stilului în care s-a scris în original. Dacă cititorul 
nu va înjelege cu înlesnire fiecare fras, nu sufer să mă judece pînă nu va citi 
originalul, a căruia deosăbire o cunosc singur şi greșala este că de ce 
n-am trăit într-un veac în care să fi găsit limba formată şi ideile lui 
Russo cunoscute, răspindite şi prin urmare lesne de exprimat.” 
(Ileliade-Rădulescu, p. 486-487) Este totuşi probabil că o versiune 
interliniară desăvirşită, capabilă să transceandă în aşa măsură barierele 
lingvistice, încît să facă textul-sursă nu doar compatibil, ci coincident 
cu textul-țintă, transferîndu-i celui din urmă întreaga putere de semnificare 
şi seducţie a celui dintii, e sortită să rămînă un deziderat utopic. 

O interpretare sui-generis a literalismului (care dovedeşte, de era nevoie, 
cite variante acoperă o noţiune în aparenţă clară) o găsim la Walter 
Benjamin. Considerind limbajul un mijloc de simbolizare, remarcabilul 
eseist german atribuie traducerii misiunea de a evoca „pneuma” lui Platon, 
spiritul care respiră prin materialul fonic şi lexical al scrierii. „Exigenţa 
literalităţii, a cărei justificare este evidentă” — spune Benjamin -, nu 
constă în restituirea propriu-zisă a sensului, intrucit semnificaţia poetică 
nu se limitează la înțeles, ci decurge din conotaţiile cuvintelor, din ceca 
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ce e insinuat fără a fi enunțat. „La fel cum cioburile unei amfore care 
urmează a fi reconstituită în întregime trebuie să se poirivească între ele 
pînă şi în cele mai mici detalii, fără să fie identice, nici traducerea nu 
trebuie să semene cu sensul originalului, ci să încorporeze în propria 
limbă, cu iubire şi în detaliu, modul său de semnificaţie, pentru ca 
astfel ambele să fie recunoscute ca fragmente ale unei limbi mai mari, 
aşa cum cioburile sînt recunoscute ca fragmente ale unei amfore.” 
(Benjamin, p. 52) 

La extremitatea opusă literalismului se află „imitația liberă”, tip de 
traducere cu reguli puţin definite, de vreme ce în însăşi definiţia libertăţii 
intră lipsa unei gramatici. Totuşi, pentru orice cititor competent e 
limpede că îndepărtarea de textul-obieci nu poate depăşi anumite limite. 
Evident, acestea nu pot fi determinate aprioric, întrucît se modifică de 
fiecare dată, în raport cu situaţia concretă. Ceea ce se poate spune e 
însă că, în societatea actuală, caracterizată printr-o vie agilitate a 
decontextualizării şi o relaxare a convențiilor iradiţionale, asistăm 
îndeosebi în industria spectacolului (teatru, cinematografie, TV) la o 
proliferare enormă de scenarii şi ecranizări, mai ales după clasici, care 
pur şi simplu rescriu textele de plecare cu transformări importanie. Mulţi 
regizori colaborează astfel cu Euripide şi Shakespeare, cu Thomas Mann 
şi Hemingway nu doar in mizanscena spectacolelor, ci şi în construirea 
intrigii, derularea naraţiunii. reformularea dialogului. E rău? E bine? 
În orice caz, nu este vorba de o modă irecălvare, ci de o practică adînc 
înrădăcinată, intrată în obişnuință şi acceptată fără reacţii critice. 

Mult mai îngust e spaţiul de mişcare al traducătorului de literatură, 
care operează în circuitul canonic sau, cum spune Bourdieu, în „cimpul 
producţiei restrinse” de bunuri simbolice. Aici, domeniul e guvernat 
încă de regula fidelității (deşi termenul rămine echivoc : fidelitate în 
spirit”? în literă ?). Modernitatea, care nu a dezvoltat doar libertăţi, ci 
şi rigori, a promova! o cultură filologică a traducerii, păzită cu străşnicie 
de critici şi ilustrată de editori prin colecţii de prestigiu. Establishment-ul 
academic îi consumă producţia (în calitate de client privilegiat) şi o 
stimulează prin recomandări, dezbateri, selectarea bibliografiei etc. În 
fine, fiindcă traducătorii au în vedere marii autori, ei ajung să se 
concureze reciproc, reluînd operele de virf în versiuni proprii, ceea ce 
menţine standardele de performanţă la un nivel convenabil. 
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În aceste condiţii, „imitaţia liberă” constă, de obicei. într-o adaptare 
personală a textului străin, cum a făcut Ion Barbu cu Richard al Hl-iea 
de Shakespeare sau Arghezi cu Baudelaire şi Krilov. Cel dintii - cum 
vbservă Ştefan Augustin Doinaş — „eludează teatralitatea originalului... 
in favoarea unui text hermetizat, cultivind exclusiv valorile eufonice”. În 
schimb, pentru Arghezi „originalul pare a fi un simplu pretext pentru o altă 
poezie, aparţinind limbii române și stilului arghezian” (Doinaș, p. 295). 

Fără îndoială, sintagma „imitație liberă” mai poate avea și un alt înțeles, 
trivial, cu accentul pe calificativul „liber”, în sensul anarhiei ori arbi- 
irarului deşănțat. Mă refer aici la numeroase exemple de traduceri ieșite în 
cîmpul producţiei culturale de masă, publicate adesea de editori impro- 
vizaţi ori certaţi cu „regula de joc” (nu achită, de obicei, copyright-ul, 
ascund numele real al traducătorilor, oferă versiuni mutilate fără scrupul, 
aleg adesea titluri dubioase etc.). Problema e importantă, dar n-are 
nimic a face cu preocupările hermeneulice, care ne interesează aici. 

Încit, rămînînd la cadrul discutat, voi încheia spunînd că majoritatea 
traducerilor creditabile par a urma azi calea de mijloc : nici literalism, 
nici transpunere arbitrară. Fidelitatea faţă de litera şi spiritul textului — 
principiu admis de mai toată lumea - e aplicată în funcţie de natura 
operei : de pildă. pentru clasicii francezi ai secolelor al XVII-lea şi 
al XVIII-lea e utilizată o limbă cu plasticităţi moderate, fără neologisme, 
concentrată, de mare claritate expresivă; pentru autorii americani 
contemporani - o limbă vie, agresivă, colorată, cu elemente de oralitale 
şi forme argotice. Funcţionează un principiu al „actualizării controtate”, 
pe care Dryden îl promova încă în 1694, cînd declara în prefața unei 
traduceri din Virgiliu, foarte onorată la vremea sa: „M-am străduit să-l 
fac pe Virgiliu să vorbească engleza pe care el însuşi ar fi vorbit-o dacă 
s-ar fi născul în Anglia şi în momentul de faţă”. În completarea acestui 
principiu, un cercetător englez a propus, cu ceva timp în urmă, o 
modalitate de a evalua excelența muncii traducătorului. După părerea 
lui ar trebui ținut cont de „echivalenţa efectului”: „Cea mai bună 
traducere e cea care creează audienței o impresie egală celei produse de 
original asupra contemporanilor săi” (Casseli's Encyclopaedia..., p. 555). 
Dar cum poate fi măsurat efectul ? Şi, în fapt, ce înseamnă el : „succes” 
sau „valoare” ? Procedura plauzibilă de a examina calitatea unei traduceri 
rămîne comparaţia cu originalul, întrucit criteriul „fidelităţii” (incluzind 
semnificaţia şi expresia) oferă şansa unei aprecieri echilibrate. 


226 INTERPRETARE ŞI RAȚIONALITATE 


Execuţia şi aplicația 


Execuţia denumeşte, în sensul propriu al termenului, receptarea operelor 
de artă teatrale, muzicale, coregrafice care se efectuează cu ajutorul 
unor intermediari („interpreți” : actori, instrumenlişti, dirijori, regizori, 
Cîntăreţi, balerini etc.). Luigi Pareyson acordă însă conceptului de 
execuţie o accepţie mult mai largă, identificindu-l cu cel de lectură, 
înţeles şi acesta nu doar ca „citire”, ci ca descifrare a oricărui sistem de 
semne, fie ele alfabetice, picturale, muzicale etc. „Nu există acces spre 
opera de artă - spune Pareyson - decit prin intermediul execuţiei ce i se 
dă, fie că această muncă este impărţită între un intermediar şi un 
ascultător sau spectator, fie că se găseşte adunată în întregime în lectorul 
care are acces direct la operă.” (Pareyson, p. 292) Totuşi, între lectură 
(în sensul uzual) şi execuţie subzistă o deosebire esenţială: în cazul 
celei dintii, receptorul se confruntă direct cu opera, în cel de-al doilea 
caz, el interpretează o interpretare, cea mediată de spectacol. 

În genere, între autor şi executant diferența e că primul creează 
(produce ceva ce nu există încă), în vreme ce celălalt re-produce 
(re-desfăşoară procesul producerii sau - cum spune Pareyson — „se 
introduce în procesul de formare şi devine stăpinul aspectului său 
normativ” (den, p. 330)). Cind însă reproducerea creatoare are loc 
sub formă de concert sau reprezentare scenică, execuţia depăşeşte 
parametrii lecturii solitare. Scopul ei nu se mărginește doar la a realiza 
o înţelegere completă şi nuanţată a operei, ea urmăreşte în plus - şi 
lucrul acesta e esenţial - să traducă această înțelegere într-un mod cît 
mai adecvat publicului. Ceea ce omite Pareyson e că execuția implică, 
alături de interpretare, o retorică a persuasiunii (prin intonaţie, mimică, 
gest etc. în cazul actorului, prin tehnici apropriale în cazul muzicianului). 
Execuţia nu constituie deci o simplă lectură, e o lectură „jucată”. 

Marea problemă a oricărui executant constă în a găsi calea unei 
negocieri plauzibile între cerința fidelității şi nevoia afirmării personale. 
În principiu, o interpretare care trebuie ratificată de un public plătitor, 
cum € cazul cu jucarea unui rol într-o piesă de teatru sau cu executarea 
unui concert, nu tolerează nici uniformitatea cenușie, nici originalitatea 
stridentă. Reușita ori nereuşita țin de o combinare iscusită a „intere- 
selor” celor două părți: ceea ce se „oferă” ca punct de plecare, deci 
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opera (ca scenariu sau partitură), și ceea ce se estimează a putea D 
„Cumpărat”, deci capacitatea prezumată de deschidere şi asimilare a 
audienței. Desigur, artistul trebuie să coopereze cu autorul, încercînd 
să-i descifreze nu atît intenția efectelor pe care şi le-a propus, cît 
programul creaţiei. 

Însă efortul apropierii şi al colaborării nu presupune un proces de 
„identificare”, aşa cum îl descrie Pareyson: „Interpretarea poate fi o 
adecvare doar în măsura în care este congenialitate, descoperire doar în 
măsura în care este afinitate, viziune doar în măsura în care este şi 
sintonizare” (Pareyson, p. 253). Căci deja Diderot demonstra în celebrul 
Paradoxe sur le comédien că un actor nu trebuie să fie el însuşi posedat 
de pasiunile pe care le reprezintă; datorită artei sale, el e în stare să 
creeze cu atit mai mult iluzia adevărului, cu cit îşi păstrează mai bine 
singele rece, controlindu-şi tehnica mimării. Gadamer susţine, la rîndu-i, 
că „e absolut aberant să se fundeze posibilitatea înțelegerii textuale pe 
ipoteza unei «congenialităţi» care l-ar uni pe creator de interpretul unei 
opere... Miracolul înţelegerii constă mai degrabă în faptul că nicio 
congenialitate nu e necesară pentru a şti ce e cu adevărat important şi 
originar, semnificativ, în tradiţie” (Gadamer, a, p. 333). Deşi conceptul 
de „tradiţie” e ambiguu, reclamind, cum vom vedea, precizări esenţiale, 
nu rămîne mai puţin adevărat - şi acesta e lucrul semnificativ aici - că 
v interpretare „adecvată” nu pretinde în mod necesar „congenialitate”, 
„afinităţi”, „sintonie”, cum crede romantic Pareyson. 

În tatonările repetiţiilor și în alegerea modalităţii de a „performa” 
opera, care prepară „performanța” spectacolului, interpretarea este 
phidată, aşadar, în mod inevitabil şi de pretenţiile autorului, şi de 
reacţia prezumtivă a audienței (uneori sint vizaţi îndeosebi criticii, 
alteori, în genurile de divertisment, mai ales spectatorii de rînd). În 
orice caz, deşi generalizările sînt imprudente, dat fiind imensul teritoriu 
al referințelor posibile, se poate afirma că, în condiţiile de azi, există 
iendința de a face mai puţin caz de autori dech de interpreţi: figura 
centrală într-o montare e a regizorului, într-un concert a dirijorului ori 
a soliștilor. Însă, în pofida aparenţelor, interpretul nu e deloc stăpînul 
propriului său destin: el trebuie să pertracteze cu cei ce comanditează 
spectacolul şi cu cei care-l vor consuma, cu colaboratorii apropiaţi 
(dornici, fireşte, să-şi protejeze propria imagine) şi cu criticii care-l vor 
evalua. Ceea ce vedem sau ascultăm în sala de teatru ori de concert 
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constituie rezultatul unui proces complex de construire a unui „discurs 
interpretativ” (într-un sens larg al termenului), ajustat mereu în funcţie 
de proiectul executantului, ca şi de factorii stimulativi ori inhibitori de care 
e obligat să țină seama. Azi pare limpede chiar pentru spiritele conserva- 
toare că nu există o singură execuţie corectă, ci o varietate nesfirşită de 
versiuni, diferind între ele prin viziune, stil, ritm, accente, atmosferă etc., 
fiecare implicîndu-şi, mai mult sau mai puţin desluşit, destinatarii. 

O relaţie insuficient clarificată subzistă între noţiunea de „execuţie” 
şi cea de „aplicaţie”. Aceasta din urmă a fost introdusă în hermeneutica 
preromantică de pietism, drept un complement necesar al compre- 
hensiunii propriu-zise (subtilitas intelligendi) şi al interpretării (subrilitas 
explicandi). Ca o a treia subrilitas, ea e considerată de Gadamer drept 
parte integrantă a procesului înțelegerii, fiind ilustrată îndeosebi prin 
exemplul hermeneuticii juridice şi al hermeneuticii teologice. Caracie- 
ristică textului juridic ori celui sacru este tensiunea existentă între ceea 
ce ele enunţă şi aplicarea lor la situaţii mereu schimbătoare, aşa cum se 
întîmplă în cazul unei sentinţe de tribunal sau al unei predici rostite 
într-o biserică. Totuşi, în pofida obstacolelor legate de coborirea de la 
universal la particular, un text de lege poate supravieţui condiţiilor în 
care a fost produs pină cînd schimbări importante de împrejurări ori de 
mentalitate impun înlocuirea lui. În ce priveşte textele credinței, acestea 
au o durată de utilizare incomparabil mai îndelungată. În ambele domenii, 
aplicaţia trebuie înțeleasă mai puţin ca o execuţie şi mai mult ca o 
adaptare la situaţia dată. În orice caz, potrivit lui Gadamer, hermeneutica 
juridică şi cea teologică au un caracter exemplar, întrucit nu le caracte- 
rizează o „apropriere concepută ca luare în posesie”, ci, dimpotrivă, o 
deplină „supunere” faţă de autoritatea textului (Gadamer, a, p. 333). 

Ce poate însemna aplicaţia in cazul lecturii în genere şi al lecturii 
literare în mod special? Sub influența conceptului heideggerian de 
„apartenenţă” , care tratează comprehensiunea ca pe o „survenire”, şi 
nu ca pe un proces metodic de clarificare, Gadamer consideră că, în ce 
priveşte lectura, aplicaţia constă în faptul că oricine citeşte un text „e 
integrat sensului aprehendat. Cititorul însuşi aparţine textului pe care-l 
înţelege” (ibidem, p. 362). Afirmația este prea generală şi, de aceea, 
puţin productivă. 

Trebuie să mergem la Hans Robert Jauss, unul dintre fundatorii a 
ceea ce s-a numit Rezeptionsăsthetik, pentru a găsi o încercare de 
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utilizare a conceptului de „aplicaţie” într-un sens modern şi într-un 
context operaţional. Într-o comunicare ținută la Cerisy, în 1979, la un 
colocviu consacrat problemelor actuale ale lecturii, Jauss remarca impor- 
ba „redescoperirii” de către Gadamer a unităţii triadice a demersului 
hermeneutic (cele trei „subtilităţi”). Această reactivare a unui aspect 
uitat sau nemaibăgat în seamă ar constitui, după teoreticianul german, 
o şansă pentru hermeneutica literară, rămasă în urmă datorită faptului 
că „nu şi-a elaborat o teorie a comprehensiunii textelor cu caracter 
estetic şi a abandonat «aplicaţia» în seama criticii literare, ca o chestiune 
nonştiinţifică” (Jauss, b, p. 96). Jauss preconizează o interpretare a 
receptării unui poem pornind de la ideea că ceea ce primează în triada 
hermeneuticii literare este percepția estetică, iar aceasta reclamă orizontul, 
nu neapărat prioritatea temporală, al primei lecturi. Lăsînd deoparte 
detaliile interesantului său articol, pe care-l voi examina în alt loc, 
irebuie subliniat că în viziunea lui Jauss „aplicaţia” pare a echivala cu 
o lectură auxiliară, de tip istoric şi filologic. Ea intervine după ce a fost 
efectuată o lectură comprehensivă şi una interpretativă, misiunea ei 
fiind să împiedice ca textul clasic să fie deformat de o optică reducţionistă, 
care să-i estompeze alteritatea. Prin urmare, „momentul aplicaţiei 
permite satisfacerea nevoii... de a măsura şi a extinde, în comunicarea 
literară cu trecutul, orizonnul propriei experiențe, confruntind-o cu 
experienţa celuilalt, a «alterităţii» textului” (ibidem, p. 104). 


Alegoria 


Tratatele de stilistică definesc alegoria drept figură de stil ori figură de 
compoziţie. În prima ipostază, ea constă în plasticizarea unei abstracţiuni 
prin folosirea de metafore convenţionalizate (de exemplu: a sugera 
viața omului, ca în atitea reprezentări ale literaturii, ca o călătorie cu 
barca pe o mare furtunoasă ; a sugera moartea printr-un schelet înarmat 
tu o coasă ec). În cea de-a doua ipostază, ideea devine nucteul unei 
suite de propoziţii. formînd un text, care o ilustrează prin expresii 
figurate şi detalii ce o luminează din diverse unghiuri de privire. În 
acest sens extins, numit de Fontanier „alegorism” şi de Zumthor „alego- 
reză”, care ne interesează îndeosebi aici, alegoria implică existența 
unuia sau a mai multor sensuri paralele şi adiţionale sensului literal, dar 
distincte de el, formulate însă mai pregnant ori mai colorat (de exemplu, 
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evocarea morții de către poetul popular: „Să le spui curat / Că m-am 
însurat / C-o mindră crăiasă / A lumii mireasă”). 

Spre deosebire de simbol, „cifrul unui mister”, mereu provocator, 
niciodată susceptibil de o explicaţie definitivă, alegoria constituie o 
operaţie raţională, care nu implică accesul într-un strat de profunzime şi 
nu transgresează nivelul evidențelor obişnuite. Ea închide procesul 
semnificării, în vreme ce simbolul îl deschide, prelungindu-l intr-o 
suită de reverberaţii fără sfirşit. Are mai degrabă rolul să expliciteze, nu 
să exploreze, să traducă abstractul în concret, siraniul în familiar, 
idealitatea în materialitate ori - vorba lui Lefter Popescu - „vice-versa”, 
uzînd de comparații sau metafore, în genere aparinind repertoriului 
comun. Fontanier considera că una dintre calităţile alegoriei (de altfel și 
ale melaforei) ar D tocmai transparenţa (Fontanier, p. 93). Asta şi 
explică de ce, de la romantism încoace, de cînd obscuritatea a început 
să fascineze, iar exprimarea ambiguă şi enigmatică să se numere printre 
caracteristicile importante ale lirismului, alegoria și-a pierdut treptat 
aura, discreditindu-se în ochii autorilor, ca şi ai criticilor. 

După observaţia pertinentă a lui Paul Zumthor, alegoria a funcţionat 
mai întîi ca „mod de lectură” (Zumthor, p. 79). Procedeul de a citi 
sensul imediat inteligibil. literal, ca o deghizare a unui sens veritabil, 
disimulat, care poate fi regăsit cu oarecare imaginaţie şi abilitate, a fost 
utilizat încă în secolele al VI-lea şi al V-lea î.Chr. la vechii greci, spre 
a explica anumite inadvertenţe sau contradicții ale textelor homerice. Pe 
o scară infinit mai largă, interpretarea alegorică a servit însă doctorilor 
Bisericii, at iudei, cît şi creştini, peniru salvarea cărţilor sacre de 
inevitabilele incoerenţe şi neverosimilităţi survenite în decursul seco- 
lelor, ca urmare a schimbării continue a conteatelor receplării. 

Insistînd asupra „figuralităţii” textelor sacre, teologii atribuiau lipsa 
de directee unei strategii divine. Astfel, Sf. Augustin era de părere că 
obscuritatea aparentă juca un rol selectiv, întrucît proteja cuvîntul 
Domnului de incredulitatea celor lipsiţi de pietate. Maimonide, cel mai 
important filozof evreu al epocii medievale, spunea că dacă lumina 
strălucitoare a Revelaţiei ar D fost transmisă nemijlocit, s-ar fi putut ca 
ea să-i orbească pe oameni. De aceea, înțelepciunea divină ar fi ales să 
se destăinuie în enigme, alegorii şi cuvinte obscure. În aceste condiţii, 
pentru a face faţă evoluţiei moravurilor şi exigenţelor noilor generaţii de 
credincioşi, menţinind în acelaşi timp integritatea nealterată a Scripturilor, 
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mu le răminea altceva de făcut rabinilor şi Părinților Bisericii decît să 
utilizeze pe scară tot mai mare explicaţii alegorice. 

E astfel faimos Philon din Alexandria (25 î.Chr.-50 d.Chr.), un 
evreu convertit, cu interpretările lui, adresate unui public grecesc 
cultivat. El atribuia textului Vechiului Testament condiții de adevăr 
compatibile cu standardele Academiei lui Platon ; se străduia, de pildă, 
să arate cum trebuie citite pasajele în care Dumnezeu e reprezentat prin 
trăsături antropomorfice ori ce semnificaţie transcendentă conţine para- 
bola lui Cain şi Abel (lupta a două principii: iubirea de sine şi iubirea 
lui Dumnezeu) etc. Cu Origene (185-254), unul dintre marii Părinţi ai 
Bisericii, lectura alegorică e legitimată, sub cuvînt că marele mister al 
Scripturii au poate fi sesizat decit simbolic, iar simbolismul impune 
depăşirea literalismului îngust şi accederea în spiritualitate. 

În timpul Evului Mediu, o regulă foarie generală, care-i învoia pe 
toți teologii, era că Scriptura are în mod esenţial două sensuri; unul 
literal şi altul spiritual, cel din urmă restituit sub formă alegorică şi 
divizat în trei subimpărţiri : sensul alegoric (propriu-zis), sensul moral 
(uropologic), sensul anagogic. În realitate nu era vorba de patru sensuri 
diferite, ci mai degrabă de patru niveluri sau perspective de evaluare a 
unuia şi aceluiaşi sens, care exprima deopotrivă unitatea fundamentală 
a credinţei şi complexitatea naturii divine (Gusdorf, a, pp. 78-82). De 
menţionat că cele patru straturi de sens se regăsesc în Zohar (Cartea 
Splendorii), una dinue cele mai importante opere ale Cabalei, curent 
mistic dezvoltat în sînul iudaismului începînd din secolul al IX-lea ; aici 
e postulată o reprezentare cvadrupiă a sensului, pe care Moses de Leon, 
unul dintre autorii săi, o rezumă prin cuvintul persan pardes (= paradis), 
în care fiecare consoană indică un nivel semantic : peșat (sensul literal), 
remes (sensul alegoric), deraşa (tălmăcirea talmudică şi hagadică), sod 
(sensul mistic) (Scholem, p. 67-68). În lumea creştină, reprezentarea 
plurală a conţinutului semantic al Bibliei a fost abreviată de un cleric 
din secolul al XIV-lea, Nicolaus de Lyra, în următoarele versuri: 
„Littera gesta docet, qui credas allegoria, / Moralis quid agas, quo 
tendas anagogia”, adică „sensul literal ne învaţă istoria, sensul alegoric - 
cum se disimulează credinţa, sensul moral - cum trebuie să ne compor- 
tām, sensul anagogic - care sînt scopurile ultime” (Jeanrond, p. 41). 
Analogia între teoriile celor patru niveluri de sens postulate în iudaism 
şi în creştinism e evidentă, demonstrind, în pofida antagonismelu: 
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docirinare, originea comună a practicilor de lectură hermeneutică. 
Oricum, cel puţin pină la Toma d'Aquino (1225-1274), cel mai impor- 
lant teolog creştin al Evului Mediu, interpretarea alegorică, atit de 
concordantă cu fervoarea credinței şi orizontul îngust al cunoaşterii, îşi 
va menţine preponderența absolută. Ea va ieşi provizoriu din scenă în 
secolul al XII-lea, după redescoperirea filozofiei lui Aristotel şi dezvoltarea 
scolasticii. Doar provizoriu fiindcă, datorită dublei structuri a limba- 
jului : directă şi figurată, va dăinui totdeauna un balans între literalism 
şi alegorie, o luptă surdă pentru obținerea întiietăţii. 

Extrem de interesant îmi pare faptul că în ultima vreme se semna- 
lează numeroase tentative de a recicla conceptul de lectură alegorică. 
lărgindu-i semnificaţia şi reevaluindu-i importanţa. Ostil tradiţiei romantice, 
concepînd conștiința poetică drept inerent divizală şi tragică, criticul 
american Paul de Man consideră astfel simbolul ca o mistificare, întrucît 
postulează o iluzorie identificare a eului cu non-eul, în vreme ce alegoria 
menţine o discrepanţă explicită între semnificant şi semnifical. Tocmai 
fiindcă ia distanță în raport cu propria-i origine, ea se poate elibera de 
nostalgie, ca şi de orice dorință de coincidere. De aceea, oferă o 
„aulentică” înţelegere a limbajului şi a lemporalităţii (Man, p. 206-207). 
Tensiunea dintre simbol şi alegorie este „un alt nume pentru tensiunea 
dintre o tentaţie de a asuma inteligibilitatea textului, adică reconcilierea 
semnului cu sensul, şi renunţarea la această tentaţie” (Culler, a, p. 121). 
În Allegories of Reading, de Man transformă viziunea alegorică într-un 
comentariu sistematic asupra modurilor de semnificare. 

Importanţa alegorizării în critică este pledată şi de francezul! Antoine 
Compagnon. El consideră alegoria, in sensul de metodă interpretativă, 
drept o „lectură anacronică”, servind ca model exegetic spre a actualiza 
un text de care sintem separați printr-o „distanță culturală” importantă. 
Exemplul tipic îl constituie desigur reaproprierea spirituală a Bibliei, 
efectuată împotriva unei lecturi în prea mare măsură robite literalităţii. 
Însă, îndeosebi de la Spinoza încoace, a ciştigat teren cercetarea filolo- 
gică aplicată textelor sacre, vizind, în esenţă, prevenirea anacronismelor, 
separarea istoriei producerii operelor de istoria receplării lor. Cu toate 
astea, s-ar părea că o creaţie supravieţuieşie tocmai prin asumarea 
anacronismelor, dar îmblinzindu-le forţa de şoc, graţie unei interpretări 
care o apropie de cititorul de azi. Cind opera încetează de a fi alego- 
rizată, pur şi simplu dispare din raza privirii. „Istoria receptării unei 
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upere literare e o succesiune de du-te-vino între alegorie şi filologie. 
intre alegoria care trage textul spre noi, îi relevă actualitatea, ceea ce 
mai are încă să ne spună, şi filologia care-l repune la loc, îl ţine la 
distanță, îl conduce spre circumstanţele istorice şi intenţia autorului.” 
(Compagnon, a, p. 193) Chestiunea ridicată de Compagnon rămîne desigur 
controversată ` trebuie oare să ne străduim să facem lextul contemporan, 
să-i inventăm o pertinenţă actuală sau să-l înțelegem în propriul context ? 
Sau poate, în funcţie de interesele lectorului, ambele metode sînt 
legitime ? Dezbaterea e veche şi nu sint semne că se va încheia curînd, 
presupunind, fireşte, că ar putea fi încheiată vreodată. 

Gilles Deleuze şi Felix Guattari deosebesc în Anti-CEdipe interpre- 
tarea „transcendentă” (de tip freudian sau marxist), al cărei statut ar fi 
alegorizani, de interpretarea „imanentă” (care refuză să-și caute sensul în 
afara textului), considerind că numai cea din urmă e adecvată. F. Jameson 
e însă de părere că niciun fel de critică nu poate evita alegorizarea. De 
aceea, nici critica „imanentă” nu exceptează de la regula de a fi 
guvernată de un master code ` chiar şi cel mai formalizat tip de analiză 
textuală asumă, oblic, o încărcătură ideologică. Pentru Jameson, care 
practică un marxism inventiv, diferit de variantele europene, singura 
formă de critică nonreductivă e, evident, cea marxistă, fiindcă - argumen- 
tează el - alegorizarea poate fi echivalată, în cazul ei, cu cel de-al patrulea 
nivel de sens ce guverna interpretarea medievală, sensul „anagogic” 
(ceea ce ar implica înţelegerea istoriei în termenii unei apocalipse, 
ducînd la sfirşitul antagonismelor de clasă şi al individualismului de 
factură occidentală ; dar, în aceste condiţii, însăși noţiunea de inter- 
pretare ar fi scoasă din uz, ca inutilă). 

Pentru Gerald L. Bruns lectura alegorică se manifestă ca un discurs 
apropriativ, de mare forță incluzivă, în stare să rescrie un discurs străin 
în acord cu normele receptorului. Pînă la un punct, orice interpretare 
poate fi considerată alegorică, în măsura în care tinde să transforme 
traniul în familiar, eliminind scandalul textelor „deocheate”, incompa- 
tibile cu standardele comune. În acest caz, contrariul alegoriei ar fi, 
după Bruns, satira, fiindcă urmăreşte anihilarea schemelor conceptuale 
şi a operaţiilor prin care vrem să obiectivăm şi să conirolăm lucrurile 
(Bruns, p. 17). 

Ca mod de „scriitură”, alegoria, numită de Zumthor „alegoreză”, 
urmează drumul invers „lecturii” : ea ilustrează un adevăr, un principiu 
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sau o idee, articulind cuvintele în jurul unui „nume”, fie emblematic 
(Jupiter, Marianne, Scaraoschi etc.), fie format prin personificare („Lupul 
moralist” din fabula lui Alexandrescu, Războiul, Sila, Urgia şi alte 
personaje de aceeaşi factură din Cintul al XII-lea al Țiganiadei etc.). 
Combinarea „numelui”, care trimite nemijlocit la sensul alegoric, cu o 
reprezentare sau o metaforă explicativă produce un text bazat, deopo- 
trivă, pe o „formă substanţializată şi pe o istorie” - cum se exprimă 
Zumthor (p. 80). 

Se remarcă aici limpede deosebirea dintre alegoria-iectură şi alego- 
ria-scriitură. Cea dintii ține un discurs asertiv, ca şi cînd şi-ar fixa 
arătătorul către o scenă sau un lucru aflat înaintea noastră, spunînd: 
„asta e”. Prin urmare, cititorul juxtapune suveran semnificantul şi 
semnificatul, deşi de multe ori nu există o evidență justificativă, cel 
puţin la prima vedere. În schimb, în „alegoreză”, sensul alegoric se 
integrează unei povestiri, implicînd situarea într-un loc determinat şi un 
moment anume. Caracteristic este că personajele joacă un rol dublu : pe 
de o parte, ele trebuie să-şi susţină partitura definită prin numele 
propriu, care corespunde unui set de trăsături bine ancorate în memoria 
colectivă ; pe de altă parte, ele primesc noi atribute, în funcţie de 
desfăşurarea acţiunii. Tocmai capacitatea de a asocia plauzibil noutatea 
cu tradiţia, fără a cădea în banalitate, dar şi fără a recurge la originalităţi 
derutante, constituie una dintre cerinţele delicate ale genului. 

S-au scris nenumărate alegorii, din Antichitate pînă în vremurile 
noastre ; perioada lor de maximă înflorire pare a fi fost Evul Mediu şi 
epoca barocului. Ren pentru exemplificare citeva genuri care se servesc 
de procedee disimulatorii spre a transmite cu mijloace de captaţie 
literară idei de natură filozofică, religioasă, morală, cum ar fi: parabola 
(utilizată de Platon, de Biblie, dar şi de Kafka), jocurile galante ale 
manieriştilor (care au codificat, ca Alecu Văcărescu la noi, semnifi- 
caţiile a diverse obiecte de uz, culori sau numere intr-o veritabilă 
emblematică socială), fabula, cu recuzita ei animalieră (erem de 
răspindită în secolele XVII-XVIII, în țara noastră şi în secolul al XIX-lea ; 
nu e probabil întimplător că prima carte de beletristică apărută în limba 
română, la 1784, la Viena, e cea de Alese fabule de Nicolae Oţălea). 
Dintre nenumăratele opere celebre așezate sub semn alegoric, menţionez : 
Metamorfozele lui Ovidiu. Eneida lui Virgiliu, Romanul Trandafirului 
de Guillaume de Lorris, Divina Comedie, Călătoriile lui Gulliver, 
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Călătoria pelerinului de John Bunyan, Ferma animalelor a lui Orwell, 
Ciuma de Camus etc. Numeroase sînt şi tablourile marilor maeştri cu 
subiecte alegorice ` Melancolia de Dürer, Lupia dintre post şi carnaval 
de Pieter Bruegel, Pictura de Vermeer, Libertatea pe baricade de 
Delacroix eic. La noi, în afara celor două capodopere care anticipă 
naşterea literaturii moderne, Istoria ieroglifică şi Tiganiada, se poate 
considera că multe dintre operele literare produse în anii comunismului 
(indeosebi în anii "BO s-au servit de procedee alegorice spre a dejuca 
tendințele represive ale cenzurii şi a transmite opinii critice faţă de 
vrinduirea existentă. 


Explicarea ca explorare a conexiunilor 


Explicarea şi modalităţile ei 


Am vorbi mai sus de explicare, în cele două accepţii ale conceptului : 
1. de sinonim al comprehensiunii (a explica înseamnă a face inteligibil un 
enunţ, a-i cuprinde sensul în mod desluşit) şi 2. de căutare a conexiunilor 
(elucidarea relaţiilor de natură cauzală ori motivaţională, a condijionărilor 
procesuale de la cauză la efect, de la motiv la scop, a trecerii de la o 
lege sau un principiu la concretizările sale şi invers). În acest al doilea 
înţeles, „explicarea” este un mod de operare, avind drept produs un gen al 
interpretării, pe care-l numesc, spre a distinge între cele două uzuri ale 
conceptului (de obicei, confundate în practică), „explicarea propriu-zisă”. 

Explicarea „clasică” în cercetarea literară şi, în genere, în textologie 
c „exegeza”. Mai nou, o serie de aplicaţii empirice, fie legate de 
categoria narativităţii, [ie de cea a construirii unor simulacre ale obiectului, 
la scară redusă ori schematică, au fost raţionalizate, căpătind statutul 
unor subgenuri ale interpretării : „povestirea” şi „modelul”. Voi examina 
această tipologie a explicării în cele ce urmează. 


Exegeza 
Cuvintul vine de la gr. exegeisthai = a [i şef (hegemon), a călăuzi, a 


explica. Prefixul „ex” are o valoare intensivă şi aspectuală, de îndeplinire. 
ue conducere pînă la capăt. La Herodot, exegeres este interpretul 
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oracolelor şi al viselor ; exegesis înseamnă la Platon explicaţie, comentariu, 
la Josephus Flavius - traducere, iar la istoricii greci - povestire. Cu 
timpul se impune semnificaţia de explicitare a sensului adevărat, de 
comentariu al unui text sacru, biblic (iudeo-creştin), dar şi coranic 
(Enoyclop. phil. univ., 2). 

Putem vorbi actualmente de două versiuni ale exegezei. Prima, 
minimalistă, considerată etapă preliminară a interpretării, ar consta în 
clarificarea filologică a unui text obscur, controversabil ori complex, 
altfel spus, în determinarea cit mai adecvată a cuprinsului lingvistic şi 
a sensului său literal. Cea de-a doua, maximalistă, atribuie exepezei 
calitatea de a D nu numai travaliu filologic premergător, ci, deopotrivă, 
şi interpretare, vizind adică jocul semnificaţiilor (în globalitatea lor) şi 
intenţionalitatea auctorială ori pe cea textuală (ceea ce Eco numeşte 
intentio operis). 

Se consideră că primele exegeze, în sensul de travaliu metodic de 
stabilire a corectitudinii textuale şi de etucidare a semnificației cuvin- 
telor, s-au realizat în cadrul Muzeionului din Alexandria, extraordinara 
instituţie creată de Ptolemeu Soter la începutul secolului al III-lea î.Chr. 
Ele aveau ca obiect stringerea, depozitarea şi fixarea într-un corpus 
coerent a numeroaselor variante şi fragmente manuscrise conținînd 
părţi ale poemelor homerice, în circulaţie în lumea grecească încă din 
secolul al IX-lea î.Chr. Agregarea Iliadei şi a Odiseei, în integralitatea 
lor şi în forma actuală, constituie o izbindă remarcabilă a eforturilor 
laborioase şi sistematice ale citorva generaţii de erudiţi. Lor li se 
datorează diviziunea poemelor în cîte 12 cînturi, clar indexate printr-o 
literă deosebilă a alfabetului, armonizarea episoadelor, asigurarea cursivi- 
tăţii epice, stilul unitar al naraţiunii care permite atribuirea poemelor 
unui singur autor, legendarul Homer (Gusdorf, a, p. 22-34). 

Munca savanților alexandrini de transcriere scrupuloasă, colaţionare 
a variantelor, rectificare a erorilor prin comparaţia diverselor versiuni, 
selectare a formelor celor mai plauzibile şi mai expresive a fost denumită 
de enciclopedistul Eratostene (care a condus Biblioteca din Alexandria 
între 234 şi 195 î.Chr.) cu cuvîntul philologos. Termenul [usese utilizat 
şi de Platon, in polemica sa impotriva sofiştilor, dar în sens peiorativ, 
spre a persifla pe cei ce se complac în pălăvrăgeală, într-o retorică 
abuzivă. Eratostene a transferat semnificaţia cuvintului din ordinea 
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verbiajului în cea a raţiunii critice şi erudite: „filologia” va căpăta 
astlel înţelesul de ştiinţă a exactităţii literale şi lingvistice, înrudită cu 
„pramatica” şi „critica”. „Reciclarea acestor termeni jalonează maturizarea 
spiritelor: filologul, gramaticianul, criticul sint martori şi actori ai 
unui nou spaţiu mental care postulează condiţiile de posibilitate ale 
constituirii cunoaşterii hermeneutice.” (idem, p. 23) 

Evul Mediu se caracterizează printr-o eclipsă a exegezei filologice şi 
- cum am văzut - printr-o dezvoltare exuberantă a alegorizării. Era, în 
viziunea teologilor, care controlau viaţa intelectuală, singura modalitate 
de a acoperi distanța dintre Creator şi creatură, de a interpreta textele 
sacre, umane prin limbă şi transcendente prin inspiraţie, în același 
timp, absolut transparente şi totuşi infinit opace. Fiindcă „inteligibili- 
tatea căutată nu aparţinea ordinii ex-punerii sau ex-plicării, ci ordinii 
im-plicării”, iar interpreţii erau cufundaji, în totalitate, în „admirarea 
Noutăţi unice, indepasabile, fără comparaţie şi transfigurînd totul, 
pe care o reprezenta în ochii lor Noul Testament”, mijloacele poziti- 
vităţii logice deveneau inadecvate (idem, p. 75). Încarnarea Cuvintului 
trimitea la un Absolut, asupra căruia părea că istoria şi critica n-au 
nicio putere. 

După o absenţă de citeva secole, odată cu deplasarea epicentrului 
cultural din Bizanţ în Occident (ceea ce s-a numit translatio studii - 
semnal simbolic al accederii în epoca Renaşterii), exegeza, în ipostaza 
alexandrină de disciplină obiectivă a abordării textelor, e redescoperită 
şi practicată cu o enormă fervoare. Ea constituie una dintre sursele şi, 
in acelaşi timp, una dintre ilustrările cele mai importante ale umanismului, 
acest „nou cod de lectură şi interpretare”, fundat pe imitarea şi asimilarea 
valorilor clasicismului antic. Totuşi, monoteismul cultural al Bisericii, 
care promovează unicitatea şi imanenţa sensului, nu se lasă uşor dislocat. 
Pierderea de teren se face simțită de-abia odată cu marea inovaţie a 
Reformei de a atribui răspunderea lecturii Bibliei fiecărui credincios, 
ceea ce scurtcircuitează autoritatea tradiţiei şi favorizează, pe termen 
lung. apariţia unor divergențe interpretative. 

De altă parte, exegeza filologică este puternic impulsionată de 
contextul epocii, de marile descoperiri geografice, prăbuşirea concepției 
peocentrice, revoluţia ştiinţifică, de progresul gîndirii libere, realiste, 
atrase de empirie, tot mai puţin dispuse să accepte autoritatea dogmelor. 
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Ea atinge un punct de virf în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, 
prin Richard Simon. Spre indignarea virfurilor ecleziastice, acest erudit 
aplică o metodă critico-istorică de abordare a Bibliei, care nu contestă 
Cartea sacră în adevărul ei transcendent, însă o abordează ca pe un text 
uman, a cărui redactare a avut loc în epoci diferite şi a fost efectuată de 
autori diverşi, de unde nenumărate probleme de autenticitate, traducere, 
copiere, precum şi existența unor contradicții, erori etc. Un pas şi mai 
departe, cu adevărat decisiv în secularizarea exegezei, îl constituie însă 
apariţia, sub vălul anonimatului, în 1670, a Tratatului teologico-politic 
datorat lui Baruch Spinoza. 

În contrast total cu exegeza patristică, Spinoza combate metoda 
alegorică și refuză ideea unui sens dinainte dat, pe care interpretarea 
ar trebui doar să-l expliciteze. El distinge în mod clar raţiunea de 
credință, voind să explice Scriptura prin ea însăşi, aşa cum de la 
Galilei încoace fizicienii explică natura, renunţind la finalism. Experi- 
mentul posibil în ştiinţele naturii e substituit în analiza textuală prin 
cunoştinţe aprofundate de ordin lingvistic (limba ebraică), istoric (con- 
textul enunţării, date despre autorii prezumtivi etc.) şi cultural. Libertatea 
căutării sensului nu e limitată de dogme, ci numai de rațiune şi spirit 
critic. Servirea raţiunii inseamnă. potrivit lui Spinoza, cum remarcă 
un cercetător contemporan, „negarea primatului tradiției, folosirea 
bunului-simj, eliminarea incoerenelor” (Zac. p. 58). Acordul unanim a 
numeroase generaţii nu reprezintă pentru el un criteriu de adevăr, iar 
pluralitatea tradiţiilor opuse şi incompatibile probează că niciuna nu 
are o valoare exclusivă. Respinge credința în miracole sub cuvint că 
puterea lui Dumnezeu e identică puterii naturii, iar aceasta se desfă- 
şoară conform unor legi necesare şi universale. Exegeza lui Spinoza 
denunţă toate neverosimilităţile şi inadvertențele, „ne invită să nu 
acceptăm drept «Cuvint al lui Dumnezeu» decit ceea ce e sesizat ca 
«divin» de orice spirit sănătos” (idem, p. 25). În ultimă instanţă, scopul 
pe care-l urmăreşte e să determine adevăratul sens a! textelor, nu 
adevărul lor. „Considerăm drept temeinic stabilit că nici Teologia nu 
trebuie să De slujnica Raţiunii. nici Rațiunea slujnica Teologiei, ci că 
ambele îşi au domeniul propriu: Rațiunea, cum am spus-o, pe cel al 
adevărului şi înţelepciunii, Teologia, pe cel al pietăţii şi supunerii.” 
(Todorov, b, p. 128) 
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Exegeza filologică, adusă de Spinoza în pragul modernităţii, prin 
emanciparea de constringerile exterioare şi abuzive ale Bisericii, e 
instituţionalizală ca viziune despre lume şi sistem de reguli de-abia în 
secolul al XIX-lea. Manifestările ei se fac simţite în două modalităţi. Cea 
dintii, sub influenţa romantismului german, se desfăşoară „maximalist”, 
prin depăşirea sarcinii de a rămîne o simplă propedeutică a comen- 
tariului critic, afirmndu-se ca o teorie comprehensivă a alterităţii. În 
acest scop, operează în direcţia reconstruirii spaţiului cultural în care se 
înscrie subiectul sau textul străin, printr-o mişcare empalică a spiritului, 
care permite transferul dintr-un orizont mental în altul. Pe de altă parte, 
uxegeza îşi propune, în spiritul rousseauiştilor germani, de la Schiller la 
Hegel, să răstoarne procesul de autoalienare a omului în istorie printr-unul 
de reconciliere, bazat pe conceptul de Bildung (formare, educaţie). Pe 
drept cuvînt, observă Gusdorf, că „din auxiliară a hermeneuticii filo- 
zofice (ea) devine, încetul cu încetul, stăpina acesteia. Problema ei 
fundamentală nu mai e sensul cuvintelor, ci sensul vieţii”, nu filologia 
literei, ci filologia spiritului (Gusdorf, a, p. 198). 

Cea de-a doua modalitate a exegezei este puternic influenţată de 
pozitivismul dominant în ultimele decade ale secolului al XIX-lea. 
Ea a fost sistematizată în Germania de A.W. Boeckh, în Encyclopădie 
und Methodologie der philologischen Wissenschafien (Leipzig, 1886). 
O foarte influentă punere la punct a dat istoricul literar francez 
Gustave Lanson, într-un articol clasic, din 1910, La méthode de 
l'histoire littéraire. 

Ceea ce vrea Lanson este să aplice metoda istorică la studiul operei 
literare, sistematizînd demersurile filologice tradiţionale, în lumina 
cerinţelor de „ştiinţificitate” ale vremii. Detaşindu-se pînă la un punct 
de ambianța pozitivistă a epocii, el avertizează împotriva preluării tale 
quale a metodelor specifice ştiinţelor naturii şi se declară convins că o 
anumită doză de impresionism e legitimă, întrucit „dă senzaţia energiei 
şi a frumuseţii operelor”, însă cu condiţia de a fi „controlată” (vezi şi 
p. 124). Esenţa metodei pe care o propune constă tocmai în separarea 
impresiei subiective de cunoaşterea obiectivă, în evitarea confuziei 
dintre „a simţi” şi „a şti”. Fiindcă, în ultimă instanţă, nu părerea 
personală a criticului contează, ci constatarea „obiectivă” : „Montaigne 
şi Rousseau trebuie văzuţi aşa cum au fost, aşa cum fiecare îi va vedea 
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dacă se va apleca loial şi răbdător asupra textelor”. În acest scop, ca „să 
regleze şi să controleze jocul spiritului în reacţiile sale faţă de text” şi 
„să reducă arbitrarul judecăților”, Lanson preconizează parcurgerea 
mai multor etape. Ele debutează, în mod necesar, prin elucidarea 
filologică a textului în materialitatea sa (ceea ce, se înțelege, e valabil 
pentru orice tip de text, nu numai pentru cel literar). Întrebările la care 
cercetătorul trebuie să răspundă înainte de a se ocupa, propriu vorbind, 
de conţinutul lucrării analizate ar fi următoarele : 


„1. Textul e autentic? Dacă nu, e vorba de o atribuire falsă sau 
complet apocrifă? 


2. Textul e pur şi complet, fără alterări şi mutilări? 


3. Care e data textului? Data redactării, nu numai cea a publicării, 
data fiecărei părți, nu doar cea a întregului. 


4. Cum s-a modificat textul de la ediţia princeps pînă la ultima ediţie 
dată de autor? Ce evoluţie a ideilor şi gusturilor relevă variantele? 


5. Cum s-a format textul de la prima schiţă pînă la ediţia princeps? 
Ce modalităţi ale gustului, ce principii de artă, ce travaliu al minţii se 
manifestă în bruioane şi come, dacă ele s-au păstrat? 


6. Se va proceda apoi la stabilirea sensului literal al textului : sensul 
cuvintelor şi al expresiilor pe baza istoriei limbii, a gramaticii și a 
sintaxei istorice ; sensul propoziţiilor prin clarificarea raporturilor obscure, 
a aluziilor istorice şi biografice” (Lanson, p. 43-44). 


De-abia punctul 7 încheie faza preparativelor, inaugurînd interpre- 
tarea propriu-zisă, prin cerința de stabilire a sensului literar, în speţă, a 
„valorilor intelectuale, sentimentale şi artistice”. Aici, mai ales, e 
autorizată intervenţia subiectivităţii, însă - ne previne Lanson - ea 
trebuie să se desfăşoare cu precauţie şi tact, ca să nu ajungem „să ne 
autoportretizăm sub pretextul că-i descriem pe Montaigne sau Vigny”. 
În continuare, punctul 8 se ocupă de biografie şi de surse (explorind nu 
numai imitaţiile evidente, ci și urmele disimulate, avansînd „pînă la 
limita extremă a sugestiilor şi a colorărilor perceptibile”). Punctul 9, 
ultimul, se referă la succesul operei cercetate şi la influența pe care a 
exercitat-o. 
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Din abordarea „tare” a lui Lanson, o parte s-a devalorizat total, cea 
propriu vorbind interpretativă, în schimb, partea filologică a rămas 
puţin atinsă de răsturnarea criteriilor şi a valorilor. Mult timp îndru- 
mările metodice ale istoricului literar s-au bucurat totuşi de o mare 
vogă, chiar sub versiunea lor globală. Preluate în învățămînt, ele au 
născul un tip de comentariu detaliat, denumit explication de texte, 
vlicializat de autorităţile franceze şi impus în toate şcolile ca o cale 
procedurală unitară de abordare a literaturii. Metoda s-a extins şi în alte 
țări europene. Cu modificări şi adaptări, totuşi inesenţiale, ea a dăinuit 
şi la noi pînă de curind. În limp, i s-au adus desigur corecturi care să-i 
atenueze ori să-i elimine aspectele în discordanţă vădită cu ideile actuale 
asupra ontologiei operei şi a epistemologiei studiilor literare (în 
sensul acceptării pluralităţii semantice în locul tezei sensului unic, al 
respingerii caracterului tranzitiv al creaţiei, al diversificării modu- 
rilor de lectură critică etc.). De o utilitate certă, deşi cu riscuri evidente, 
nu totdeauna evitate, s-a dovedit practica analizei pe fragmente, alese 
astfel încît să „reprezinte” cît mai fidel intregul operei (cum a pro- 
cedat E. Auerbach în Mimesis sau cum se procedează în analizele 
intreprinse în şcoală). 

Sub formă maximalistă, dar excluzind de obicei demersurile filolo- 
gice preliminare, devenite inutile în măsura existenţei unor ediţii credi- 
tabile, exegeza reprezintă (impreună cu comentariul) pattern-ul generic 
al interpretărilor produse azi în literatură şi disciplinele de felul filo- 
zofiei ori istoriografiei, care lucrează cu documente şi texte. E vorba de 
un pattern de mare supleţe. adaptabil celor mai diverse căi de abordare 
analitică, în măsură să expliciteze, să restituie, ori să construiască 
reprezentări a ceea ce operele spun nemijlocit, vor să spună de fapi 
şi pot eventua! să spună dacă le scormonim cu ingeniozitate. Mulțimea, 
diversitatea şi ireductibilitatea metodelor şi a tehnicilor utilizate 
demonstrează că proliferarea interpretărilor dirijate spre numirea şi 
determinarea sensurilor este o consecinţă inevitabilă a pluralismului 
culturii contemporane. 

Totuşi, exegeza se opreşte la un moment dat în faţa unei granițe pe 
care refuză s-o treacă, fiindcă deplasarea „dincolo” ar insemna să-şi 
contrazică propriu-i principiu constitutiv : să intre într-ọ zonă în care 
nu mai există niciun criteriu de pertinenţă şi atestare. Granița de care 
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vorbesc apare cînd opera supusă analizei e transformată în pretext, iar 
interpretarea alunecă spre invenţia explozivă de sensuri incontrolabile 
fiindcă devine imposibil să se procedeze la verificări textuale. Lucrul 
acesta se întimplă mai ales în cazul textelor autoreferenjiale „hard”, de 
obicei de factură experimentală, care vor doar să „iasă în faţă”, neavind 
pretenția nici să comunice ceva, nici să fie înțelese. La drept vorbind, 
ele nu ocazionează interpretări, în sensul curat al termenului, ci simple 
experienţe de lectură, spectacole de „sunet şi lumină” ori, în concepţia 
lui Roland Barthes, căreia i se asociază şi Susan Sontag, o lectură de tip 
„erotic”, ludic, atrasă de senzualitatea expresivă. 

Dacă sub forma „maximalistă” exegeza stirnește azi controverse 
ireconciliabile, există, în schimb, un consens destul de larg răspîndit 
privind forma ei „minimalistă”. Un mare număr de cercetători, aparţi- 
nind unor şcoli de gindire diferite, de la Umberto Eco la George Steiner, 
de la M.H. Abrams la Jean Starobinski, de la Robert Scholes la Michel 
Charles, sînt de acord că pentru a „proteja” interpretarea, pentru a-i 
limita nu „deschiderea” şi „exorbitanța”, ci arbitrarul, e necesar s-o 
pregătim printr-o lectură d ras du texte, care să-i elucideze, cît mai bine 
cu putinţă, sensul literal (în contextul enunţării sale de către autor). 

O neașteptată adeziune la acest principiu o găsim şi la Derrida. Încă 
în De la grammatologie, protagonistul deconstructivismului făcea teoria 
aşa-zisului commentaire redoublani, care trebuie să-şi aibă locul în 
orice lectură critică, în calitate de indispensabil garde-fou. Revenind, 
în Limited inc. (Cartea polemicii cu John Searle), asupra chestiunii, 
Derrida recunoaşte (în 1987!) că sintagma commentaire redoublani 
e nelericilă, deoarece „acest moment parafrastic, chiar dacă apelează 
la o competență minimală, este deja o lectură interpretativă”, dar îşi 
menţine în esenţă punctul de vedere. Ceea ce e valabil pentru contextul 
Rousseau - spune el - e tot atit de valabil pentru contextul contem- 
poran. Pe de o parte, avem a face cu același lucru, după cum ne asigură 
o lungă tradiţie; pe de alta, cu ceva total diferit. „Ca să evaluezi cele 
două părţi şi să te orientezi, trebuie să fii inarmat, trebuie să înţelegi şi 
să scrii, să traduci franceza cît mai bine cu putinţă, să cunoşti cît mai 
bine posibil corpusul lui Rousseau şi toate contextele care-l deter- 
mină (tradiţiile literare, filozofice, retorice, istoria limbii franceze, 
societatea, istoria, adică atitea alte lucruri încă). Altminteri, în adevăr, 
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s-ar putea spune orice şi, în ce mă priveşte, n-am acceptat să spun sau 
să incurajez să se spună orice sau să pledez pentru indeterminarea 
insăşi.” (Derrida, b, p. 266-267) 

Remarc o recentă contribuţie românească în acelaşi sens. Ocupindu-se 
de căile interpretării operelor filozofice, Ilie Pârvu constată că „primul 
«moment» al aproprierii gîndirii anterioare în noile orizonturi de reflecţie 
il reprezintă exegeza sau comentariul istoric-critic”. Referirea e la un 
discurs preliminar, care propune „un model al semnificației... cît mai 
«ataşat» de intenţia autorului”, o „prezentare a operei, condusă de un 
ideal modest, al supunerii la obiect, al fidelității faţă de text, de realitatea 
sa nemijlocită”. Modul de lucru e mai degrabă „restaurator” dech 
„reconstructiv”. E pregătită „forma” operei, „în vederea unor examinări 
ulterioare”, are loc situarea într-un topos de idei, o determinare a 
filiaţiilor conceptuale, a genezei şi a conexiunii cu alte opere ale 
aceluiaşi autor, o circumscriere a acţiunii ei istorice. Pârvu atrage 
atenţia, pe drept cuvint, asupra faptului că „exegeza este mai degrabă 
un construct al cercetării dech un simplu fenomen de constatat şi 
prezenta! într-o neutralitate completă”. Ea presupune competenţe multiple 
şi un travaliu răbdător, care nu poate face abstracţie de rezultatele altor 
tipuri şi metode ale cercetării. Totuşi, sarcina €i esenţială rămîne „de a 
stabili «realitatea» operei într-o formă cît mai autentică, străină de 
imixtiuni arbitrare”, de a constitui „un punct de plecare în înţelegerea 
semnificației operei” (Pârvu, p. 16, 20). 


Modelul şi povestirea 


Dacă socotim orice limbă naturală drept expresie a unui decupaj specific 
al lumii, conform teoriei lui Whorf-Sapir, atunci omul ar putea fi 
considerat un animal modelizator, cineva care-şi inventează şi, în același 
timp, este tributar contextului în care se înscriu comportamentele 
sale mentale, fizice sau sociale. În această viziune, orice am face şi 
orice am gîndi trimite inevitabil la „modele”, ceea ce aruncă noţiunea 
in derizoriu. Uzul rezonabil al termenului nu poate privi, cum e şi 
liresc, decit întrebuinţările sale explicite, aşa cum le întîlnim în cerce- 
tarea ştiinţifică de toate calibrele, în primul rind în ştiinţele dure, dar şi 
în ştiinţele umane. 
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Potrivit lui Jean-Louis Gardin, cîteva trăsături caracterizează modelul, 
ca instrument conceptual: faptul că se constituie ca un sistem de 
reprezentări (ansamblul termenilor sau variabilelor utilizate pentru 
descrierea obiectului) ; că presupune un tratament formalizat, mai 
mult ori mai puţin intens ; că are o funcţie euristică, oferind o inter- 
pretare determinată a rezultatelor, enunțată de obicei în limbaj natural ; 
că, în integralitatea sa, exprimă un punct de vedere, o leorie, a cărei 
valoare empirică rămine de evaluat. Tot Gardin distinge între o versiune 
„tare” a modelului, uzînd preponderent de utilaj logico-matematic şi 
accentuind pe operațiile de validare, şi o versiune „slabă”, limitîndu-se 
la folosirea de statistici, grafice etc. cu funcţie mai mult ilustrativă 
(Gardin, p. 408-410). 

Epistemologia post-pozitivistă, care consideră că activitatea științi- 
fică nu are în vedere obiectele date în experienţa comună, ci prelucrări 
sau, şi mai exact, constructe ale lor, atribuie modelelor un rol care e 
departe de a fi doar auxiliar. Așa cum a arătat Hanson, într-o carte celebră 
(Patterns of Discovery. An inquiry into the Conceptual Foundations of 
Science, Cambridge, 1958), a observa nu înseamnă a înregistra nemijlocit 
ceea ce se oferă privirii pentru simplul motiv că privirea nu este 
niciodată inocentă : ea conţine cunoaştere organizată în limbaj, de unde 
angajarea obiectului, încă din faza perceplivă, într-un univers de sens. 
Înainte de a ne dumiri, printr-un proces reflexiv, despre ceea ce „este”, 
ne mișcăm deja printre semnificaţii. Pentru omul de ştiinţă, observaţia 
e un „comportament expert”. Modelul devine, în această viziune, o 
ipoteză de lucru, postularea unor corelaţii de sistem, putind duce la 
descoperiri, aşa cum tabloul lui Mendeleev (exemplul lui Hanson?) 
preconiza în clasificarea sa un număr de căsuțe poale, destinate elemen- 
telor chimice încă necunoscute. Teoria nu mai vine din afară să „coafeze” 
materialul disponibil, ci se integrează înseşi operației de modelizare. 
Merită notat că, spre a găsi un raţionament favorabil producerii de 
ipoteze, Hanson apelează la „abducţia” descrisă de Peirce, care are 
avantajul (vom vedea acest lucru ulterior) că se bazează pe imaginaţie, 
şi nu pe experienţă (ca deducţia şi inducția) (Hanson, cap. 4; Borutti, 
p. 53-54). 

În același sens operează ierarhizarea modelelor pe trei niveluri, 
propusă de Max Black, în 1962, pe care o comentează atent Paul 
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Ricceur în Metafora vie. Refuzînd concepţia tradiţională deșpre metaforă 
ci procedeu ornamental ori comparaţie prescurtată, Black o consideră 
un puternic instrument de „redescriere a lumii”. Ea nu provine din 
existența unei asemănări, ci, în fapt, o instaurează, incitind imaginația 
să lucreze şi să accepte conexiuni între obiecte şi predicate pe care 
nimeni nu le-ar fi crezut anterior compatibile. Însă, cum spune Ricceur, 
„metafora e faţă de limbajul poetic ceea ce modelul e faţă de limbajul 
ştiinţific” (Riceeur, c, p. 368). Dotat cu acelaşi potenţial euristic, modelul 
deschide calea unor transformări controlate şi a unor noi pertinenţe. 

În clasificarea modelelor, Black pleacă de la „modelele la scară”, 
care imită originalul cel puţin în cîteva trăsături caracterislice ` înfăţi- 
şindu-ne o machetă de corabie sau derularea cu incetinitorul a unei 
faze de joc sau simularea și miniaturizarea unui proces social, mode- 
lul vrea să sugereze cum arată obiectul (fenomenul) considerat, cum 
funcţionează, ce legi îl conduc. Ar putea fi deci comparat cu semnul 
iconic al lui Peirce. Cel de-al doilea tip de model e cel „analogic”, la 
care izomorfismul se află la nivelul structurii. al sistemului de relaţii, 
nu al aspectelor de suprafaţă. Cel de-al treilea model - cel mai inovator 
şi cel mai fecund - este cel „leoretic”, teoretic fiindcă are un statut 
nonexistenţial. În adevăr, modelul nu mai este un „lucru”, ci mai 
degrabă un nou „limbaj”, un „anumit fel de a vorbi”, care ne duce - ne 
poate duce - la descoperiri efective. zomorfismul postulat între obiect 
şi modelul imaginar descris obligă la o punere în relaţie, la o „tra- 
ducere”. Oricit ar fi aceasta de şocantă prin insolit, ea ne forțează, în 
cele din urmă, să „vedem ca”, să ne imaginăm noi referenţi, să ne 
situămm în altă perspectivă, să ne adaptăm limbajul unor noi aspecte ale 
realităţii (ibidem, p. 370-373). 

Printre modelele utilizate de ştiinţele umane pot fi citate cele econo- 
mice, cele antropologice ale lui Lévi-Strauss etc. Extrem de diverse sînt 
modelele comunicării de masă prezentate într-o carte de Denis McQuail 
şi Sven Windhal (1982). Dintre modelele vizind lumea textelor, care ne 
interesează cu precădere, amintesc de modelele folosite în ITL : cel al 
tipologiei textuale, al codificării literare (datorat lui D.W. Fokkema), al 
itinerariilor lecturii (Gray-Robinson, Frans Rutten), al mecanismelor 
lecturii narative (Van Dijk) etc. În materie de interpretare a literaturii 
există de asemenea un mare număr de modele, însă problema centrală 
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este a fiabilităţii şi a rentabilităţii lor aplicative. În orice caz, ele 
acaparează domeniul textualităţii „închise”, fără implicaţii contextuale, 
de tip structuralist ori algoritmic, care izolează textul de perturbările 
inguvernabile ale exteriorităţii. 

Folosită ca demers interpretativ, povestirea diferă desigur substanţial 
de orice formă de narativitate liberă, de aspect mai mult ori mai puţin 
literar. Criteriile delimitării nu sint şi nici nu pot fi însă foarte tranșante. 
Dintre acestea menţionez: natura „construită” a povestirii (enunţind 
clar datele care servesc de suport propunerilor teoretice), selectarea 
critică, riguroasă a tuturor informaţiilor primare, utilizarea de termeni 
specializaţi (aparţinind lexicului ştiinţei sociale sau umane în cauză), 
evitarea ficţiunii (operarea unei distincţii precise între autentic şi inautentic, 
între real şi imaginar) (Gardin, p. 413-414). 

“Tocmai fiindcă toate criteriile menţionate sînt interpretabile şi anevoie, 
dacă nu imposibil de testat, pertinenţa lor este adesea contestată. 
Scepticismul multor savanţi e întărit şi de alte argumente. De pildă, de 
faptul că fenomenele de care se ocupă diversele ştiinţe umane se înscriu în 
temporalități multiple şi se desfăşoară în contexte care nu pot fi definite 
exhaustiv, de unde imposibilitatea unui control empiric peremptoriu. 
Chiar şi numai traducerea evenimentelor în limbaj narativ, aşadar 
construcţia povestirii, transformarea ei în scenariu, introduce noi factori 
de variabilitate, ţinind de retorica expunerii, de tacticile şi eschivele 
argumentării. 

Şi totuşi, în faţa amenințărilor relativiste, descurajante prin natură, 
pentru că frinează activitatea de cercetare (aşadar, încercările de a 
generaliza, a face ipoteze şi a găsi noi reguli de joc — singurul mod de 
a duce, în cele din urmă, la creşterea cunoaşterii), există strategii 
defensive utile. Cea dintii constă în folosirea controlată a povestirii, 
acolo unde, ca în istoriografie, domeniul însuşi se pretează organizării 
secvențiale a materiei, iar utilizarea unei bibliografii critice şi a unor 
elemente intuitive (grafice, hărţi, statistici, iconografie) sporește inteli- 
gibilitatea şi forţa de convingere a expunerii. Pe de altă parte, cum 
spune undeva Gardin, validarea empirică poate fi înlocuită cu o „valori- 
zare instituţională”, respectiv cu avizul comunităţii experților. Desigur, 
nu încape îndoială că oricit de majoritar şi de limpede ar fi acest aviz, 
„consensul” rămîne totdeauna inferior „testării”. Însă aici ne ciocnim 
de una dintre limitele insurmontabile ale demersului interpretativ în 
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ştiinţele umane şi sociale ` nefiind cu putinţă obținerea de probe decisive, 
«oarece operează într-un domeniu al calitativului, singura soluţie e de 
A ingrădi pe cit posibil subiectivitatea agenţilor prin precauţii metodice, 
dle a-i limita pe judecători prin norme ori baremuri clare (deşi şi acestea sînt 
uterpretabile ! ) şi a solicita „juriului” de experţi bună-credinţă şi impar- 
țialitate. Nu este ideal, dar e maximum posibil în lumea noastră imperfectă. 


Comentariul 


Între comentariu şi exegeză există o serie de deosebiri, însă uzul curent 
le estompează încît uneori pare că termenii devin interşanjabili. În 
primul rînd, trebuie observat că un comentariu nu e neapărat raportat la 
un text oarecare, el poate fi enunțat tot atit de bine apropo de un 
eveniment, de un fapt, de comportamentul cuiva. Pe de altă parte, spre 
deosebire de exegeză, noțiune mai riguroasă, vizînd punerea în evidenţă 
a sensului voit de autor, ca şi analizarea sistematică a cuprinsului și 
caracteristicilor textului, comentariul constituie un mod de formulare a 
opiniei, o expresie liberă şi personală a unui punct de vedere mai 
degrabă decit o cercetare. În principiu cel puţin, el nu suferă de 
complexul ritualic al folosirii metodelor ori apelului la referințe auto- 
rizale. Acest mod de lucru diferă considerabil de practica Antichității, 
unde comentariul (aşa cum constatăm în şcoala neoplatonică) avea un 
caracter complex şi bine reglementat : începea cu o introducere, urmată 
de rezumatul subiectului, apoi de prezentarea personajelor şi se încheia 
cu o discuţie asupra scopului lucrării analizate (Platon, a, p. 626). 

Dacă exegeza „dezvăluie”, comentariul modern „înscrie” semni- 
ficaţia găsită în noi contexte, dacă cea dintii încearcă să (reconstruiască 
nucleul de sens pe baza unei investigaţii endogene, cel de-al doilea 
caută „asemănări de familie” prin trimiteri exogene, individualizind 
prin comparaţie şi luare de atitudine. Dacă exegeza se răsuceşie spre 
autor, comentariul afirmă clar responsabilitatea interpretului. De aceea, 
nici nu se limitează să „arate”, ci emite şi judecăţi de valoare. Scopul 
său principal nu e de a clarifica opera, ci de a stimula conversaţia în 
jurul ei (aducînd, după caz, argumente pro sau contra). În termenii lui 
cui, comentariul e o interpretare „speculativă” (Deutung), în vreme 
ce exegeza tinde să fie o interprelare „obiectivă” (Auslegung). 
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Este evident că distincţia pe care o introduc aici dispare adesea în 
practică din cauza fenomenului bine-cunoscut al labilităţii genurilor. 
Comentariul se comportă, în mod special, ca o specie cu frontiere 
deschise. Uneori, el împrumută mult exegezei, alteori conjecturii. Nu 
întimplător se serveşte adesea de eseu, pe care unii îl consideră un 
„mod de expresie privilegiat al științelor umane, situat între «model» şi 
«povestire»” (Jean-Claude Gardin), deci într-un spațiu ce nu mai este al 
confruntării „celor două culturi”, ca în faimosul articol al lui C.P, Snow, 
ci de confluență şi de interpenetrare. Sociologul german W. Lepenies 
subliniază și el caraclerul mediator al eseului, dar între ştiinţele sociale 
și literatură. Respinse de științele exacte şi dispreţuite de literele frivole, 
Ştiinţele sociale n-au cum să-şi facă respectate medierea și neutralitatea, 
suportind legea învingătorului. „Cum ele au însă a se teme indeosebi de 
ştiinţele dure şi orgolioase, năzuinţele secrete le poartă spre litere, mai 
umane, mai generoase şi care nu şi-au pierdut orice amintire a vechii lor 
alianțe cu ştiinţele morale.” (Lepenies, apud Gardin, p. 447; Snow, 
1993; Finkenthai, p. 95-107) 

Şi la noi, mai ales după 1990, eseul s-a dezvoltat foarte puternic, 
uneori însă din motive nonvocajionale, de pildă spre a înlocui studiul 
academic, exigen! cu rigoarea argumentării şi bibliografia, printr-o 
formă de expresie mai liberă. Între „Opera de autor” şi „discursul 
interpretativ”, „el este, în acelaşi timp. mai mult şi mai puţin decit 
interpretare, mai mult şi mai pujin decit text literar” — scrie cu îndreptăţire 
Alina Pamfil, în buna ei monografie asupra subiectului (Pamfil, p. 201). 
Cel mai frecvent, comentariul eseislic se afirmă în critica literară. Şi 
cum, în zilele noastre, critica a devenit un soi de iarmaroc, în care se 
ciocnesc orientări dintre cele mai diferite, de la vechiul impresionism, 
mereu robust, în pofida numeroaselor tentative de a-l scoate din joc, 
pină la cele mai noi variante ale postmodernismului (termen comod 
spre a face faţă eterogenităţii provocatoare a prezentului). comentariul 
poate îmbrăca şi el forme din cele mai diverse. Cred totuși că, în opinia 
comună, el rămîne atașat mai degrabă unui concept de enunțare personală 
decit unuia de lectură ghidată de o anumită grilă interpretativă. 

Voi încheia printr-un citat din Michel Foucault, care, în fapt, îşi 
depăşeşte obiectul ; dincolo de explicitarea conceptului de „comentariu”, 
el ilustrează principiile substituţiei şi parafrazei, ambele caracteristice 
interpretării ca mecanism cognitiv: „A comenta înseamnă a admite 
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prin definiţie un exces al semnificatului asupra semnificantului, un rest 
necesarmente nonformulat al gîndirii, pe care limbajul La lăsat în 
umbră, un reziduu care-i este însăși esenţa, dată în vileag; însă a 
comenta presupune de asemenea că acest nonspus doarme în cuvinte şi 
că, exploatind supraabundenţa proprie semnificantului, e cu putinţă ca, 
interogindu-l, să facem să apară un conţinut care nu era semnificat în 
m explicit. Deschizind posibilitatea comentariului, acest dublu exces 
ne pune în faţa unei sarcini infinite pe care nimic n-o poate limita: 
există totdeauna un semnificat care rămîne şi căruia trebuie să-i dăm în 
continuare cuvîntul ; cît despre semnificant, el ni se oferă mereu într-o 
bogăție care ne interoghează, in pofida noastră, asupra a ceea ce «vrea 
să spună el». Semnificant şi semnifica capătă astfel o autonomie 
substanţială care asigură în mod separat fiecăruia în parte tezaurul unei 
semnificaţii virtuale ; Ja limită, unul ar putea exista fără celălalt şi să 
înceapă a vorbi despre sine însuși; comentariul se instalează în acest 
spaţiu presupus” (Foucault, b, p. 153). 


Conjectura 


Prin conjectură (de la lat. conjectura) înţeleg evaluarea opţiunilor 
(probabilităților, ipotezelor) luate în considerare la un moment dat, spre 
a o alege pe cea mai potrivită situaţiei şi scopului urmărit. E vorba, 
fireşte într-o versiune rudimentară, de o formă de bază a hermeneuticii 
spontane, pe care o practică, fără să-i fi învăţat vreodată principiile, 
toată lumea. Oricine se află într-o dispută sau într-o situație dilematică 
ori în necesitatea de a lua o decizie care-l angajează ori la răspîntia unor 
optiuni, exigenţe, responsabilităţi etc. se vede constrins să facă o alegere, 
să se fixeze asupra unei alternative. El trebuie să se gindească la o ieşire 
plauzibilă din încurcătură, la o soluţie care să-i orienteze acţiunea. 
Desigur, în cazurile curente ar fi pompos şi superficial să pretindem că 
„problema” e adusă în faţa tribunalului imaginar al raţiunii, unde 
argumentele de o parte sau alta ar fi cîntărite cu scrupul şi discernămint. 
Slim bine că oamenii reacţionează de obicei visceral, Ort de sentimente 
şi resentimente, de amintiri şi habitudini. Cu toale astea, o anumită 
conştientizare a situaţiei are loc, iar obligaţia de a găsi un răspuns 
convenabil aplică impulsurilor un coeficient oarecare de corecție raţională. 
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Lucrurile par să se schimbe considerabil în măsura în care ne 
deplasăm din empirie în lumea ştiinţei ori a filozofiei. Dar deşi e 
desigur o mare deosebire între judecata omului de pe stradă, produsă în 
precipitare, sub presiunea unor interese de moment, spre a depăşi o 
alternativă trivială a cotidianului, şi tentativa documentată a istoricului 
de a tranşa între diversele versiuni asupra revoluţiei franceze sau ale 
răsturnării dictaturii comuniste la noi, experienţa arată că, foarte adesea, 
istoricul cu atestate academice şi ginditorul de „meserie” nu sînt mai 
puțin sensibili la condiţionări afective ori ideologice decit profanul. 

Să admitem că decizia, in cazul confruntării cotidiene cu o dilemă, 
e luată fără un examen complet şi temeinic, că e mai mult instinctuală 
decît raţională. Cine ne garantează însă că, în cazul unei cercetări 
profesioniste, are loc realmente un examen complet și temeinic? Oare 
selecţia orientată a istoricului nu-l împinge să acorde mai multă valoare 
unor documente decit altora, iar filozofia sa nu-l raliază mai degrabă 
acelei teorii care-i confortează ideile ? Nu voi dezbate aici rolul raţiunii, 
de „justificare” a unei stări de spirit induse afectiv şi pulsional ori de 
instanţă de „arbitraj”, capabilă să dea ciştig de cauză argumentelor, şi 
au retoricii. Mă limitez să constat analogia de comportament intre 
practicanţii celor două hermenculici. cea spontană şi cea profesională. 

De o atenţie deosebită se bucură conceptul de conjectură în opera lui 
Karl Popper. Teoria sa a cunoaşterii, rezumată în teza că „putem învăţa 
din propriile greşeli”, se bazează pe „anticipări neîntemeiate (şi care nu 
pot fi întemeiate în principiu)... presupuneri... încercări de rezolvare a 
problemelor... conjecturi”. „Aceste cunjecturi sint supuse controlului 
critic, şi anume prin tentative de infirmare care includ teste critice 
severe. Ele pot supravieţui acestor teste, dar nu put fi niciodată întemeiate 
definitiv : nu pot fi recunoscute nici cu certitudine adevărate şi nici 
măcar «probabile» (în sensul calculului probabilităților). Critica conjecru- 
rilor este de o importanţă hotăritoare : prin punerea în lumină a greşelilor 
noastre, această critică ne permite să înțelegem dificultăţile pe care le 
avem cînd încercăm să rezolvăm o problemă.” Altundeva, Popper 
spune: „Noi nu cunoaştem, noi facem doar presupuneri. Dacă mă 
întrebaţi: «De unde ştii ?», răspunsul meu ar fi: «Nu ştiu. Eu propun 
doar o conjectură. Dacă vă interesează aceeaşi problemă, voi fi cum nu 
se poate mai bucuros dacă veţi face o contrapropunere, eu, la rindul 
meu, voi încerca s-o critice” (Popper, c, p. 201). 
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Dacă rareori conjectura funcţionează ca un discurs autonom, ea e 
umplicală, în schimb, în toate tipurile de interpretare unde apare nevoia 
ue a alege între mai multe posibilităţi sau de a prezuma eventualitatea 
vea mai probabilă. Aşa, de exemplu, traducătorul face conjecturi pentru 
uleperea echivalenței verbale care se adaptează cel mai bine contextului. 
La fel, regizorul îşi determină montarea spectacolului luînd în calcul 
diverse ipoteze, în funcţie de propria sa viziune asupra piesei, tradiţia 
interpretativă existentă, calităţile actorilor, așteptările publicului etc. 

O formă mixtă tipică, în care analiza se conjugă cu conjectura, o 
vunstituie diagnosticul, identificarea maladiei de către medic pe baza 
wui examen atent, profesional, al simptomelor manifeste. Cum acestea 
sint uneori evazive ori n-au o funcţie specifică, iar reactivitatea pacientului 
este nu o dată imprevizibilă, rezultă că sarcina medicului poate fi 
udesea foarte dificilă. Nu mai puţin complicată e şi misiunea meteoro- 
lupului : ipoteza lui asupra stării vremii atimă de un mare număr de 
lictori, aflaţi în interacțiuni atit de complexe, încît, cel puţin deocamdată, 
nici măcar asistenţa computerului nu permite un pronostic sigur, pe 
termen lung. 


Descifrarea 


Deşi verbul „a descifra” este utilizat azi, adeseori, la modul figurat, în 
sensul de „a înțelege un text obscur, a-l clarifica” (ceea ce-l apropie de 
alte două tipuri ale interpretării, de exegeză şi comentariu), prefer să-l 
iau aici în sensul său direct de „a desluşi un text neciteţ sau într-o limbă 
necunoscută ori scris cu semne convenţionale, a decripta un cod, un 
mesaj codificat”. Descifrarea se referă, prin urmare, la dezlegarea unui 
puzzle, a unei criptograme, a unei şarade ori a unei probleme formulate 
intr-un „cod imperativ”, de felul problemelor de şah, de bridge, cuvinte 
incrucişate etc. (Conform clasificării preconizate în ITL, un „cod 
imperativ” presupune un repertoriu finit al semnelor şi conexiuni univoce 
wun semnificant şi semnificat.) Tocmai „închiderea” ermetică a textelor 
at caracterul lipsit de orice echivoc al semnelor permit descifrării o 
performanţă neobişnuită în universul interpretărilor : să obțină rezultate 
sigure, „fără rest”. 
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De menţionat cele două tipuri de descifrare : cazurile mai uşoare, 
cind sarcina e de a găsi mutări ingenioase, care să spargă blocajele 
produse prin utilizarea dibace a codului cunoscut (ca la jocul de şah), şi 
cazurile mai dificile, cînd chestiunea e de a descoperi un nou cod folosit 
în cifearea mesajelor (cum se întîmplă în războiul pe care îl duc serviciile 
secrete). Însă, în principiu, există posibilitatea rezolvării pozitive în 
toate împrejurările. În această situaţie, întrebarea care se pune e dacă 
procedăm corect clasilicînd texte de felul celor menţionate, care au 
proprietatea de a duce la rezultate certe, nu doar probabile, printre 
„interpretări”. Sînt însă cel puţin două motive care legitimează o asemenea 
alegere : faptul că descifrarea reclamă un efort de reflecţie comparabil 
cu al oricărui alt „gen” interpretativ ; îndeosebi, că găsirea unei soluţii 
optime (exacte) constituie o alternativă ideală necesară și luată în calcul 
de oricine se străduieşte să rezolve un impas textual. 


5. Substructuri şi contexte 
ale raţionalităţii interpretative 


Interpretarea este o formă operaţională a raţionalităţii. Cum am 
arătat, ea constituie un efort conștient, în stare de veghe, de a duce mai 
departe înjelegerea, în primul rînd, în sensul de a o debloca, a o 
clarifica, a înlătura dificultăţile care fac anumite enunțuri sau texte 
noninteligibile ; în al doilea rind, în sensul de a avansa în direcţia a ceea 
ce e implicit, nespus, bănuit, virtual. Astfel, interpretarea explicitează, 
dar şi aprofundează sesizarea, prin reflexivitate şi elan imaginativ, 
preluindu-i însă motivațiile şi scopul; ca și sesizarea (înţelegere de 
primul grad), se înscrie în contingenţă, într-un hic şi un nunc (nontransfe- 
mbili ca sens şi funcţie), este parţială (integrată în orizontul limitat, 
prin forța lucrurilor, al unui subiect) şi condiționată, într-o măsură mai 
mică sau mai mare (de factori de influențare și presiune de natură 
biologică şi socio-culturală). 

Gindirea raţională operează într-un peisaj cognitiv de o extraordi- 
nară complexitate, implicînd pulsiuni, senzaţii, reprezentări, afecte, 
sentimente, credințe, concepte, jocuri de limbaj, demersuri logice, 
comunicări interpersonale etc. Gerald M. Edelman o descrie ca pe o 
„competenţă care se construieşte pornind de la experienţa Lrăită, între- 
jesînd nivelurile şi canalele paralele ale vieţii perceptive şi conceptuale”, 
sub constringerea valorilor sociale şi culturale ` ea se „alimentează prin 
procese metaforice şi metonimice”, în condiţiile unor continue inte- 
racţiuni sociale, afective şi lingvistice (Edelman, p. 269). 

Acelaşi savant sugerează complexitatea activităţilor intelectuale supe- 
rioare citind o distincţie introdusă de Hannah Arendt intre Vernunft 
(rațiunea pură) şi Verstand (comprehensiunea legată de percepții şi 
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afecte) (idem, p. 268). Potrivit eseistei germane, cele două instanţe s-ar 
afla într-un permanent dialog înlăuntrul spiritului nosiru, de care de 
altfel e perfect posibil ca subiectul să nu fie conştient. Binaritatea ar 
explica de ce pot exista momente în care „gînditorul” se lasă absorbit 
atit de adînc în cugetările sale încît pare să se sustragă timpului şi 
spaţiului, să devină imun la ce se petrece în juru-i, insensibil la propria-i 
existenţă. Această ipostază e însă rară, de obicei efemeră şi, oricum, 
înșelătoare prin ceea ce ascunde ` un joc subtil şi complex, inanalizabil 
în detaliul său, combinind şi interferind capacităţi şi niveluri cognitive 
diferite, ca ambitus şi intensitate, de la individ la individ. Conceptul de 
Vernunft, în transparenţa lui luminoasă şi în puritatea lui inalterabilă, 
corespunde cu proiectul lui Descartes. Dar, aşa cum am văzut, celebrul 
cogito ergo sum presupunea un subiect liber şi raţional, dezangajat, un 
ego conştient de sine, capabil să se obiectiveze în chip absolut, instalat 
(fictiv) într-un raport instrumental cu limbajul şi propriul intelect, 
Izolindu-se de lume, condiţie a libertăţii interioare, detaşindu-se de 
orice influx corporal, distanţîndu-se de superstiţiile şi stereotipiile 
„simțului comun”, Descartes credea că poate accede la rangul unei 
instanțe pur spirituale, în stare să cucerească certitudinile cunoaşterii. 

Ştim astăzi că se iluziona. O ştia şi Nietzsche acum mai bine de 120 de 
ani: „Nimeni nu mai e atit de inocent încît să instituie, asemenea lui 
Descartes, subiectul «eu» ca o condiţie a lui <gindesc»” (Nietzsche, €, 
p. 420). O ştim cu atît mai bine acum. Din perspectiva mecanismelor 
neuro-cerebrale, raționalitatea interpretativă, oricît de stăpînă pe sine 
s-ar simți şi oricit de detaşată de contingenţele profane ar părea, este 
totuşi perturbată şi influențată de numeroşi factori cu care se află în 
relaţii de interacţiune, adiacenţă, subiacenţă şi contextualizare. Alegerea 
unei ipoteze, direcţia în care o apucă raționamentele noastre, uneori 
punctul de plecare, alteori finalitatea lor, în genere, orice opţiune, orice 
instituire de probabilităţi, şanse, ierarhii, echivalenje etc. atirnă de o 
dialectică complexă, contradictorie, tensionată, de interacțiuni şi meta- 
bolisme. Iau parte la ea structuri pulsionale şi afective; motivații şi 
predispoziţii de origine prereflexivă, induse prin practici sociale ; presiuni, 
fluxuri şi determinări culturale de ordin contextual (incluzind jocuri de 
limbaj, tradiții, mituri şi ideologii, viziuni despre lume şi paradigme). 

Chestiunea care se pune este dacă, în pofida acestor înrădăcinări 
biologice şi culturale, raționalitatea poate reprezenia totuşi o instanță 
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vurectivă a înţelegerii şi un mijloc de accedere la universalitate. În alți 
termeni, este ea în măsură să se emancipeze de sub obedienţa forţelor 
can: au general-0? Îi este cu putinţă, măcar în anume momente privile- 
pinte, să-şi înfrîngă parţialitatea şi inscripția istorică, smulgindu-se şi, 
la nevoie, opunîndu-se propriilor condiţionări ? Chiar dacă gîndirea nu 
c iranscendentă, ci încarnată, chiar dacă depinde de corp şi creier, chiar 
dacă semnificaţia se creează în conexiune cu nevoile şi funcţiile corpo- 
valităţii, chiar dacă sîntem modelaţi în mare măsură de cultura vremii şi 
u societăţii în care trăim, este oare imposibil ca, printr-o introspecţie 
vigilentă şi o autocritică severă, să ne extindem pretenţia de validitate 
dincolo de local şi tranzitoriu ? 

Răspunsul dat acestor întrebări - cum am arătat într-un capitol 
anterior - a variat în decursul timpului: a fost optimist în epoca 
luminilor, cînd se credea că opiniile guvernează lumea, a devenit 
pesimist odată cu romanticii, care au promovat interesul pentru magic, 
mistic, irațional, pentru „întoarcerea refulatului”, cum spunea Paul 
llazard. Cu riscul de a mă repeta, reamintesc că temele fragilităţii 
conştiinţei, crizei valorilor şi angoasei existenţiale au atins apogeul în 
secolul XX, care a acumulat orori şi a ruinat speranţe, a cunoscut două 
conflagrații mondiale, Holocaustul şi Gulagul, ascensiunea totalitaris- 
melor, distrugeri iremisibile ale mediului natural, o explozie a funda- 
mentalismelor şi intoleranţei, persistenja şi chiar agravarea inegalităţilor 
dintre Nord şi Sud etc. Nu este mai puţin adevărat că o judecată 
echitabilă ar trebui să ţină cont şi de ceea ce secolul XX a adus pozitiv ` 
o dezvoltare prodigioasă a ştiinţelor şi a tehnicii, decolonizarea urmată 
de formarea a zeci de state libere, înmulţirea regimurilor democratice, 
uneşterea în cea mai mare parte a lumii a nivelului de trai şi a confortului 
mediu, explozia comunicaţională, sporirea şansei de viaţă etc. Însă 
aceste izbinzi ale spiritului omenesc nu ajung să şteargă dezamăgirea 
produsă de faptul că civilizaţia noastră, în pofida nuturor aspectelor ei 
strălucitoare, nu pare capabilă să-şi arbitreze destinul. Alirudinea care 
precumpăneşte azi, cu deosebire printre intelectuali, e mai degrabă 
sceptică decit triumfalistă. Asta explică de ce procesul raţiunii e mereu 
instruit, iar tendinjele antiumaniste, care-l deposedează pe om de liber- 
talca interioară a deciziei, de posibilitatea de a-şi controla vorbirea şi 
acţiunea, nu duc lipsă de protagonişti. 
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„Ştiu ce fac cînd îmi cumpăr o cămaşă?” 


Chiar şi în cazurile în care nu sînt aduse în prim-plan tendinţe gnostice 
sau iraţionaliste, se semnalează actualmente multiple tentative de a 
pune la îndoială resursele raţionalităţii ori de a reduce prerogativele 
conştiinţei în autodeterminarea indivizilor şi a colectivităţilor. Merită 
poate să mă opresc asupra unui exemplu instructiv: e vorba de un 
strălucit filozof american al ştiinţelor, Patrick Suppes, adversar al 
apriorismulvi, pozitivismului logic şi determinismului clasic, care mili- 
tează în favoarea unei concepții probabiliste a cunoaşterii. Deşi simpatizez 
cu multe dintre tezele cărţii sale, Merafizica probabilistă, îmi pare că 
argumentele prin care încearcă să reducă locul central atribuit intenţiilor 
în teoria acţiunii relevă o tendinţă în opinia mea eronată, însă caracte- 
ristică zilelor noastre. 

Spre pildă. Suppes scrie: „În cea mai mare parte a timpului noi nu 
ne formăm în mod conştient şi premeditat expresiile propoziţionale pe 
care le rostim. Ele se rostogolesc în configurații şi dimensiuni neregulate. 
La fel ca şi cei ce ne ascultă, nu știm, de obicei, ceea ce tocmai vom 
spune pînă ce nu am auzit acel ceva spus. Tot aşa se întîmplă cu 
actiunile şi deciziile. Sintem dirijaţi de trecutul nostru şi de hormonii 
noştri într-un mod pe care nu avem nicio speranţă să-l înțelegem 
conştient... Intenţiile conştiente pot să constituie constrângeri asupra a 
ceea ce facem, dar e greşit să credem că acest cazan clocotitor al 
impulsurilor noastre inconștiente ar putea fi temperat prin introspecție 
rațională. La nivelurile cele mai adinci, noi facem ceea ce facem ca 
expresie a unor impulsuri care sint în parte aleatorii şi pe care nu le 
putem înțelege niciodată deplin într-o manieră conştientă... Ele (= 
intenţiile conştiente) au un rol care e departe de a D neglijabil, dar nu 
posedă acea capacitate absolută ce li se atribuie adesea de a determina 
felul în care indivizii se comportă în fapt” (Suppes, p. 332-333). 

În aliniatul de mai sus trebuie deosebite două lucruri: în primul 
tind, problema identificării interacțiunilor complexe ce au loc la nivelul 
structurilor .neuro-encefalice, care explică intenţia în cheie anatomo- 
-fiziologică : în al doilea rînd, conştiinţa declanșării unei acţiuni sau a 
unui act de vorbire, dotat cu sens. Privind cel dintîi aspect, Suppes are 
desigur dreptate considerînd că n-avem speranţă să înțelegem în fiecare 
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caz în parte ce se petrece la nivelul specific al mecanismelor cerebrale. 
Însă, conform principiului „cutiei negre”, lucrul acesta nici nu este 
necesar, în măsura în care ne preocupă doar rezultatul, emergența 
proceselor ce au loc „inăuntru”, intenţia ca atare. În legătură cu cel 
de-Al doilea aspect al argumentării lui Suppes, trebuie observat că 
cercetătorul nu se serveşie de distincţiile extrem de utile introduse de 
John Searle în cartea sa despre intenţionalitate, apărută în 1984, un an 
Inaintea lucrării lui Suppes. 

Or, Searle operează, pe de o parte, o discriminare între „stări 
intenţionale” (credinţe, dorinţe) şi „intenţii” propriu-zise (constînd în 
sculizarea, respectiv condiţia de satisfacere sau reuşilă a unei stări 
imtenţionale), iar, pe de altă parte, între acţiuni „spontane” (unde intenţia 
se exprimă în chiar decursul săvirșirii acţiunii) şi acțiuni „deliberate” 
tunde există o intenţie prealabilă) (Searle, a, p. 108-109). În felul acesta 
obţinem o grilă, care permite clasificarea situaţiilor diferite cu care ne 
confruntăm în practică. 

Să luăm chiar unul dintre exemplele date de Suppes. „Eu pot spune : 
Mä duc în oraş să cumpăr o cămaşă». În acest caz, părerea mea este — 
afirmă cercetătorul american — că intenţiile şi acţiunile corelate lor nu 
pot D încorsetate într-un tipar determinist şi că ele reprezintă valori 
medii brute ale traiectoriilor posibile ale unui eşantion stocastic”. Ceea 
ce înseamnă că, „atunci cînd îmi anunţ intenţia de a mă duce în oraş 
pentru a-mi cumpăra o cămaşă, eu nu precizez cum am de gind să fac 
ucest lucru. În termeni probabilişti există un număr infinit de traiectorii 
posibile diferite pe care le pot urma, şi nici afirmaţia mea, nici 
scrutările conştiente ale intenţiei mele nu oferă prea multe chei pentru 
a şti pe care o voi urma efectiv atunci cind voi merge de acasă la 
magazin. Intenjiile şi acţiunile plutesc pe o mare de evenimente aleatoare” 
(Suppes, p. 332). 

E evident că plecînd să-mi cumpăr O cămașă nu „precizez” cum voi 
proceda. Nu este nici necesar şi nici posibil. Pentru „ceilalţi”, las în 
incertitudine o grămadă de lucruri : la ce magazin vreau să merg? chu 
bani îmi permit să pun la bătaie ? ce fel de cămaşă caut (culoare, formă, 
vu mineci lungi sau scurte)? etc. Dar asta nu înseamnă că „eu” nu ştiu 
unde doresc să mă duc, ce mijloc de transport voi utiliza, ce sumă sînt 
dispus să cheltuiesc şi aşa mai departe. Faptul că nu descriu toate 
acţiunile subordonate scopului de a-mi cumpăra o cămaşă ţine de o 
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determinare inerentă limbajului, pe care am numit-o în ITL „schematism” 
(în al sens decit cel kantian). Am arătat acolo că ea comportă două 
proprietăţi. Mai întîi, că în nicio comunicare nu putem individualiza 
singularitatea obiectelor, persoanelor, evenimentelor, deoarece uzăm de 
concepte (tînăr, femeie, automobil, tristeţe etc.), care, prin natura lor, 
reprezintă „plurale” şi „Lipuri”. Apoi, împrejurarea că vorbirea, în genere, 
şi interlocuţia, în mod special, economisesc tranziţiile, scurtcircuitează 
ceea ce e accesoriu, banal, previzibil ; în orice comunicare, potenţialul 
semantic e totdeauna actualizat selectiv, prin eliminarea elementelor de 
la sine înţelese, aparţinind cunoașterii comun împărtășite, şi scoaterea 
în prim-plan doar a lucrurilor neobişnuite, nefamiliare, care prezintă 
relevanţă în contextul respectiv, neconstituind implicaţii previzibile, 
evidente pentru interlocutori (P. Cornea, b, p. 172-176). 

Reiese de-aici că afirmaţia lui Suppes că în cazul cumpărării cămășii 
„intenţiile şi acţiunile corelate lor nu pot fi incorsetate într-un lipar 
determinist şi că ele reprezintă valori medii brute ale traiectoriilor 
posibile” este valabilă doar pentru cei care nu mă cunosc, cu care n-am 
Taporturi, care n-au repere şi deci nu pot să umple de semnificaţie 
propoziția mea lacunară. În schimb, întrucît mă priveşte, afirmaţia lui 
Suppes e falsă, deoarece „eu ştiu” pertinamente ce vreau să fac şi-mi 
articulez mijloacele scopului. Mai mult, părerea lui Suppes e în mare 
parte neadevărată şi pentru intimii mei (soţie, părinţi, copii), care-mi 
cunosc predilecţiile, gusturile, limitele materiale (și deci pot emite 
supoziţii măcar parţial întemeiate asupra a ceea ce am de gînd să fac). 

Contrariu a ceea ce susţine Suppes, exemplul cu cumpărarea cămăşii 
denotă că „intenţia prealabilă” (in terminologia lui Searle), care pleacă 
de la o „stare intenţională” pusă în act prin indeplinirea „condiţiilor de 
satisfacere”, funcţionează pe deplin conştient (în pofida ignorării totale 
a rolului hormonilor şi altor ingredienţi neuro-cerebrali în cazul res- 
pectiv). Intenţia respectivă se încadrează unui tipar, nu „determinist” - 
e adevărat —, dar „determinat”, şi anume în mod „finalist”. adică prin 
alegerea mijloacelor in funcţie de scop. Asta explică de ce pe parcursul 
îndeplinirii acţiunii principale pot fi înlocuite o serie de opţiuni cu 
altele (în loc să iau metroul, merg pe jos; în loc să cumpăr din 
magazinul vizat iniţial intru în altul, încă neprospectal, dar ademenitor 
prin aranjamentul vitrinei etc 3. Cită vreme gelul rămîne neschimbat, 
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absorbirea de „impulsuri aleatorii” - cum ar spune Suppes - nu împietează 
vituşi de puţin asupra intenţiei de bază. 

Inexactă îmi pare a fi şi ideea că „în cea mai mare parte a timpului 
moi nu ne formăm în mod conştient şi premeditat expresiile propozi- 
lionale pe care le rostim”. E adevărat că în conversaţia cotidiană, de 
mini, primează aspectul spontaneilății. Însă de îndată ce se pune 
problema de a face o promisiune sau de a da un ordin, de a enunţa un 
punct de vedere, de a rosti un discurs, de a interveni într-un talk-show 
sau într-o dezbatere, de a jine o lecţie etc. prezența reflexivității e 
indispensabilă. Spre a nu deraia sau a nu ne bilbii e nevoie să ne fixăm 
citeva puncte care ar urma să fie dezvoltate, să ne stabilim anumile 
repere, un sens al ansamblului, un contur de bază. Unii contează mai 
muli pe inspiraţie, alţii pe elaborare preliminară, dar nici cei dintii, cu 
at mai puţini cei din urmă, nu sint scutiţi de a-şi premedita pînă la un 
punct prestaţia. Improvizaţia se săvirşeşte, de obicei, pe o schemă dată. 
lar în unele cazuri, la un examen de aproape, se dovedeşte a fi, în bună 
parte, un agregat de reziduuri mnezice. 

Acţiunile nonintenţionale, cele cărora le-am atribuit însușirea sponta- 
neității, de felul trăncănelii cu un prieten, al intoarcerii paginii cînd 
citim o cane, al scoaterii pălăriei spre a saluta o cunoştinţă, al spălatului 
pe dinţi în fiecare dimineaţă etc., nu presupun premeditare. Ele sînt 
însă, cu toate astea, nişte „intenţii în acţiune”, intrucit, ca şi în cazul 
„intenţiilor prealabile”, au un conţinut propozijional care funcţionează 
ca o „cauză” a diverselor comportamente menţionate. La fel, ca şi 
„intenţiile prealabile”, dispun de ceea ce Searle numeşte „direcţii de 
ajustare”, urmînd traseul dinspre stările mentale către obiecle şi stări de 
lucruri din lume. 

Exemplul de mai sus n-a voit decit să evoce, introductiv şi într-o 
aproximare elementară, problema complexă și anevoioasă a statutului 
raționalităţii interpretative, mai exact, a măsurii în care exerciţiul ei 
intenţional este prejudiciat de factori perturbatori sau frenatorii. Res- 
pingerea tezelor lui Suppes nu trebuie să inducă în eroare. De fapt, 
argumentele cercetătorului american nu sînt - cum spunea undeva Rorty - 
de tip „knock-out”. Suppes este el însuşi un raţionalist, iar îndoielile 
exprimate asupra controlului actelor mentale nu ating fundamentele. 
Raţionalitatea interpretativă are de înfruntat provocări cu mult mai 
ugresive, pentru care e infinit mai greu de găsit un sistem defensiv eficace. 
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În următoarele capitole îmi propun să abordez metodic substructurile 
(Background-ul, inconştientul) şi contextele raţionalităţii interpretative 
(credințele şi reprezentările sociale), spre a incerca să recuperez din 
păienjenişul interferenţelor, al acţiunilor şi contraacţiunilor ce au loc 
necontenit, impedimentele, limitele, adaptările forţate, compromisurile 
raţionalităţii, într-un cuvînt, precaritatea. dar, deopotrivă, și impulsul 
ei spre coerență şi autonomie relativă. Voi străbate însă acest itinerar 
într-un parcurs de creastă, fără a intra în detalii, rezumîndu-mă la ce mă 
interesează în această carte. 

Background-ul este denumirea dată de Searle cunoaşterii pre- 
reflexive, un tip de competenţă dobindită de individ datorită practicilor 
sociale în care e angajat: faptul că trăieşte înir-o comunitate, că-şi 
cîştigă pîinea în activităţi productive, că e un participant activ al 
jocurilor de limbaj, că e supus unor presiuni şi modelizări constante din 
partea instanţelor culturale instituţionalizate. Background-ul se află 
dincolo de granijele conștiinței: componentele sale sînt încorporate 
organismului sub formă de habitudini, rutine, gesturi intrate în reflex, 
forme gramaticalizate de exprimare. 

Dacă Background-ul interiorizează printr-un îndelung proces selectiv 
o serie de irăsături care-l socializează pe individ şi-l ajulă să se adapteze 
constrîngerilor exteriorităţii, inconştientul ne oferă o perspectivă asupra 
agresiunilor la care e supusă conştiinţa şi funcţiile ei raţionale din 
parea unui inamic situat în chiar interiorul fiinţei. Freud nu este, 
propriu vorbind, descoperitorul acestui domeniu de umbră şi mister, ci 
cel care La cartografiat și explorat în amânunţime. În viziunea lui, care 
stă la baza psihanalizei, inconştientul constituie o sursă permanentă de 
turbulență, obsesii, nevroze, un dublu tenebros şi instinctual al omului, 
creat totuşi - ni se spune - după chipul și asemănarea lui Dumnezeu. 

În fine, un al treilea demers va avea în vedere raporturile individului 
cu ambientul cultural, încercînd să pună în lumină ot puternicele 
procese de modelare şi condiţionare, cît şi reacţiile de împotrivire 
stîmite. Date fiind numărul şi complexitatea factorilor care intervin în 
acest proces (educaţie, mass-media, ideologii, paradigme er 1, îmi voi 
concentra atenţia asupra „credințelor”, „ideologiei” şi a „reprezen- 
tărilor sociale” — așa cum acestea din urmă au fost definite de şcoala lui 
S. Moscovici — întrucît îmi pare că ele constituie o modalitate de 
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wicprare a ceea ce numim „simţul comun” şi un intermediar intre 
wstanjele structurante contextuale şi psihologiile individuale. 

Cele trei capitole menjionate vor fi însă precedate de o altă secţiune, 
dedicată structurilor anticipative ale raţionalităţii și ale interpretării, 
axată pe hermeneutica filozofică a lui Heidegger şi Gadamer. E aici 
probabil nevoie de o justificare a „schimbării de macaz” : în adevăr, 
este oare legitim ca unor texte care se reclamă de la ştiinţele umane 
(uniropologie, psihanaliză, psihologie şi sociologie) să le adaug altul, 
situat, nonambiguu, în zona speculaţiei ? Mă fac vinovat de o „cîrpeală” 
«clectică ? Plătesc un tribut gratulatoriu autorităţii unor mari nume? 

Nici una, nici alta. Apelul la Heidegger şi la Gadamer mi se pare 
indreptățit. Cei doi filozofi, Heidegger în mod preponderent, situează 
problematica interpretării în universalitate, dincolo de segmentarea 
introdusă prin specializarea diverselor ştiinţe umane. De altă parte, o 
discută la un nivel de conceptualizare inaccesibil oricărei investigaţii 
parțiale, de natură istorică ori sistematică. Pentru Heidegger, compre- 
lensiunea este un atribut al fiinţei, ceea ce face cu putință o „deschidere” 
a Dasein-ului, anterioară rupturii dintre subiect şi obiect. Această situare 
originară permite descoperirea circularităţii cunoaşierii ca „şansă”, ca 
fenomen productiv, eliminînd temerea de a aduce gîndirea într-un impas 
(cercul vicios). Tot ea face inteligibilă istoricitatea fiinţărilor care implică, 
fiecare în parte, precomprehensiuni specifice. În pofida tuturor criticilor 
care pot fi aduse exuberanţei denominative a limbajului heideggerian 
ori caracterului abscons al multor formulări, reflecţiile filozofului asupra 
statutului şi resurselor interpretării rămîn originale şi profund stimu- 
lative. Pe acest plan, nu este înlimplător că unele dintre remarcile din 
Sein und Zei! pot fi traduse în limbajul ştiinţelor umane, căci ele vorbesc, 
«vident, mutatis mutandis, despre lucruri asemănătoare. 


Structurile anticipative ale raţionalităţii interpretative 


Disponibilitatea orientată 


Definit în vocabularul ştiinţelor umane, şi nu al speculaţii filozofice, 
conceptul de „structuri anticipative” (sau de „precomprehensiune”) 
denumeşte starea de „disponibilitate orientată” în care spiritul nostru 
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intîmpină contactele cu exterioritatea. Sintagma se poate analiza schematic 
în felul următor: „disponibilitatea” ar integra cunoaşterea prereflexivă 
(Background-ul) şi cunoaşterea tezaurizată (cultura), incluzînd „jocurile 
de limbaj”, tradiţia, ecourile în conştiinţă ale ideologiilor, solidarităţilor 
de grup, determinărilor contextuale ; „orientarea” s-ar referi la pulsiuni, 
afecte şi manifestări originate în inconştient, dar şi la experienţele 
conștientizate, care influenţează opţiunile subiectului. În felul acesta, 
abordarea unui obiect sau text, a unei persoane sau întimplări, a unui 
fenomen sau eveniment nu se săvirşeşte niciodată în mod inocent; 
întotdeauna abordăm exteriorităţile, în orice caz cele care nu aparţin 
naturii, ci lumii omului, deci culturii şi civilizaţiei, cu un parti-pris, 
mai făţiş ori mai ascuns, mai agresiv ori mai reticent, cu raţiuni care 
uneori covîrşesc Rațiunea, alteori se aşază docil sub pavăza ei. 
Parti-pris-ul se afirmă chiar de la nivelul percepţiei întrucît, cum 
arată Putnam, e implauzibil să considerăm că aceasta s-ar descompune 
în două momente, unul de interacţiune între stimul şi organele de simţ 
şi un al doilea, de tratament cognitiv propriu-zis; puterile noastre 
conceptuale sînt implicate, în fapt, da capo a! fine; inferenţele, deci şi 
activitatea intenţională, încep de la datele simţurilor (Putnam, p. 292). 
Natural. parti-pris-ul se specifică în funcţie de situaţii şi de natura 
obiectelor. În evaluarea persoanelor, de exemplu, sîntem dirijaţi de 
lecţia experienței (spre circumspecţic sau deschidere, cordialitate sau 
reţinere etc.), ori de efectul intuitiv al primului contact (simpatie ori 
antipatie), ori de sugestiile primite de la terţi creditabili. În activităţi 
intelectuale, în abordarea unei opere literare, contează mult ceea ce 
Gadamer numeşte Wirkungsgeschichte (istoria efecielor), rețeaua de 
opinii şi impresii pe care textul respectiv le poantă cu sine, vizibil ori 
confuz, ca repere valorice şi interteatuale, ori ca rumoare surdă. 
Structurile anticipative reflectă individualitatea noasiră ca ființe 
naturale, unicate în ordinea speciei, dar şi ca ființe sociale, aduse prin 
educaţie, convieţuire şi condiţionare să ne interiorizăm principalele 
coduri, norme şi reguli care guvernează existența colidiană. A descrie 
structurile anticipative, în complexitatea şi interacțiunea componentelor 
lor, este o sarcină anevoie de dus la capăt. Habermas scrie pe drept 
cuvînt: „Orice rezolvare de probleme şi orice interpretare depind de o 
reţea de presupoziţii greu de cuprins cu privirea, iar această reţea, 
datorită caracterului ei holist şi particularist, nu poate fi recuperată de 
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vu analiză ce vizează universalul” (Habermas, d, p. 16). Înainte de a 
cxumina sistematic cum operează principalele instanţe care converg în a 
i: in-forma modul de întimpinare a exteriorităţilor, un ocol prin Heidegger 
va [i benefic: perspectiva sa ontologică, marcată de o conştiinţă acută 
a primordialităţii „faptului-de-a-fi-in-lume”, luminează conceptual orizon- 
turile şi limitele prealabilului. 


O fenomenologie a înţelegerii ca „mod de a fi” 


Se ştie că în primele două capitole din Sein und Zeit, singurele publicate, 
Heidegger ia ca bază a reflecţiei sale datul inconturnabil al existenţei 
individuale : faptul de a fi în lume (Dasein). În loc să instituie subiectul 
in poziţia de legislator al cunoaşterii (ca Descartes prin rațiune, Kant 
prin categoriile apriorice, Hegel prin dialectică) ori să caute, ca Husserl, 
un universal ireductibil sub obiectivitatea empirică, Heidegger îl înrădă- 
cinează pe om în istorie, finitudine, provizorat şi contingenţă. El vrea să 
regăsească Fiinţa, uitată de metafizica occidentală, explorind astfel 
realitatea cea mai semnificativă, şi cea mai originară, pentru că se 
confundă cu existenţa, dar şi cel mai greu de evocat în limbaj explicit 
(întrucît rezistă la tentativele de a o capta conceptual). 

În paginile de faţă ne interesează în mod special problemele înțele- 
gerii şi ale interpretării. Potrivit lui Heidegger, înţelegerea este o 
determinare fundamentală a Dasein-ului, care premerge separării subiectu- 
lui de obiect. Ca atare, cum observă Walter Biemel, „cunoaşterea nici 
nu creează, ea mai întîi, un «comerţ» al subiectului cu o lume şi nici nu 
ia naştere dintr-o acţiune a lumii asupra unui subiect” (Biemel, p. 50). 
Ea ar exista dintotdeauna, odată cu omul, căruia D serveşte drept 
„medium”, întrucît îi dezvăluie facticitatea existenţei. Lucrul acesta nu 
e, la urma urmei, decit o consecinţă a faptului că sintem „aruncaţi” în 
lume, că, departe de a ne experimenta ca agenţi raţional autonomi, 
funcţionăm ca un segment al lumii naturale, căreia îi aparţinem şi de 
care depindem în ceea ce gindim şi în ceea ce făpruim. „Înțelegerea - 
comentează Richard Palmer - nu-şi impune categoriile lumii, dimpo- 
irivă, lumea se impune înțelegerii, iar aceasta i se conformează.” 
(Palmer, p. 228-229) 

Să examinăm însă mai de aproape tezele lui Heidegger. urmind 
expunerea cam didactică, dar explicită şi exemplificatoare a lui Walter 
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Biemel, fidelă nu doar în spirit, ci şi în literă textului din Sein und Zeit. 
Analitica heideggeriană distinge trei aspecte ale înţelegerii, privită ca 
„O proiectare a ființei către propriile-i posibilităţi” ` situarea afectivă, 
înţelegerea (propriu-zisă) şi vorbirea. 

„În situarea afectivă Dasein-ul este întotdeauna adus în faţa lui însuşi, 
el s-a găsit din capul locului pe sine, dar nu printr-o aflare-de-sine de 
ordin perceptiv, ci printr-o găsire-de-sine tonal-afectivă.” (Heidegger, a, 
p. 186) Cu alte cuvinte, situarea afectivă constituie un prealabil al 
sesizării, o „dispoziţie” spre deschidere, spre descifrarea exteriorității 
şi autorevelarea sinelui. Ea nu trebuie înţeleasă ca o modulare sufletească, 
jinind de latura iraţională a eului, deoarece este tot atît de originară ca 
lumea și existenţa. 

Cel de-al doilea aspect are structura existenţială a unui proiect: 
Dasein-ul îşi deschide spaţiul de joc al existării sale, cît şi spaţiul de joc 
al fiinţării ce-i este accesibilă în interiorul lumii. El nu-şi stabileşte 
„acum” relaţii cu realitatea, pentru că acestea — cum ştim - sînt 
presupuse dintotdeauna. În raport cu lumea înconjurătoare, a cotidiani- 
Du. a ustensilelor şi a oamenilor cu care sintem familiarizați fiindcă ne 
găsim continuu „în preajma lor”, în care totul e din capul locului 
identificat, înţelegerea devine o deţinere prealabilă (Vorhabe), o privire 
prealabilă (Vorsicht) şi o concepere prealabilă (Vorgrif). În felul acesta 
cunoașterea nu are nimic dinir-o triumfală întoarcere a subiectului 
„încărcat de pradă” în „cabinetul conştiinţei”. Ea e, dimpotrivă, o 
formă de „a-fi-cu”, de a se" găsi mereu în situaţia de deschidere faţă 
de ceilalţi. (Impersonalul se" exprimă aici „caracterul mediu a ceea ce 
se cuvine”, modalitatea obişnuită de a trăi prin procură, fără autonomie, 
într-o „nivelare” a posibilităţilor. Însă Dasein-ul poale să se desprindă 
din anonimatul trăirii lui „se”, să-şi aleagă o existenţă autentică, pe 
temeiul celor mai înalte posibilităţi proprii) (Heidegger, a, p. 173-177, 
204-207 ; Biemel, p. 59-60). 

Cel de-al treilea aspect al înţelegerii, tot atit de originar ca şi primele 
două, îl constituie „rostirea” sau „discursul”, ca „articulare a inteligibi- 
Lităţii” (Heidegger, a, p. 219-230). În forma ei primitivă, ante-predi- 
cativă, cotidiană, rostirea conţine acte de vorbire elementare, suspine, 
risete, ticuri, subinţelesuri etc. Enunţurile, ca „derivate ale explicitării”, 
ca forme abstracte de articulare a inteligibilităţii, apar mai tirziu. De 
fapt, limbajul „vorbeşte” prin individ, iar înțelegerea „survine”, ea 
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nefiind, cum am arătat, un act de cucerire a obiectului. De-aici provine 
yi idcea, asupra căreia voi reveni ulterior, că interpretarea nu e o 
modalitate a apresării textului, spre a-l face să se dezvăluie, ci ceva care 
ni se întimplă, „dacă” ne deschidem, supunindu-ne misterioasei lui 
tiine inanalizabile. Remarcabil este că relaţia vitală cu alteritatea nu e 
la Heidegger, ca la raţionalişti ori la pragmatici, de acaparare sau de 
uzaj utilitar. Problema care se pune nu e nici de a explora lumea 
eaterioară, cu atit mai puţin de a o exploata, ci de „a asculta”, de a 
încerca să auzim „vocea fiinţei”, lucru accesibil în gradul cel mai înalt 
dor ginditorilor şi poeţilor, deoarece aceștia au privilegiul de a restaura 
principiul apartenenţei la existenţialitatea originară, „de a fi vorbiţi, 
mai curînd decit de a vorbi” (Steiner, b, p. 50). 

Dasein-ul face pregnant rolul primordial al istoricilăţii. Chestiunea 
nu mai ẹ, ca la Husserl, cum se constituie în conştiinţă lumea obiectivă, 
ci cum îşi înțelege omul, în finitudinea sa, propria-i viaţă, într-un 
proces continuu de autointerpretare, derulat în timp, în care trecutul 
uubindește sens în funcţie de prezent, în vreme ce sensul prezentului şi 
proiectele viitorului sînt condiţionate de felul în care a fost înţeles 
treculul. Sîntem deopotrivă produse ale istoriei și producători de istorie. 

Ca fiinţe „aruncate” în lume, înțelegem a ne înţelegem printr-o 
matrice istorică. Brian R. Wachterhauser îi schiţează astfel conţinutul 
categorial: „Limbile pe care le vorbim, practicile pe care inconştient ni 
Ie însuşim, instituţiile în care trăim, dezbaterile teoretice moştenite 
ctc., un amalgam de relaţii semnificative pe care nu le putem obiectiva 
niciodată în întregime, dar pe care le implicăm totdeauna în înţelegerea 
tematică a orice altceva” (Hermeneutics and Modern Philosophy, p. 21). 
Acest conglomerat reprezintă orizontul nostru spiritual, „precomprehen- 
siunea” cu care venim în întimpinarea oamenilor, lucrurilor, evenimentelor. 
Rolul precomprehensiunii nu e niciodată incidental sau opțional: „Noi 
sintem, într-un sens al cuvîntului, propria noastră precomprehensiune, 
de care nu ne putem dispensa ca de o haină sau o pereche de pantofi 
care nu ne mai plac” (ibidem, p. 22). 

Reiese din tot ce am spus că Dasein-ul pune în joc proiecţii de sens, 
aprehensiuni şi parţialităţi, întrucît traduce o situaţie strict circumscrisă, 
comandînd o tendinţă mai mare sau mai mică de „deschidere spre...”. 
ceca ce implică în chip necesar şi reversul, „inchiderea la...”. Aceste 
preavizări ale înţelegerii ne pre-vin, ne pre-dispun, ne pre-orientează, 
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ne arată „încotro” şi „cum”. Ele funcţionează proiectiv fiindcă nu 
există nicio altă cale prin care totalilatea structurii existenţiale să-şi 
facă sensibilă fiinţa în procesul înțelegerii. Și asta chiar dacă intenţia 
subiectului nu este decit să descifreze „ce e acolo” ori să afle „ce s-a 
întimplat realmente”. 

Habermas remarcă într-un studiu recent că, în analizele sale, Heidegger 
nu se serveşte de modelul husserlian de descriere sistematică a percepțiilor, 
ci de modelul hermeneutic al exegezei. Locul observatorului îl ia 
interpretul care semnifică; privirea sa nu se îndreaptă prioritar spre 
conţinutul manifest al enunțului, ci către contextul efectuării lui (Habermas, 
i, p. 203). Or, contextul global îl constituie lumea, dar nu ca o structură 
de conexiuni, ci ca un orizont de semnificaţie dat în limbaj. Esenţial e 
că înţelegerea se articulează lingvistic, că limbajul constituie arierplanul 
de referință, în funcţie de care lucrurile se tematizează ca fiinţări 
delerminate, „ca ceva”. Astfel - după expresia lui Vanimo - „a fi în 
lume e a fi dintotdeauna familiar cu un mediu de semnificativitate”. Și 
încă: „S-ar putea spune că a exista coincide cu posedarea unei compe- 
tenje lingvistice, oricare ar fi ea” (Vattimo, a, p. 108). De-aici şi faimoasa 
propoziţie a lui Gadamer: „Fiinţa care poate fi înțeleasă e limbaj” 
(Gadamer, a, p. 500). 

Potrivit lui Habermas, „ca”-ul predicativ (culare lucru este volu- 
minos, de culoare verde, de densitate mică etc.) este subordonat la 
Heidegger unui „ca” hermeneutic (recunoaşterea lucrurilor însele sub 
diferite descripţii, decupate şi nominalizate de limbaj). Însă, în felul 
acesta, perlinenja unui predicat ori adevărul unei propoziții predicative 
constituie fenomene derivate, care depind de o deschidere prealabilă către 
lume, de o „survenire a adevărului” prin mijlocirea limbii (Habermas, i, 
p. 205-206). 

Apar aici două probleme. Mai întîi: nu e cumva abandonat sensul 
universal al adevărului, de vreme ce, prin istorizarea deschiderilor la 
lume, se implică faptul că ele orientează de fiecare dată spre altceva? 
De altă parte, fiindcă Heidegger acordă o prioritate absolută semanticii 
imaginilor lingvistice ale lumii, excluzind, în acelaşi timp, posibilitatea 
unor interacțiuni cu procesele intramundane de învăţare sau adaptare la 
real, se pune intrebarea ` în ce chip putem verifica pertinenţa aseriunilor ? 
S-ar părea că instanţa de control nu rezidă în compararea enunţurilor cu 
stările de lucruri din lume, ci, pur şi simplu, în aptitudinea deschiderii 
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limbajului, ceea ce nu e nici convingător, nici posibil în multe cazuri 
tde exemplu, cînd e vorba de enunţuri privind științele naturii). Ne 
intilnim în acest punct cu una din tezele controversate ale lui Heidegger, 
pe care filozoful a radicalizat-o într-un sens puternic irajionalist, mai 
ules în a doua fază a creaţiei lui, după faimoasa răsturnare (ehre) 
produsă ulterior apariţiei lui Sein und Zeit. Că oricare dintre noi e 
captiv în „casa limbii”, în sensul că nu-şi poate depăşi limbajul, că 
limbajul e nedezlipit de orice gind şi orice expresie, e foarte adevărat. Dar 
nu e la fel de adevărat că sintem deposedaţi de intenţionalitate, că sîntem 
robii unui dictum fatal, că nu ne putem orienta gîndirea şi expresia. 


Cercul hermeneutic 


Circularitatea cunoaşterii a fost observată de mult; experienţa comună 
arată că spre a afla ceva nou trebuie să știu ce caut, să posed o intuiţie 
prealabilă a obiectului, să-mi reprezint. cu mai multă sau mai puţină 
claritate, ce trebuie să găsesc. Preliminarea oricărei cercetări printr-o 
ipoteză e un dat fundamental al cunoaşterii. El se manifestă pe două 
planuri: 1. Conceptele cu care operăm nu se pot defini decît prin 
trimitere de la unul la altul, într-o mişcare circulară, în care termenii de 
„început” şi „Sfirşit” devin reversibili şi recurenţi. De-aici o anumită 
relativizare a semnificaţiilor şi inexistenţa - stricto sensu — a sino- 
nimelor, ceea ce-l obligă pe orice locutor care vrea să-şi clarifice 
vorbirea să recurgă la circumvoluţii, amplificări, redundanțe şi „tradu- 
ceri” în alte cuvinte ale propriului discurs. 2. Ne fundăm, cum am 
arătat, întimpinarea enteriorităilor pe structuri anticipative de natură 
hiologică şi culturală, pe care le-am cuprins sub denumirea de „precom- 
prehensiune”. Or, se pune întrebarea dacă, din această pricină, procesul 
cunoașterii nu este blocat sau grav distorsionat. Nu sintem oare victimele 
unei circularităţi fatale, de vreme ce predispoziţiile ne condiţionează 
înțelegerea, iar înţelegerea ne confirmă predispoziţiile ? Aceasta este 
faimoasa aporie a „cercului hermeneutic”. Ea se mai exprimă astfel : ca 
înţelegi partea trebuie să cunoşti întregul, însă nu poţi cunoaşte 
intregul fără a-i fi traversat părţile. 

În pofida aparenjelor, cercul hermeneutic nu conduce neapărat la 
impas, cu atit mai puţin la eşec. Aşa-numita „aporie” este de fapt o 
dramalizare a ciocnirii inevitabile dintre înclinarea subiectului de a 
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manipula obiectul cu care se confruntă şi „rezistența” obiectului de a se 
lăsa apropriat în vreun fel. 

„Circularitatea - spune Gadamer - nu trebuie luată ca o melaforă 
metafizică, ci ca structura unui concept logic, cunoscut sub numele de 
circulus vitiosus şi al cărui loc veritabil e teoria demonstrației ştiinţifice. 
Pentru Heidegger, conceptul cercului hermeneutic vrea să spună că în 
domeniul comprehensiunii nu putem în niciun caz pretinde să deducem 
un termen din altul, încît viciu] demonstraţiei logice pe care-l manifestă 
circularitatea nu constituie un viciu de formă. ci descrie în mod adecvat 
structura comprehensiunii. Discursul cercului hermeneutic trimite în 
realitate la structura însăşi a Dasein-ului, adică la depăşirea (Aufhebung) 
sciziunii subiect/obiect care e la temelia analiticii transcendentale a lui 
Heidegger.” (Gadamer, b, 2, p. 195) În adevăr, Heidegger distingea 
între comprehensiunea de tip hermeneutic, care are un caracter de 
„explicitare” , mişcindu-se şi hrănindu-se din ce a fost „deja” înțeles, şi 
cunoașterea ştiinţifică, la care proba nu are cum să presupună ceea ce 
ea urma de-abia să demonstreze. Aşadar, comprehensiunea şi explici- 
tarea nu trebuie în niciun caz modelate pe un ideal de cunoaştere valabil 
în ştiinţele naturii. 

Rezolvarea problemei limitărilor impuse de cercul hermeneutic a 
fost întrevăzută încă de Schleiermacher. Cu remarcabilă perspicacitate, 
el considera că circularitatea nu constituic o deficiență pe care trebuie 
s-o deplorăm, ci o determinare necesară şi productivă a cunoaşterii. În 
opinia lui, „cercul” propriu demersului interpretativ îşi găseşte soluţia 
printr-o infinită trimitere reciprocă între interpretarea gramaticală (care 
raportează textul la limba sa şi, în genere, la conolaţiile sale istorico- 
-culturale) şi interpretarea tehnică sau psihologică (preocupată de modul 
specific în care un autor utilizează limba şi mijloacele pe care i le oferă 
cultura epocii). Interpretarea gramaticală explică textul situindu-l în 
spaţiul saussurian al limbii (langue), cea psihologică - în modelul 
integrat al personalităţii. „Aceste două tipuri de situare - scrie Vattimo - 
trimit pînă la urmă circular unul la celălalt, iar această circularitate nu 
ajunge la o concluzie, așadar la o «intemeiere» in sensul clasic al 
termenului.” (Vattimo, a, p. 104) 

Lui Heidegger ii revine însă meritul de a fi subliniat că cercul 
hermeneutic are un sens ontologic pozitiv. În acest sens, el a pus însă o 
condiţie limitativă, pe care o găsim precizată într-un pasaj celebru din 
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Sein und Zeit. Anume, explică Heidegger. ne pulem servi „coreci” de 
cert doar dacă intrăm în el „pe drumut cel bun”, cu „obiectualitate” 
(Sachlichkeit). „Posibilitatea pozitivă de cunoaştere” poate fi atinsă 
doar atunci „cînd explicitarea a înţeles că sarcina ei primă, constantă şi 
ultimă nu este niciodată de a permite ca deţinerea-prealabilă, privirea- 
„prealabilă, conceperea-prealabilă să ne fie livrate prin intuiţii de moment 
sau prin concepte populare, ci, etaborind aceste structuri prealabile, ea 
e chemată să asigure tema ştiinţifică pornind de la lucrurile însele” („in 
deren Ausarbeitung aus den Sachen selbst” (Heidegger, a, p. 210). 
Implicaţiile formulării lui Heidegger nu in foarte clare. Întoarcerea 
„la lucrurile însele” constituie una dintre principalele directive ale 
lenomenologiei, în viziunea lui Husserl. Întrebarea care se pune este 
dacă, în contextul citat, ea trebuie înjeleasă în sensul unei recomandări 
adresate subiectului, nu numai de a-şi invinge aprehensiunile, ci şi de a 
proceda la reajustări, în funcţie de exigenţele concrete ale realităţii. Nu 
e foarte sigur, deoarece concepția filozofului despre adevăr, ca articulare 
interpretativă a unui eveniment, exclude necesitatea vreunui acord cu 
realitatea empirică (întrucit „acordul” e cumva presupus). 

Pare însă neîndoielnic că subiectul trebuie să-şi supravegheze „antici- 
pările”, optind doar pentru cele care-i asigură „tema ştiinţifică”, întrucît — 
se subînțelege - precomprehensiunea amestecă în torentul ei indistinct 
binele şi răul, ceea ce e valabil şi ceea ce e arbitrar. Dacă aşa stau 
lucrurile, se pune însă întrebarea ` pe ce temei îşi selectează subiectul 
predispoziţiile cu semn pozitiv de cele cu semn negativ, de vreme ce Fiinţa 
nu funcţionează discriminatoriu? S-ar părea că aici ar fi nevoie de o 
componentă epistemică, aşa cum preconizează Riceeur (Ricæur, d, p. 87). 

În orice caz, practica demonstrează că rezolvarea cercului herme- 
neue are loc printr-un joc de „du-te-vino” între reprezentarea prealabilă, 
de obicei vagă şi schematică, a obiectului şi obiectul însuşi, aşa cum e 
ilustrat în realitatea concretă de speţele sale. Determinarea prealabilă, 
in termeni hermeneutici, precomprehensiunea, nu constituie o structură 
unitară şi coerentă, operînd ca un invariant. Ca sinteză a unui mare 
număr de componenle, dispune de flexibilitate, de posibilitatea de a se 
plia unor situaţii de cunoaştere extrem de variate. În raporturile cu 
exterioritatea, ea funcţionează totdeauna dialectic. Spre exemplu, în 
cazul clasic al lecturii, confruntăm o ipoteză globală asupra sensului 
propoziţiilor cu probabilitățile de semnificaţie ale cuvintelor, rectificind 
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întregul prin părţi şi părţile prin întreg. Înțelegerea se produce în urma 
acestor corecturi de traiectorie, mai frecvente la începutul textelor, cînd 
nu sintem incă familiarizați cu limbajul specific autorului, mai rare spre 
sfirşitul lor, cînd citirea tinde să se automatizeze. Experienţa arată că, 
în anumite limite (cele precizate de Heidegger şi altele, pe care le vom 
vedea), precomprehensiunea nu ne împiedică nici să cunoaştem, nici să 
acţionăm. Ea constituie, dimpotrivă, o şansă, o posibilitate fecundă de 
a opera o selecţie personală în masa informă, haotică, supraabundentă 
a informaţiilor care ne asaltează. Departe de a ne impune reproducerea 
a ceea ce sîntem (dar n-o ştim niciodată pînă la capăt), ea ne deschide 
impactului alten. Că nu răminem confiscaţi în propriile aprehensiuni 
o dovedeşte faptul că învăţăm, aulodepăşindu-ne fără încetare, că tragem 
concluzii din eşecuri, că sîntem capabili să ne modificăm compor- 
tamentul. Ceea ce ne „impune” formaţia şi biografia interacționează 
constant cu ceea ce ne „propune” în fiecare moment situaţia de viaţă. 

Acelaşi proces e explicitat şi amplu descris de Adrian Marino în 
Critica ideilor literare. Ocupindu-se de formarea conceptului de „idee 
literară”, piesă de bază a sistemului său, teoreticianul explică în ce fel 
se „dezvoltă şi (se) stabilizează progresiv toate anticipările oscilante ale 
schemei anterioare”, produse de impresiile încă vagi şi confuze ale 
primelor contacte cu materia beletristică. „Înireaga operație presupune 
un proces alternativ de inJucţic-deducţie/deducţie-inducţie. De la parti- 
cularitatea fragmentelor la generalitatea ideii şi de la generalitarea ideii - 
înapoi, spre confirmarea fragmentelor, a părţilor componente ale ideii... 
Rezultatele acestei alternante, de «du-te-vino» intuitiv/reflexiv şi inductiv/ 
deductiv, se traduc printr-o relaţie de interuependenţă schemă-model/ 
model-schemă... Ideea literară se «citeşte» schematic în model, modelul 
se citeşte şi se regăseşte integral în schema ideii pe care o ridică la 
dimensiunile şi nivelul unei construcţii complexe.” (Marino, a, p. 264-265) 


Prejudecata şi reabilitarea ei de către Gadamer 


Termenului de precomprehensiune, Gadamer i-l asociază pe cel de 
„Prejudecată”, deşi semnificaţiile conceptelor nu coincid. Prejudecata 
e opre-judecată, adică o opinie enunțată înaintea cunoaşterii obiectului, 
o pronunțare anterioară examenului unei situaţii sau al argumentelor ce 
susțin o cauză. De aceea, în opinia curentă, e conolată peiorativ: se 
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consideră că prin înclinarea a priori de o parie sau alta este afectat 
efortul de a stabili adevărul: judecătorul îşi pierde imparţialitatea, 
criticul e împins să supra- ori să subaprecieze opera supusă evaluării 
sale, în genere e defavorizată analiza obiectivă şi imparţială. 

Luminile - cum se ştie - au dezaproba! prejudecata ca expresie a 
precipitării sau ca adoptare fără spirit critic a unor opinii de autoritate. 
Ile condamnau, în mod special, obediența faţă de dogmele Bisericii, 
suculindu-te superstiții care frînează emanciparea spiritelor şi drumul 
spre progres. Filozofii secolului al XVIII-lea cereau ca toate punctele 
de vedere, ideile, credințele, cutumete să fie supuse tribunalului rațiunii. 

Ostii raționalismului Luminilor, Gadamer întreprinde o reabilitare a 
conceptului de prejudecată. Mai întii, el arată că nu orice opinie preliminară 
c eronată, că există şi prejudecăţi legitime (a căror determinare, de altfel, 
cum vom vedea, constituie o problemă esenţială a hermeneuticii). Apoi, 
că anticipările n-au un statut opțional, că ele reprezentă manifestări 
inerente, pur şi simplu de neevitat. În acest sens putem reproşa Luminilor 
că nutreau o prejudecată impotriva prejudecăţilor. Dacă, spune Gadamer, 
acceptăm, în pofida idealismului subiectiv, că aparţine istoriei, că „focarul 
subiectivităţii este o oglindă deformantă”, că, „mult înainte de a accede 
ta conştiinţa de sine prin reflexiune asupra trecutului, ne înțelegem spontan 
ca membri ai familiei, societăţii şi statului în care trăim”, atunci reiese 
că „prejudecățile în mai mare măsură decit judecăţile constituie realitatea 
istorică a existenţei individuale” (Gadamer, a, p. 298). Sau, în cuvintele 
unui comentator contemporan: „Prejudecăţile, în sensul literal al 
cuvîntului, reprezintă direcționarea iniţială a întregii noastre abilităţi de 
a experimenta. Prejudecăjile sînt tendinţele deschiderii noastre spre 
lume” (Hermeneutics and Modern Philosophy, p. 32). 

Ştim deja, dar n-o vom repeta niciodată îndeajuns, că orice opinie 
asupra unui lucru (persoană, eveniment, text) se înrădăcinează în precom- 
prehensiune şi prejudecăţi, că nu există punct de observaţie neutru, de 
unde să poată fi sesizat sensul veritabil al unui obiect sau al unei persoane. 
Am văzut că, pînă şi într-o percepţie, informaţiile sint completate prin 
adaosuri interpretative : cînd văd faţa unei construcţii piramidale, implic 
in senzaţie cele două laturi care nu sînt accesibile privirii. În orice 
interpretare strecurăm fără voie, iar uneori deliberat, teme şi preocupări 
deja elaborate în tradiţia noastră istorică ori legate de interese şi afecte 
de ultimă oră. Cînd citesc un clasic, rumoarea care-l însoţeşte ca 
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personaj simbolic, diversele sedimentări ale tradiţiei, ceea ce Gadamer 
numeşte Wirkungsgeschichte se insinuează în orizontul secret al impre- 
siilor mele. Dar dacă felul de a vedea și de a gîndi lumea e percutat de 
proiecjii de sens, care decurg din ambiţii, revendicări, preferinţe, 
frustraţii, gusturi ete., dacă prin condiţia istorică de finitudine sîntem 
lipsiţi de orice garanție transcendentală a adevărului şi a certitudinii, 
mai este cazul să vorbim de „obiectivitate” ? mai există vreo şansă de 
cunoaştere autentică? 

Nu trebuie aşteptat un răspuns global la aceste întrebări, deoarece 
conceptele de obiectivitate şi veracitate funcţionează diferit, în funcție 
de domeniu şi de performanţele obținute în interiorul fiecărui domeniu 
(performanţe clasificabile între „foane mult” şi „foarte puțin”); nimic 
nu e mai fals decit principiul „totul sau nimic” ; în lumea existenței 
comune nu există decit diferenţe (de calitate şi de grad). În orice caz, 
Gadamer exprimă in mod clar sagacitatea hermeneutrului instruit de o 
bogată experienţă, care refuză să acorde un credit egal tuturor prejude- 
căţilor, deşi ştie cit de greu e să le sorteze. „Chestiunea fundamentală 
a hermeneuticii - declară el - e să separe prejudecățile întemeiate, care 
ne permit să înțelegem, de cele false, care duc la neînțelegeri.” (Gadamer, a, 
p- 320) Întrucît oricine încearcă să înţeleagă este expus erorilor suscitate 
de neconcordanța „cu lucrurile însele”, pare rezonabil ca fiecare să-şi 
„pună în mod expres preconcepliile, vii în mintea sa, la încercare, 
interogindu-se asupra legitimităţii. adică asupra originii şi a validității 
lor” (ibidem, p. 288). 

Problema nu e însă simplă. Uneori, atrage atenţia Gadamer, greşim 
mizind pe modul nostru de a folosi limba, fiindcă, de pildă, în abordarea 
unui text vechi ori străin, nu ne punem întrebarea, totuși firească, dacă 
semnificaţiile cuvintelor mai sînt identice cu cele pe care le aveau în 
contextul originar. Marea dificultate rezidă însă în fapiul că demersul 
interpretului este monitorizat totdeauna, vrind-nevrind, de propria-i 
ipoteză de plecare, ceea ce dictează selectarea doar a elementelor 
textuale care o confirmă. În felul acesta, găsim ce am pus în sac. În loc 
să percepem diversităţile, ne complacem într-un familiar care ne satis- 
face aşteptările. 

Spre a scăpa de autoconfirmare, o soluţie constă în a atribui textului 
pe care-l performăm o valoare normativă, presupunind că are ceva 
important să ne înveţe. În adevăr, cum observă Georgia Warnke în 
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monografia ei despre Gadamer, „date fiind limitele logice ale cercului 
hermeneutic, nu ne putem degaja de efectul prejudecăţilor noastre 
inițiale decit dacă-i conferim textului puterea de a le pune în chestiune” 
(Wamke, p. 115). Această prezumție, care supralicitează programatic 
valoarea textului sau operei cu care ne confruntăm (atribuindu-i cali- 
iatea de a spune adevărul şi de a poseda „o perfectă unitate de sens” 
lidem, p. 315)), e denumită „anticipare a perfecțiunii” (Vorgriff der 
Voilkommenheit). De notat că „anticiparea” preconizată de Gadamer nu 
sc referă la intenţiile probabile ale autorului, ci doar la conţinutul 
operei sau al discursului. Ea exprimă în termeni oarecum absconși 
conştiinţa autocritică a subiectului, voinţa sa de a nu se lăsa robit de 
prima impresie (dictată de prejudecăţi), de a obţine o reprezentare cit 
mai fidelă a ceea ce constituie sensul efectiv, autentic, al unui text, al 
unei persoane sau al unui eveniment. 

Concepţiei lui Gadamer asupra „anticipării perfecțiunii” i s-au adus 
obiecții — şi pe drept cuvînt. Personal, sînt stingherit de discrepanța 
dintre caracterul declarativ al atribuirii de semnificaţie textului şi aştepiarea, 
după mine hazardată, ca receptarea să-şi modifice parametrii pe baza 
sa. Pe de altă parte, a considera încă din start că orice text are prezumtiv 
calitatea de a conţine un adevăr şi că are ceva să ne înveţe nu e oare 
exagerat? Şi dacă am avea a face cu Mein Kampf? Luind in serios 
faptul că ne-am putea schimba presupoziţia de plecare la cerere, printr-un 
act de voinţă, ar apare riscul de a citi în operă cind una, cînd alta, 
practic, ceea ce am vrea să aflăm. E.T. Hirsch remarca în această 
privință: „Dacă este atit de dificil să ne abandonăm propriile modele 
de gen (= proiecția iniţială de sens) e pentru că acestea par să convină 
de minune textului. În fond, fiindcă textul e constituit în mare parte de 
propria noastră ipoteză, cum să nu ne pară ea inevitabilă şi sigură?” 
(Hirsch, p. 166). Benti a condamnat şi el metoda propusă de Gadamer, 
reproşindu-i că ar duce la un acord deplin al cititorului cu sensul 
premeditat, fără a garanta însă corectitudinea înţelegerii. S-ar deschide 
astfel catea arbitrarului, a „voalării, deformării şi chiar, inconștient, a 
talsificării adevărului istoric” (Warnke, p. 129). 

O soluţie mai puţin costisitoare din punct de vedere teoretic, în orice 
caz mult mai utilizată pentru ieşirea din tiparul coercitiv al precom- 
prehensiunii, o constituie dialogul. „Relativizind privilegiul de care se 
bucura enunţul sau propoziţia în logica tradiţională” (Grondin, a, p. 257), 
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Gadamer i-a atribui! - cum am mai arătat - o importanță deosebită. 
„Ceea ce se exprimă în vorbire - scrie undeva filozoful - nu e simpla 
fixare a unui vouloir-dire, ci o tentativă în constantă transformare ori, 
şi mai exact, o tentativă mereu repetată de a se angaja în «ceva» prin 
dialogul deschis cu altă persoană.” Anume, „departe de a valida preju- 
decăţile noastre, vorbirea le pune în joc, cu alte cuvinte le supune 
propriei dubitaţii și replicii celuilalt” (Gadamer, b, 2, p. 200-201). Ca 
relaţie interlocutivă, dialogul se caracterizează prin: a) efonul de 
omologare a limbajelor folosite de parteneri (in sensul că fiecare încearcă 
să-şi traducă opiniile celuilalt în propriile-i cuvinte) ; b) folosirea logicii 
întrebărilor şi răspunsurilor, moment-cheie al experienței hermeneultice ; 
c) negocierea temei în discuţie pînă se conturează perspectiva acordului 
parțial, a acordului global sau a dezacordului. Important e că pe 
parcursul discuţiei - şi în cazul unui deznodămint fericit - cei doi 
participanţi se îndreaptă spre integrarea punctelor de vedere formulate 
iniţial, prin operaţii de contaminare, recuperare şi sinteză critică. 
Rezultatul apare altfel decit a voit şi a exprimat fiecare la începutul 
discuţiei. Se obţine, aşadar, o depăşire a poziţiilor de plecare, ceea ce 
Gadamer denumeşte, cu un termen împrumutat lui Hegel, Aufhebung. 

Dacă, aşadar, cum reiese din cele spuse pină acum, Gadamer reco- 
mandă o anumită terapie a combaterii efectelor subiectiviste și arbitrare 
ale prejudecăţilor sau măcar de atenuare a influenței lor, probleme mai 
complicate încă apar în raporturile subiectului cu cea mai importantă 
Structură anticipativă : tradiţia. 


Forța modelatoare a tradiţiei 


Prin made" denumim moştenirea simbolică a unei comunităţi, de 
natură culturală şi ideologică, transmisă din generaţie în generaţie, 
dotată cu autoritate şi putere normativă, care încorporează valori, 
credințe, legende, obiceiuri, texte etc. Conceptul funcţionează, în mare 
măsură, implicit, jar prin conştientizare nu e niciodată epuizat ; tocmai 
lipsa de exhaustivitate a definiţiei explică probabil varietatea uzajelor. 

Luminile au devalorizat tradiţia, socotind că prejudiciază exerciţiul 
neconstrins al raţiunii şi conduce la înlănţuirea gîndirii libere. În schimb, 
Gadamer, în acord cu romanticii, adepţi ai myrhos-ului impotriva logos-ului, 
a reactualizat-o, făcînd din ea un vehicul şi, în același timp, un garant 
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al comprehensiunii. Argumentarea lui parcurge două trepte. Mai întîi, 
“ubliniază forga lucrurilor acceptate, masivitatea impersonală şi impu- 
nAoare a moştenirii simbolice : „Tot ce e consacrat de tradiție şi cutumă - 
utirmă el - posedă o autoritate devenită anonimă, iar ființa noastră 
istorică finită este determinată de faptul că această autoritate a lucrurilor 
Iransmise = şi nu numai ceea ce se justifică rațional - exercită totdeauna 
u influență puternică asupra felului de a acţiona şi de a ne comporta” 
(Gadamer, a, p. 301). 

Într-un al doilea moment, îşi propune însă să ofere şi o justificare 
rațională, întrucît chiar cea mai autentică şi mai bine întemeiată tradiţie 
nu se poate mărgini la o manifestare de tip inerţial. Luminile au greşit, 
Iñrā îndoială, echivalind autoritatea cu arbitrarul. Nu totdeauna auto- 
vitatea se impune prin constringere. Se poate întîmpla ca individul care 
n ilustrează (educator, specialist, comandant etc.) s-o merite prin anume 
calităţi intelectuale (cultură, perspicacitate, judecată promptă şi echi- 
librată etc.) sau morale. În multe cazuri, autoritatea nu e conferită, ci 
viştigată, făcînd obiectul unui consimțămint raţional. La fel, tradiţia 
nu-şi fondează puterea nici pe mimetism, nici pe reflexe condiţionale 
asimilate rulinier, ci pe o recunoaştere a naturii ei de „prezervare”, act 
tat atit de raţional şi tot pe-atit de liber cit contrariul său, doar că în 
mod curent trece neobservat. Însă - atrage atenţia Gadamer - „cînd au 
loc violente răsturnări, de exemplu într-o perioadă revoluţionară, se 
conservă, sub pretinsa schimbare a tuturor lucrurilor, o parte mult mai 
insemnat a trecutului decit se crede, prin aceea că-și regăseşte auto- 
vitalea aliindu-se cu ceea ce e nou” (ibidem, p. 303). Este un fapt pe 
care mulţi români l-au aflat cu stupoare după 1989. 

În modul său caracteristic de a-şi defini obiectul prin reluări şi 
circumlocuţii, adăugind nuanţe şi deplasind accente într-un cîmp semantic 
cu frontiere elastice, Gadamer vorbeşte de tradiţie în sensuri care nu 
sint riguros aceleaşi. Uneori, pare a-i atribui termenului o largă extensie, 
«indu-i accepţia de sinteză a vechimii, de expresie globală a culturii 
unui popor. Alteori, îi restringe aria la nivelul unei memorii selective. 
Nu c de mirare că, în felul acesta, favorizează lecturi opuse. 

Pentru Terry Eagleton, marxist dizident, conceptul gadamerian de 
iradiţie este unitar şi totalizalor: „Istoria nu e, pentru Gadamer, un loc 
al luptei, al discontinuităţii şi excluderii, ci un lanţ continuu, un rîu 
curgind veşnic, mai ales, s-ar putea spune, un club pentru oameni care 
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gîndesc la fel. Diferenţele istorice sint concedate cu toleranță, dar 
numai pentru că sînt efectiv lichidate printr-o înţelegere care acoperă 
distanţa temporală ce-l separă pe Interpret de text” (Eagleton, p. 73). Şi 
pentru John Caputo, tradiţia are la Gadamer statutul unui bloc unificat. 
În raport cu privirea suspicioasă a lui Nietzsche ori cu genealogia 
foucaultiană, ea apare de o surprinzătoare inocență, nu-şi pune problema 
rupturilor interne, nici pe cea a vulnerabilităţii la diferențe ori a capa- 
cităţii de a oprima. Critici drastice a formulat şi Habermas. În opinia 
sa, tradiţia e un cimp al conflictelor în care consensul aparent poale fi 
distorsional sistematic, iar dialogul deghizează adesea jocurile puterii. 
Gerald L. Bruns susţine dimpotrivă, într-un articol recent, că Gadamer 
n-ar considera tradiţia în mod spaţial şi ierarhic, ca pe o acumulare de 
obiceiuri, instituţii, idei, ci ca pe un eveniment, o întîlnire dialectică, 
avînd proprietatea de a pune în discuţie ce gîndim, chemînd mai degrabă 
la revizuirea interpretărilor decit la instituirea lor. Tradiţia ar consta 
înlr-un soi de „conversaţie continuă”, nu într-un depozit muzeal. Mai 
degrabă decît să-i atribuim interpretării statutul unei alegorii - așa cum 
fac mulji (vizînd conversiunea nonfamiliarului în familiar) - ea ar 
trebui asemuită, în cazul lui Gadamer, cu o satiră. Bruns citează, ca 
probă, un paragraf din Wahrheit und Methode, care contrastează frapant 
cu afirmaţiile lui Eagleton: „Orice intilnire cu tradiţia, care se petrece 
în sînul conştiinţei istorice, implică experienţa tensiunii între text 
(adiţional) şi prezent. Sarcina hermeneuticii constă nu în estomparea 
acestei tensiuni prin tentativa asimilării naive a celor doi termeni, ci în 
scoaterea ei conştientă în evidenţă”. Cut atent, Gadamer ar demonstra 
astfel, după Bruns, o concepție antitotalizantă şi ar legitima, în felul 
său, heteroglosia. Ca, de pildă: „Conştiinţa noastră istorică este umplută 
de o mulţime de voci în care răsună ecoul trecutului. Acesta nu e 
prezent dech în multitudinea unor asemenea voci : ele constituie esenţa 
tradiţiei la care avem şi voim să luăm parte” (Gadamer, a, p. 305). 
Citatul dat de Bruns nu e însă concludent : existența „mai multor 
voci” nu confirmă prezenţa „tensiunilor”. La Gadamer vocile se neutra- 
lizează în armonia corului, iar tensiunile sint surmoniale în „fuziunea 
orizonturilor”. Pentru cine are în vedere îniregul operei şi nu doar 
afirmații pasagere, pare de netăgăduit că filozoful înclină spre o con- 
cepţie unitară şi alotcuprinzătoare a tradiţiei. Autoritatea ei normativă 
se impune interpretului chiar dacă acesta ar voi s-o refuze. Mereu şi 
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meru ni se repetă că „nu încetăm de a fi in tradiţie”, că ea reprezintă 
„factorul constitutiv al atitudinii istorice”, că înțelegerea însăşi „trebuie 
pindită mai puţin ca o acţiune a subiectivităţii, cit ca o inserţie în 
procesul transmiterii în care se mediatizează constant trecutul şi prezentul” 
tibidem, p. 312). 

Descrierea pe care Gadamer o face conceptului de tradiţie atinge 
uncori dimensiuni lirice. Filozoful, de obicei măsurat în aprecieri, dar 
generos în subinţelesuri, pare dispus să exagereze. Uzînd de un termen 
faimos din cartea lui Thomas Kuhn asupra revoluțiilor ştiinţifice, voi 
spune că tradiţia devine pentru Gadamer o „paradigmă”, care ne cuprinde 
pe toţi sub umbrela ei, întrucit reduce la tăcere autonomia personală a 
fiecăruia : „Noi nu încetăm de a D în tradiţie şi această serie nu e 
deloc un comportament obiectivant care ne-ar face să considerăm tradiţia 
ca pe ceva străin; e vorba mereu de ceva care ne aparține, model sau 
sperietoare, de o recunoaștere de sine, în care judecata noastră de 
istoric nu va mai vedea ulterior o cunoaștere, ci o acomodare cum nu se 
poate mai spontană” (ibidem, p. 303). Vrind-nevrind, ea ne interpelează 
şi încarcă de semnificație orice demers investigaliv. Are un rol evident 
în alegerea temei, în modul de a pune problema, în orientarea compre- 
hensiunii. Deoarece constituie suportul prealabil comunicării (deţine 
codurile, „cunoaşterea comună”, punctele de vedere sistematizat), ea 
asigură posibilitatea înţelegerii între partenerii care dialoghează sau 
între interpret şi problema cu care se confruntă (semnificaţia unui text, 
a unui eveniment etc). 


Limbaj şi tradiţie 


Una din cele trei mari secvenţe care alcătuiesc Wahrheit und Methode e 
vonsacrată de Gadamer rolului „conducător” jucat de limbaj în cotitura 
ontologică a hermeneuticii, iniţiată de Heidegger, asumată și dusă mai 
departe de el însuşi. Ideea de bază a acestui lung şi relevant periplu, 
interceptat adesea de observaţii pătrunzătoare, este că limbajul nu e un 
simplu „instrument” de comunicare ; nu e un soi de unealtă perfecționată 
de care ne-am servi, după bunul-plac, asemenea unui meșteşugar care-şi 
utilizează ustensilele, pe baza unui protocol stabilit odată pentru totdeauna. 
Limbajul nu enunţă lucruri pe care le-am înţeles deja prelingvistic, nu 
„imbracă” în cuvinte diverse semnificaţii şi experiențe. Aceste semnificaţii 
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şi experiențe există fiindcă au nume și sînt numite fiindcă există limbajul. 
Asemenea lui Heidegger, care a dat limbii o semnificaţie existenţială, 
făcînd din ea un „medium” al autodezvăluirii realităţii, Gadamer consi- 
deră limbajul „centrul în care eul şi lumea fuzionează”, în care „ele se 
prezintă în mutuala lor solidaritate originară” (Gadamer, a, p. 500). 

Gadamer respinge teza lui Cassirer precum că limba ar fi o „formă 
simbolică”, asemenea mitului, artei, religiei etc. Ca şi comprehensiunea, 
ea nu se reduce la un Fakrum, la un obiect, susceplibil de o minuțioasă 
explorare empirică, pentru motivul că înglobează tot, absolut tot ce ar 
putea deveni vreodată obiect. „Limbajul care trăieşte în vorbire, cel 
care îmbrățișează orice comprehensiune, inclusiv pe cea a interpretului 
de texte, face în aşa măsură parte din operaţia gîndirii sau, mai precis, 
a interpretării, încît dacă am voi să facem abstracţie de ceea ce limbile 
ne transmit în materie de conţinut şi să concepem limba doar ca formă, 
ne-am alege cu mai nimic.” (ibidem, p. 427) 

E contestată şi ideea, totuşi stăruitor afirmată de teoriile moderne 
ale comunicării, că limba ar fi un „simplu sistem de semne”. Cuvîntul 
este şi „altceva decit un semn”. „Într-un sens dificil de sesizat” este 
„Ceva care ţine aproape de copie”, „într-un mod enigmatic, cuvîntul 
comportă o legătură cu lucrul «reprezentat» (abgebildetes), o aparte- 
nenţă la fiinţa a ceea ce este reprezentat” (ibidem, p. 440). Gadamer are 
desigur dreptate, deşi argumentul adus, invocind „cratylismul”, valabil 
doar în cazul onomatopeelor, e şubred. De fapt, la mijloc par a sta două 
lucruri. În primul rînd, e posibil ca obişnuința unei denumiri (că 
patrupedului cîine îi spunem „cîine”) să inducă în mintea noastră ideea 
că raportul dintre semnificant şi semnificat ar fi „natural”, ca şi cînd un 
alt cuvînt pentru animalul respectiv n-ar fi posibil. Fenomenul acesta 
l-a remarcat chiar Gadamer: „Oricine irăieşte într-o limbă e copleșit de 
aproprierea insurmontabilă a cuvintelor de care se serveşte de către 
lucrurile pe care le are în vedere. I se pare exclus ca alte cuvinte, 
aparinind altor limbi, să poată numi aceleaşi lucruri într-un Tel atit de 
adecvat” (ibidem, p. 424). În al doilea rînd, şi de data asta atacind 
problema în fond, trebuie amintit că sistemul de semne al limbajului 
natural este neregulat şi ambiguu (multe cuvinte n-au semnificaţie 
precisă şi constantă, înțelesul lor depinde, în oarecare măsură, de 
experiența fiecăruia, ceea ce explică neînțelegerile, regimul incert al 
sinonimelor etc.) ; de altă parte, prin corelaţiile de ordin semantic şi 
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sımactic, la nivelul propoziţiilor şi frazelor, cuvintele pot căpăta semnificaţii 
noi, imprevizibile, de natură contextuală. 

Limba - crede Gadamer, și e una din tezele lui principale - işi are 
liinţa veritabilă în dialog, adică în punerea în execuţie a înţelegerii (în 
sens de învoială, acord). Necesitatea dialogului e argumentată dublu. 
Jun, pentru că pe cont propriu nu putem ajunge decît la rezultate 
parțiale şi părtinitoare, trebuie învinsă „subiectivitatea subiectului”. În 
ul doilea rind, fiindcă „nu există limbaj conceptual care să circumscrie 
pîndirea în mod definitiv” (ibidem, p. 196), de unde nevoia de a ne 
confrunta cu cei ce gindesc diferit. 

Înjelegerea nu se află la capătul unei simple „faceri”, al unei activităţi 
de tipul transmiterii de semne în alfabetul Morse. Prin ea se exprimă o 
comunitate de viaţă (Wittgenstein spunea: „o formă de viaţă”). Limba 
esie un Lebenswelt, „un proces de viaţă particular şi unic... prin care 
lumea se dezvăluie înțelegerii fundate pe limbaj... Lumea e astfel solui 
cumun pe care nimeni nu pune piciorul şi pe care oricine îl recunoaşte, 
solul care-i leagă pe toţi cei ce-şi adresează cuvîntul unii celorlalți” 
țibidem, p. 470). De-aici rezerva faţă de limbajele inventate de savanţi, 
pentru a parveni la o „înţelegere artificială”, cu rol pur instrumental. 
bazate pe convenții, ele nu sînt de fapt limbi, în înţelesul curat al 
cuvîntului. Căci, așa cum a arătat Aristotel, într-o veritabilă comunitate 
de limbaj nu începem prin a stabili convenţional semnificaţiile terme- 
nilor, deoarece ele există deja şi dintotdeauna. 

Într-un text ulterior operei sale capitale, Gadamer revine mai nuanțat 
asupra experienţei lumii sedimentate în conceptul de Lebenswelt, recu- 
noscînd că el „nu mai poate continua să furnizeze punctul de plecare al 
întrebărilor” şi al cunoaşterii, în contextul prodigioasei dezvoltări a 
ştiinţelor fizico-matematice, În acestea domneşte idealul desemnării 
univoce a semnificaţiilor, ceea ce face ca limba naturală, „chiar dacă-și 
conservă modul propriu de a vedea şi de a vorbi”, să-și piardă vechea 
poziție de întiietate (idem, b, 2, p. 203). 

Luind în considerare problema, pusă încă de Humboldt, a diverselor 
viziuni despre lume pe care le oferă limbile, Gadamer contestă că lucrul 
acesta ar duce la relativism. El îl citează pe Husserl, care arătase că 
„lucrul în sine nu e nimic altceva decit continuitatea cu care profilurile 
perspecliviste ale percepţiei lucrurilor ne fac să trecem de la una la 
alla” (idem, a, p. 472). Profilurile lingvistice, spre deosebire de cele ale 
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lucrurilor, au particularitatea de a se conţine virtual unul pe celălalt, 
astfel că fiecare poate cuprinde un altul sau mai multe. Perspectivismul 
nu înseamnă deci exclusivism : a ne instala provizoriu în altă limbă nu 
echivalează cu a o abandona pe a noastră. „Călători, ne întoarcem acasă 
îmbogățiţi de noi experienţe. Emigranţi fără întoarcere nu ajungem 
niciodată să uităm totul.” (ibidem) 

În modul de operare a limbii, tradiţia îndeplineşte un rol funda- 
mental. Interpretul, ca subiect cunoscător, se află sub iradierea ei, în 
măsura în care ea îi mijloceşte întîlnirea cu experienţe, convertite 
lingvistic, care-l afectează, ca şi cum i s-ar adresa și i-ar fi personal 
destinate. Intră în joc astfel „conţinutul tradiţiei”, particularizat în 
funcţie de posibilităţile intelectuale și rezonanjele specifice receptorului. 
De fiecare dată, ceea ce este transmis - o capodoperă literară, memoria 
unui eveniment important etc. - capătă o existenţă nouă. Din această 
apropriere se degajează, ca într-un dialog, ceva care se situează dincolo 
de conștiința partenerilor. Cei care se află în tradiție, chiar şi cei cărora 
le-a slăbit conştiinţa istorică şi-şi iau libertăţi faţă de ea, nu pot să nu 
asculte ceea ce-i afectează. „Adevărul tradiţiei e ca o prezenţă imediat 
accesibilă simţurilor.” (ibidem, p. 488) 

Comunicarea lingvistică între prezent şi tradiţie ar fi evenimentul 
care traversează orice comprehensiune. De fapt, potrivit lui Gadamer, 
structura hermeneutică se sprijină pe caracterul evenimenjia! al limbii, 
ceea ce înseamnă, pe de o partc. că perfecționarea resurselor limbii 
depăşeşte conştiinţa individuală. incil c justificat să spunem că limba 
„Ne vorbește” mai degrabă decit că „noi o vorbim” ; şi, de altă parte, 
că nu limba, ca gramatică sau lexic, constituie veritabilul eveniment 
hermeneutic, deopotrivă apropriere şi interpretare, ci „venirea la cuvint” 
a ceea ce e transmis de tradiţie. „Este prin urmare exact să afirmăm că 
acest eveniment nu rezultă din acţiunea noasiră asupra lucrului, ci din 
acţiunea lucrului însuşi.” (ibidem, p. 489) În invocarea „lucrului însuşi”, 
sintagmă întilnită deja şi asupra căreia voi reveni mai jos, Gadamer vede 
o concretizare a principiului heideggerian al „apartenenţei” (gîndirea 
cunoașterii ca moment al fiinţei, şi nu, originar, ca o conduită a 
subiectului). În cazul dat, e vorba de a accepta necondiționat ceea ce se 
manifestă ca „survenire” a tradiţiei. Înclinaţia conservatoare a filozofului 
se afirmă aici flagrant. 
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Clusicul şi vitalitatea tradiţiei 


Un cxemplu al vitalităţii tradiţiei îl constituie, în viziunea lui Gadamer, 
pilimarea ştiinţifică a conceptului de „clasic”, pe care istorismul îl 
marginalizase, reducindu-l la o semnificaţie pur stilistică (ilustrată de 
irăsăturile caracteristice perioadei de înflorire a artei din Grecia antică). 
Rezolvarea antagonismului dintre „normativ” şi „istoric”, întrevăzută 
ue Herder şi apoi de Hegel, îi oferă filozofului posibilitatea de a repune 
In discuţie şi cea de-a doua semnificaţie a termenului, cea de ideal de 
Irumusețe şi excelenţă, degajat de orice conotaţie istoricistă. Acest 
ideal e postulat a-şi menţine forţa de captaţie și caracterul de model" 
inspirator, dincolo de contextul originar. Potrivit lui Gadamer, „ceea ce 
e clasic € în afara fluctuaţiilor timpului şi variațiilor gustului... Cînd 
ficăm o operă drept clasică avem în vedere conştiinţa permanenţei 
sale, semnificaţia ei nepieritoare, independentă de orice circumstanţă 
temporală” (Gadamer, a, p. 309). Cuvintul „clasic” ne-ar indica durata, 
în principiu nelimitată, în care ea şi-ar putea comunica imediat sensul. 
Nevoind să lase impresia că ar intenţiona să pledeze în favoarea 
ubundonării istoricităţii, cum am fi desigur tentaţi să credem, Gadamer 
introduce o distincție importantă ` atemporalitatea clasicului constituie, 
dr fapi, o modalitate a fiinţei istorice înseși, presupunînd o mediere perma- 
mu între trecut şi prezent. Felul de a înțelege o operă valoroasă a 
vechimii implică sentimentul apartenenţei la lumea ei, fără ca aceasta să 
impiedice apartenenţa la lumea noastră. Tradiţia este cea care leagă cele 
«ouă capete ale firului. Ea işi impune autoritatea tuturor interpreţilor, 
chiar celor care o contestă, intrucit funcţionează ca un mod comun şi 
nonreflexiv de reprezentare. Nu trebuie s-o gindim doar ca pe o condiţie 
prealabilă, ci şi ca pe o formă vie de interacţiune, întrucit fiecăruia îi 
revine să contribuie la elaborarea viziunii intersubiective a colectivități, 
prin acte individuale de comprehensiune şi prin participarea la ceea ce 
Gadamer numeşte „evenimentul transmiterii” (ibidem, p. 315). 
Încercarea lui Gadamer de a explica paradoxul dublei semnificații a 
conceptului de „clasic”, care-l intrigase şi pe Marx, prin coexistența, în 
cadrul tradiției, a „istoricului” şi „normativului”, rămîne confuză. Este 
şi substanialistă, în măsura în care face din receptarea artei un proces 
de „recunoaşiere”, iar din interpretare o „survenire” sub semnul tradiţiei. 
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Tradiţia înțeleasă ca „Iransmitere” suspendă inițiativa subiectului, atri- 
buindu-i rolul pasiv de a „asculta” vocea operei prin care se exprimă 
norma originară. Experiența ne arată însă că nu toate textele clasice ne 
suscită în mod egal, că iradiţia nu acţionează de la sine, ci că presupune 
o conştiinţă receptoare, că fiecare lector îi pune operei propriile-i 
întrebări, independent de cele la care ea răspundea în condiţiile elabo- 
ärt. Jauss, elev al lui Gadamer, avea să scrie, pe drept cuvint: „Sensul 
şi forma operelor care constituie tradiţia nu sînt mărimi invariante, nici 
fenomene revelind esenja unei valori estetice independente de percepţia 
sa în istorie: potenţialul lor de semnificare nu se desemnează și nu se 
defineşte decit în mod progresiv, prin schimbările de orizont ale expe- 
rienyei estetice, şi in mod dialectic, prin interacţiunea operei cu publicul” 
(Jauss, a, p. 106). 

Aşadar, cum se lămureşte paradoxul supravieţuirii literaturii şi artei 
clasice dincolo de epocile care le-au dat naştere? 

Pentru a-l explica, nu e deloc nevoie să evadăm din istoricitate. Pur 
şi simplu, trebuie să pornim de la constatarea că temporalitatea „textelor 
eminente” - sintagma îi aparţine lui Gadamer - se înscrie într-o durată 
care depăşeşte măsura obişnuită a deceniilor şi secolelor. Căci, după 
Braudel şi alţi reprezentanţi ai Şcolii Analelor, nu există simultaneitate 
în ritmul evoluției instituțiilor, practicilor sociale, creativităţii umane ` 
în unele domenii au loc dezvoltări rapide, în altele ne întîmpină mişcări 
lente, imperceptibile aproape observatorului care nu ia distanţă. Apli- 
cînd această perspectivă a duratelor inegale, ne frapează, pe de o parte, 
evoluţia accelerată a ştiinţelor şi tehnicii, care au schimbat radical 
cadrul material al vieţii şi cunoaşterea lumii, iar pe de altă parte, 
dezvoltarea lentă a literaturii şi artelor, care face posibil ca lucrări 
create cu două sau trei milenii înainte să De nu doar lizibile, ci şi 
capabile încă să satisfacă exigenjele spiritului nostru. Acum 500 de ani, 
cititorii lui Rabelais şi Montaigne se luminau cu opaițe, se spălau cu apă 
din fintină, stăteau în case insalubre şi prost încălzite, îşi rupeau oasele 
călătorind cu diligenţe ori birje, in vreme ce azi uzăm de instalaţii şi 
mijloace incomparabile ca eficacitate, confort şi bunăstare, dar - lucru 
extraordinar - continuăm a ne desfăta cu aceleaşi cărţi! 

Prin urmare, dacă scurgerea vremii supune totul eroziunii şi transformă 
vertiginos întreaga noastră civilizaţie materială, există totuşi un număr 
limitat de bunuri simbolice - şi, printre ele, marile cărţi - care au 
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vapacitatea să traverseze intemperiile istoriei şi să se regenereze (pentru 
vil timp de-aici înainte ? ) cu fiecare nou contingent de cititori. Pentru a 
explica această incredibilă longevitate pot fi sugerate citeva raţiuni. 

in primul rînd, operele clasice ilustrează pregnant o serie de com- 
ponente psihice, de teme definitorii pentru condiţia umană, care nu s-au 
modificat sensibil de la Homer pînă în vremurile noastre - spaima de 
marie și de zei, iubirea şi ura, setea de putere şi posesiune etc. 
Vinalitatea clasicului este legată de variabilitatea relativ slabă, aproape 
invizibilă pe termen scurt, a felului de a fi al omului (afecte, aptitudini, 
«urințe fundamentale). Cu toate astea, nu trebuie să exagerăm ; con- 
veptul de clasic nu e o dogmă, aceeași etichetă poate acoperi selecţii 
variate de trăsături tipice, de la moment la moment şi de la individ la 
individ: clasicismul secolului al XVII-lea francez e diferit de clasi- 
vismul greco-roman, Racine e cu totul altceva decit Sofocle, Pope are 
putin a face cu Virgiliu. În ubicuitatea atribuită conceprului de clasic 
intră şi o bună doză de iluzie. 

În al doilea rînd, temele esenţiale, amintite mai sus, sînt tratate 
ndusea în forme simbolice inteligibile (parabole, mituri), caracterizate 
prin echilibru, măsură, cizelare, ordine, armonie etc. Aceste trăsături 
au fost observate de cercetători, în anumite faze de plenitudine a vieţii 
comunitare, la multe popoare (deci sîntem îndreptăţiţi să le considerăm 
a dispune şi ele de o anumită generalitate antropologică). Afecţiunea 
pentru modelul clasic se întemeiază pe o revendicare de „normalitate” 
(politică, psihică, culturală) vie în epoci de criză, deşi restrinsă de 
vbicei la o elită intelectuală. 

În al treilea rînd, receptorul cultivat al zilelor noastre stăpineşte o 
competență eclectică a stilurilor şi modurilor de reprezentare, care-i 
permite să găsească motive de satisfacţie, juisare estetică şi inspiraţie în 
opere create în cele mai diverse zone ale lumii. Și de vreme ce el poate 
mclude în repertoriul preferințelor Mahabharata, Ghilgameș, romanele 
vlasice chineze ete., reiese că factorul „tradiţie”, atît de supravalorizat 
de Gadamer, iese pur şi simplu din scenă, afară dacă nu cumva postulăm 
v tradiție mai înglobantă decit cea naţională, luată în considerare în 
mad obișnuit, o tradiţie universal umană, mai presus de distribuirea în 
Junbi şi etnii. Or, tocmai acesta pare a fi cazul: recunoaşierea unităţii 
nicale a genului uman în produsele „clasice” ale geniului artistic al 
«ulcritelor popoare („clasic” în sens de exemplar, ultraperformant). 
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Faptul că rostogolirea vremii macină idealul clasic şi textele eminente, 
presupuse a-l ilusira, este incontestabil. De pildă, pe termen lung, se 
observă lesne mari fluctuații ale reputației autorilor de seamă. Dar şi la 
intervale scurte, ediţiile succesive ale unui bun dicţionar enciclopedic 
relevă schimbări semnificative în caracterizarea şi evaluarea scriitorilor 
şi a operelor de prim-plan. Modificările în plus sau minus sint evidente 
mai ales pe treptele inferioare ale ierarhiei, dar se conturează şi la 
nivelul de sus. Aici unii literați de prestigiu ies din circuitul viu al 
lecturii şi interpretărilor, devenind, într-un prim moment, valori muzeale, 
pentru ca, ulterior, să-şi piardă definitiv poziţia de leadership. Asifel, 
Victor Hugo pare a fi fost detronat de contemporani în favoarea lui 
Baudelaire. Anatole France (premiu Nobel şi notorietate imensă în 
timpul vieţii) degringolează începînd de prin anii '30, ca şi Emile Zola, 
Knut Hamsun ori August Strindberg etc. O evoluţie se produce şi la 
nivelul normativ ; perspectiva mereu schimbătoare a criticii introduce 
continuu noi criterii, care modifică priorităţile, deplasează accentele, 
reface conexiunile, introduce nuanţe în ceea ce acceptăm în termeni 
generali a denumi „modelul clasic”. Între clasicismul lui Winckelmann 
şi cel al lui T.S. Eliot e o mare distanţă. De fapt, fiecare epocă și fiecare 
naţiune, aşa cum îşi rescriu în permanenţă istoria, îşi reinventează şi 
clasicii. 

Un ultim punct. Dacă textele eminente ori, cum li se spune azi, 
textele canonice continuă să deţină poziţii privilegiate în memoria 
culturii, ar însemna să ne iluzionăm considerind că accesul spre ele este 
imediat, aşa cum pretinde Gadamer. Dimpotrivă, receptarea lor implică 
o iniţiere şcolară, întovărăşită şi urmată de o practică extraşcolară 
constantă a lecturii, a vizitării muzeelor, a audierii de concerte etc. Dar 
OU dintre contemporanii noştri şi-o pot permite într-o epocă dominată 
de cultura de masă, internet, competiţia axată pe țeluri pragmatice? 

În concluzie, ceea ce dăinuie azi din conceptu? de „clasic” nu este 
idealul estetic, de mult perimat ca „model” creator, ci „calificativul”, 
folosit ca denominaţie stilistică („clasic” în raport cu „romantic”, 
„Expresionist” etc.), ca „indice de performanţă” (spre a identifica o 
operă exemplară, aparţinind patrimoniului, studiată în clase, care poate 
fi, prin natura ei, barocă, romantică, realistă), ca „etichetă culturală” 
(limbi clasice, educaţie clasică etc.) şi, probabil, la nivel individual, ca 
„nostalgie” a unei normalităţi pierdute. 
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„Fuziunea orizonturilor” 


Un concept extrem de incitant propus de Gadamer, bucurindu-se de o 
mare popularitaie, nu atit în lumea savantă, cît în cea pseudosavantă, 
unde contează mai puţin valoarea de adevăr şi infinit mai mult expre- 
sivitatea formulei, este cel de „fuziune a orizonturilor”. Prin tăietura 
lapidară şi sugestia metaforică, sintagma a oferit şi oferă multora putinţa 
de a generaliza rapid, numind fenomenele de întîlnire şi joncțiune pe 
care le presupune comprehensiunea, cu o expresie ce pare a le explica, 
deşi nu face dech să le eticheteze. 

În opera sa capitală, filozoful se foloseşte totuşi de expresia citată mai 
degrabă restrictiv. Ocupindu-se de modul propriu istoricilor de a înțelege 
tradiţia, prin repoziţionare imaginară în condițiile efective ale epocii 
Studiate şi încercarea de a reconstitui lucrurile din această perspectivă, 
Gadamer remarcă faptul că, procedind astfel, se renunţă la ambiția de 
a găsi in tradiţie un adevăr încă viu. De altă parte, el avertizează 
împotriva uneia dintre cele mai obişnuite erori ale interpreţilor: aceea 
de a asimila în mod grăbit trecutul cu propriile lor aşteptări. În realitate, 
întrucît nu există nici orizonturi istorice care ar trebui „cucerite”, nici 
un orizont al prezentului stabil şi autonom (el fiind în perpetuă mişcare, 
datorită obligaţiei de a ne pune mereu prejudecățile în discuţie), singura 
modalitate a comprehensiunii pare a fi cea a „fuziunii acestor orizonturi 
în aparenţă independente unul de celălalt” (Gadamer, a, p. 328). 

Dar de ce - se întreabă Gadamer - vorbim de „fuziune”, şi nu de un 
orizont „unic” ? Pentru că, într-o primă fază, orice întîlnire cu tradiţia, 
operată graţie conştiinţei istorice, manifestă „un raport de tensiune între 
lext şi prezent”. lar egen hermeneutică ne impune să nu ne dăm 
silința de a ascunde această tensiune „sub o asimilare naivă”, ci, 
dimpotrivă, s-o etalăm în mod deliberat. De aceea, apare ca strict 
necesară „proiectarea” orizontului istoric şi distingerea lui de prezent. 
Dar tot atît de necesar e ca orizontul istoric să nu se imobilizeze în 
alienarea unei conștiințe trecute, ci să fie integrat orizontului propriu 
prezentului. Actul de comprehensiune implică astfel, în acelaşi timp, o 
proiectare a orizontului istoric şi o „depăşire” a sa (Aufhebung). Gadamer 
mai adaugă, ceea ce discipolii grăbiţi nu iau adesea în calcul, că 
„fuziunea” trebuie să facă obiectul unei „realizări controlate” (ibidem). 
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Mulţi cercetători se servesc azi de conceptul de „fuziune” spre a 
descrie raporturile dintre autor-cititor, interpret-obiect sau, încă mai 
general, relaţiile de tip dialogic. Astfel, Georgia Warnke susţine că 
ştiinţele umane diferă de ştiinţele naturii prin faptul că obiectele pe care 
le studiază nu sint de sine stătătoare, ci „fuziuni ale orizonturilor”, 
adică obiecte deja interpretate. În esenţă, afirmaţia e corectă, însă 
recursul la noţiunea de „fiziune” are darul mai mult să încurce decit să 
clarifice lucrurile. Aceeaşi cercetătoare constată, în altă ordine de idei, 
că se înșală atit intenjionalişiii, de felul lui Hirsch, care pretind că 
într-o operă literară e posibilă degajarea intenţiei auctoriale, cît și 
partizanii teoriilor receptării, care se opun acestei teze, făcînd din sens 
un produs al experienţei de lectură. Comprehensiunea textului - crede 
Wamke - nu trebuie atribuită nici autorului, nici cititorului: „Sensul 
unui text este un limbaj comun, care nu aparţine nimănui în particular, 
ci constituie mai degrabă un acelaşi mod de a privi o temă dată” 
(Warnke, p. 70). 

Conceptul de „fuziune a orizonturilor” stirneşte critici mai ales 
datorită caracterului său vag şi general. Rămine cu totul imprecis, de 
pildă, în ce măsură contribuie fiecare dintre părţi la formarea semni- 
ficaţiei globale. O altă chestiune : reprezentarea procesului de întrepă- 
undere ca o „fuziune”, deci nu ca un „amestec”, ci ca o „contopire”, 
nu sugerează oare o pondere excesivă a fenomenului de „identificare”, 
estimat de obicei ca un episod efemer al unei experienţe de lectură 
reuşite? Există şi tendința la unii cercetători de a folosi sintagma în 
sens simbolic, şi nu metodologic, drept un mijloc de evocare, şi nu ca 
instrument explicativ. Joel Weinsheimer a căutat recent să-i pună în 
lumină caracterul metaforic ` „Cred că ce înțelege Gadamer prin fuziune 
este ceva în genul unei relaţii nonrepresive dintre un tenor şi un vehicul, 
aşa cum se întîmplă într-o metaforă” (Weinsheimer, p. XI). Reamintesc - 
am spus-o mai sus - că Gerald L. Bruns citea „fuziunea” în termenii 
satirei, ca o voce, care, contrar alegoriei, nu încearcă să deghizeze 
diferenţa şi s-o identifice tradiţiei, ci, dimpotrivă, promovează ruptura, 
făcînd vizibile „lucrurile uitate, păgine, interzise sau reprimate” (Bruns, 
p. 1). Nu încape vorbă - o interpretare incitantă! Necazul e doar că 
baza ei de susţinere pare deosebit de şubredă ` un singur citat şi acela 
smuls unui context care, în întregul său, spune altceva. 
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Despre tradiţie şi tradiţii 


Modul de a înţelege tradiţia este la Gadamer urmarea logică a acceptării 
ontologiei heideggeriene, a tezei capitale că „a cunoaşte înseamnă a fi”. 
Altfel spus, de veme ce structura de anticipare a Dasein-ului e cea care 
legitimează cunoaşterea istorică, trebuie să admitem existenţa unei 
relaţii de „apropriere”, în termeni heideggerieni de „apartenenţă”, 
între conştiinţă şi lumea obiectuală (ustensile, persoane, evenimente elc.). 
Ea constă în aceea că oameni şi lucruri au drept mod comun de a fi - 
istoricitatea. Însă, „dacă nu facem istorie dech pentru că sîntem noi 
înşine fiinţe istorice, asta vrea să spună că istoricitatea Dasein-ului 
uman, în întreaga sa mobilitate, cea a amintirii și a uitării, este condiţia 
oricărei rememorări a ceea ce a fost”. lar integrarea în tradiţie devine 
relevantă, în mod originar şi esențial, atît pentru finitudinea Dasein-ului, 
cît şi pentru proiectarea posibilităţilor viitoare ale fiinţei. „Totalitatea 
acestei structuri existenţiale se regăseşte în orice act de comprehensiune 
sau de interpretare - chiar dacă intenţia celui care cunoaşte nu este decit 
să citească «ce e scris» şi să extragă din documente «ceea ce s-a petrecut 
realmente»” (Gadamer, a, p. 283). 

Spre deosebire de Heidegger, care se menține în analitica iranscen- 
dentală la nivelul abstract al conceptului şi implicaţiilor sale, Gadamer 
vrea să operaţionalizeze cercetarea, concretizindu-i temele şi principiile. 
De-aici însă decurg o serie de neajunsuri şi limite: empiria e prea 
complexă, multiplă, contradictorie, prea diferențiată în niveluri, ten- 
dinte, grade, prea busculată de tensiuni, interferenţe, acţiuni şi retroacţii 
etc. pentru a se lăsa cuprinsă într-o sistematizare care uzează doar de 
mijloacele intuitive şi argumentative ale comprehensiunii, refuzind orice 
concurs al „melodelor”. 

Spre pildă, un punct nevralgic al teoriei gadameriene despre tradiţie 
îl constituie caracterul ei neoperaţional. Prin „neoperaţional” inteleg că 
nu se oferă suficiente repere şi limite care să fixeze jocul conceptului, 
ceea ce permite atît adversarului să conteste, cît şi admiratorului să 
apere, ambii fiind la fel de convinși că au dreptatea de partea lor. 
Filozoful descrie tradiţia amplu, chiar redundant, ca proces de „pre- 
zervare” şi „Lransmitere”, stăruie asupra rolului important care-i revine, 
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dar lasă în umbră problemele structurii ei interne, ale contextului 
funcţionării, ale logicii care-i guvernează dezvoltarea. 

În felul acesta, de exemplu, constatăm că, pe lîngă Tradiţia (cu 
majusculă) de care vorbeşte Gadamer, există o mulțime de „tradiţii”, 
prezente in cele mai diverse sectoare ale spaţiului public. Toate naţiunile 
își au tradiţii proprii, iar în interiorul fiecăreia, în funcţie de domeniile 
instituţionalizate, dispunînd de continuitate temporală, întemeiate pe un 
corpus de valori locale şi, de obicei, pe o puternică bază ideologică, 
acţionează tradiţii specifice, adesea contrare, uneori antagoniste. Astfel : 
în politică (stinga se confruntă cu dreapta, liberalismul cu conser- 
vatismul, democraţia cu totalitarismul etc.) ; în ştiinţele dure sau în cele 
umane, găsim, la fel, şcoli de gîndire, articulate în jurul unor concepții 
filozofice (evoluţionism, pozilivism, istorism etc.) ; în critica literară se 
manifestă tradiții ale marilor curente ` baroc, romantism, modernism etc. ` 
în domeniul activităţii administrative şi al serviciilor publice, instituţii 
ca armata, şcoala, parlamentul etc. îşi cultivă cu scumpătate tradiţiile lor. 

Ar fi desigur absurd să-i reproşăm lui Gadamer că nu a nominalizat 
această întinsă, nesfirşită ramificaţie de diviziuni şi subdiviziuni, care 
sfirşesc prin a pulveriza conceptul şi a-l goli de semnificaţia lui esen- 
țială. Ideea însăși de tradiție, ca moştenire culturală simbolică, fără 
particularizare de domeniu, nu este obiect de controversă: în fapt, 
nimeni nu-i contestă legitimitatea. Cind e vorba însă de aplicarea 
conceptului la cazuri concrete, devine necesară şi se impune clarificarea 
de principiu a raportului dintre Tradiţie şi tradiţii. Fiindcă, altminteri, 
unele teze fundamentale ale filozofului ar rămîne fără acoperire. 

De exemplu, cînd ni se spune că Tradiţia garantează posibilitatea 
comprehensiunii mutuale a doi interlocutori, sîntem îndreptăţiţi să 
întrebăm ` ce se întîmplă dacă loculorii provin din ări diferite, fără 
legătură intre ele, dacă unul e român, iar celălalt norvegian ? Explicaţia 
rezidă in postularea unei Supratradiţii europene? Dar dacă locutorii 
aparţin altor continente, unul fiind grec, iar celălalt japonez? Invocăm 
în acest caz o Tradiţie universală, comună tuturor pămintenilor? Sau 
presupunem că determinările foarte generale ale acestei tradiţii, ca şi 
ale celei europene, sint implicate la nivelul subordonat al tradiţiilor 
naţionale”? Şi. pe de altă parte, cum explicăm convingerile vehement 
opuse a doi membri ai aceleiași comunităţi, formaţi în acelaşi mediu 
cultural, în aceeași Tradiţie, asupra cărora „istoria acţiunii” s-a exercitat 
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similar? Faţă de toate acestea, pare necesar să aducem o serie de 
completări şi rectificări versiunii gadameriene a conceptului de tradiţie 
şi, în orice caz, să-i reducem din prerogative, regîndind relaţia dialogală 
în spiritul rezultatelor obținute de diversele ştiinţe umane (indeosebi de 
pragmatică şi teoria comunicării). 

Existenţa ignorată a mai multor tradiţii în sinul Tradiţiei pare să dea 
dreptate celor ce i-au atribuit lui Gadamer teoria „torentului unic”. Fără 
s-o afirme explicit, el se aliniază ideii romantice de „solidaritate organică”. 
Nicăieri nu conştientizează, cel puţin în Wahrheit und Methode, faptul 
că trăim într-o lume de conflicte, rupturi, controverse, pluralism. 
Vorbind în mod repetat de „istoria acţiunii”, de comprehensiune ca 
„inserţie”, de interpretare ca „survenire”, admite un singur tip de 
condiţionare a conştiinţei subiecţilor, cel care pleacă din „prejudecăţi” 
şi se desfăşoară sub umbrela tradiţiei. Opinia e evident reductivă, în 
contrazicere cu datele pe care ni le oferă mai ales psihologia, psihologia 
socială şi sociologia. La urma urmei, ni se pretinde să ne înclinăm în 
faţa Tradiţiei, pur şi simplu fiindcă nu ştim destul despre ea, ca să 
legitimăm critica pe care i-o facem. 


„Revenirea la lucrurile însele” 


În altă ordine de idei, supraevaluarea puterii d a constringerii exercitate 
de Tradiţie se iraduce prin restringerea inițiativei indivizilor. S-ar părea 
că înţelept nu e să vrei şi să faci, ci să te Supui: „Trebuie să ne 
deschidem tradiției, să nu încercăm a ne degaja prin reflecţie de raportul 
nostru viu cu tradiţia, fiindcă i-am distruge sensul veritabil” (Gadamer, a, 
p. 359). Apare aici, într-o formulare pregnantă, trăsătura conservatoare 
a gindirii lui Gadamer, influențată puternic de lecţia heideggeriană a 
„ascultării”, a conduitei pasive faţă de legile misterioase ale Fiinţei. 
„Veritabilul eveniment hermeneutic - ne avertizează filozoful - constă 
în aducerea la vorbire a ceea ce este transmis de tradiţie. A fortiori e 
exact să afirmăm că acest eveniment nu are în vedere acţiunea noastră 
asupra lucrului, ci acţiunea lucrului însuși.” (ibidem, p. 489). Şi, ceva 
mai departe: „Găsim în experienţa hermeneutică ceva ca o dialectică, 
o acţiune a obiectului însuşi, o acţiune care, contrariu metodologiei 
ştiinţelor moderne, e un mod de a suporta, o comprehensiune care, la 
rîndul său, este eveniment” (ibidem, p. 490). 
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Acţiunea „obiectului însuşi”, invocată în rîndurile de mai sus, trimite 
la recomandarea heideggeriană a adecvării la lucrurile însele, care, la 
rindul ei, reproduce apelul similar al lui Husserl, profesorul lui Heidegger. 
Dar aserţiunea coincide şi cu o formulare a lui Hegel, reamintită 
stăruitor de Gadamer, privitor la faptul că a gîndi un lucru înseamnă a-l 
desfășura potrivit logicii sale proprii. Las deoparte chestiunea anevoioasă 
şi delicată (demonstrată ca atare de două milenii de controverse filo- 
zofice) că nu este deloc clar ce înseamnă „logica proprie a lucrului 
însuşi”. Ceea ce mă interesează în contextul de faţă este că „supunerea la 
obiect” e interpretabilă în două feluri ` în primul rind, în sens conser- 
vator, cum o face chiar Gadamer, accentuind „pasivitatea”, „ascultarea”, 
„inserţia” în curentul tradiţiei ; în al doilea rind, în sens pragmatic, aşa 
cum procedează ştiinţa, care-şi propune să identifice proprietăţile apa- 
rente şi pe cele invizibile ale obiectelor şi fenomenelor prin invenţia de 
artefacte şi simulacre, permiţind accelerarea cunoaşterii şi exploatarea 
tot mai cuprinzătoare a resurselor intrinsece. Pe ambele laturi apare 
efortul comun de a ţine cont de ceea ce „este”, nu de ceea ce credem 
sau ne închipuim că „ar fi”, insă experiența hermeneutică operează 
intuitiv, în vreme ce ştiinţa se bazează pe proceduri testabile de verifi- 
care. Dar, chiar şi în versiunea pasivistă a lui Gadamer, preocuparea de 
a nu interveni arbitrar, de a ne orienta în orice cercetare conform cu 
natura lucrurilor constituie măcar o „şansă” de a ne depăşi determinările 
de natură prejudicială. 

E de remarcat că prin recomandarea revenirii la „lucrurile însele” şi 
prin eigent „prejudecăţilor legitime”, Heidegger şi Gadamer admit în 
esență ideea „adevărului-corespondenţă”, altminteri exclusă de ontolo- 
gia Dasein-ului, care face din „deschidere” condiţia primordială a 
cunoaşterii. Căci dacă sînt în stare, cu ajulorul dialogului sau al „antici- 
pării perfecțiunii” textului pe care-l performez, să mă sustrag parti-pris-ului 
meu iniţial, să-mi dau seama că sint împins pe o cale greşită, dacă-mi 
pot învinge prejudecățile şi sînt în stare să ratific un punct de vedere 
extrinsec, inseamnă că rajionalitatea are putinţa să se opună victorios 
tendinjelor centripete. „Oricine caută să înțeleagă un text - spune 
Gadamer - trebuie să țină ceva la distanţă (respectiv tot ce, pornind de 
la prejudecățile cititorului, se valorizează ca aşteptări ale sensului) din 
clipa în care sensul textului însuși îl refuză.” (Gadamer, a, p. 490) 
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Spus mai limpede, filozoful preconizează ca în conflictul dintre 
aşteptările cititorului, orientate de prejudecăţi, şi sensul textului să dăm 
dreptate celui din urmă împotriva celor dintii. Prin urmare, pe o cale 
ocolită, sînt restabilite drepturile unei reflexivităţi autonome. Concluzia 
ar fi că „se poate”, că sîntem în stare, pînă Ja un punct, să ne controlăm 
impulsurile, să optăm raţional, şi nu instinctiv. Dar în felul acesta nu se 
contrazice oare Gadamer? În raport cu acceptarea necondiționată a 
Tradiţiei şi a prejudecăţilor, pe care am văzut că o postula explicit, el 
justifică acum derogările, în numele unei înţelegeri corecte a ceea ce 
„este”. Pare evident că filozofului îi este caracteristic un balans între un 
heideggerianism consecvent („ascultarea”) şi o acomodare suplă la 
cerințele practicii, între un ataşament romantic faţă de un trecut idealizat 
ca unitate în jurul valorilor şi nevoia presantă de a salva prerogativele 
spiritului critic. Ezitarea relevă, în acelaşi limp, o anumită limitare a 
ontologiei Dasein-ului întrucil, cum observa şi Ricceur, se intrezăreşte 
că, pe o anumită treaptă a concretului istoric, ea nu se poate lipsi de o 
componentă epistemologică (Riceeur, d, p. 87). 

Este, în orice caz, semnificativ că în propozițiile care încheie Wahrheit 
und Methode, deci într-unul din locurile strategice ale operei, utilizat, 
de regulă, spre a conchide sau a sublinia, filozoful se pronunţă net în 
favoarea a ceea ce am numit „pasivism”. „Cind înţelegem un text - 
spune d - sensul său ne captivează în acelaşi fel ca frumosul. Ni se 
impune şi ne captivează dintr-odată, înainte să ne venim în fire, ca să ne 
exprimăm aşa, şi să-i putem controla pretenţia la validitate. Ceea ce ni 
se dăruie în experiența frumosului şi în comprehensiunea sensului 
tradiţiei are realmente ceva din adevărul jocului. Ca fiinţe care înțelegem 
sîntem antrenați într-o survenire a adevărului şi sosim cumva prea tirziu 
dacă vrem să ştim ce ar trebui să credem.” (Gadamer, a, p. 516) Cu alte 
cuvinle, „seducţia” are loc înainte de a fi în stare să evaluăm critic 
cerinjele tradiției; spre a o pune la indoială e prea tîrziu; ne rămine 
deci să cădem de acord, să ne inscriem în cadrul ei. 


De la teoria precomprehensiunii spre ştiinţele umane 
Importanţa teoriei precomprehensiunii (denominaţie sub care cuprind. 


alături de tezele heideggeriene, contribuţia lui Gadamer privind prejudecata 
şi tradiţia) rezidă în argumentarea convingătoare a faptului că orice tip 
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de cunoaştere şi comunicare se înrădăcinează într-un context istoric și 
depinde de structuri anticipative ireductibile. În felul acesta sînt inlătu- 
rate iluziile naive, încă rezistente în unele medii (datorită alianţei pe 
care pozitivismul a încheiat-o cu bunul-simţ), cum că obiectivitatea 
constituie o ţintă tangibilă, ori că ar exista un limbaj neutru, imparţial, 
al observaţiei. Azi, în bună parte datorită celor doi fondatori ai herme- 
neuticii filozofice, dar şi unor cercetători de alte obedienţe, ca Popper, 
Wittgenstein, Kuhn, Rorty etc., ştim bine că, datorită finitudinii sale de 
fiinţă istorică, omul este prin excelenţă subiectiv, iar limbajul natural, 
oricît de mult s-ar strădui cineva să-i evite impreciziile și ambiguităţile, 
rămîne colorat metaforic și poluat ideologic, totdeauna în serviciul unei 
viziuni despre lume sau al unor angajamenle practice. 

Nici ştiinţele naturii nu exceptează de la principiul partizanatului şi 
al dependenţei de context, însă sforţarea lor constă în a limita subiecti- 
vismul prin respectarea unor reguli de joc, distanțarea de limbile 
naturale şi adoptarea unui simbolism logico-matematic, care duce pînă 
la urmă la elaborarea unui limbaj formalizat. Acest limbaj, alcătuit din 
semne univoce, pe bază pur sintactică, debarasat şi de „subiecţi” şi de 
contexte, şi de trecut şi de viitor, permite aplicarea unor reguli riguroase 
de construire a „obiectelor” cercetării. Acestea pot fi studiate realmente 
obiectiv şi impersonal (Borutti, p. 24-32). Nu rămine mai puţin adevărat 
că, în punctul de plecare, în alegerea temei şi culegerea datelor, ca şi in 
concluzie, în interpretarea rezultatelor obţinute, reapar considerentele 
legate de atitudinea şi de ideologia omului de ştiinţă. 

Şiinţele umane ale vremii noastre aderă şi ele la o epistemologie 
constructivistă, însă în limite impuse de diferenţa de domeniu ele se 
ocupă de semnificaţii şi de subiecţi relativ autonomi (dotați cu putinţa 
de a opta), în vreme ce ştiinţele naturii se ocupă de fenomene naturale, 
obiecte neinsufleţite şi de fiinţe lipsite de conștiință și limbaj. Dincolo 
de această deosebire, pe care n-o neagă nimeni, unii cercetători (Rorty, 
Kuhn, Feyerabend) consideră că între ştiinţele naturii şi cele umane 
există o deplină continuitate de metodă şi obiective (distincţie de grad, 
nu de natură), în vreme ce alţi cercetători (Ch. Taylor, Dreyfus) socotesc 
că e la mijloc o diferenţă majoră, revendicînd pentru ştiinţele naturii o 
abordare „realistă”, iar peniru fiinţele umane una „esenţialistă” (The 
Interpretive Turn, p. 1-10). 
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Oricum ar sta lucrurile, atît în ştiinţele naturii, cît şi în cele umane, 
mai accentuat desigur în cele din urmă dech în cele dintii, teoria 
precomprehensiunii joacă un rol fundamental. Alături de tema subiecti- 
vităţii, pe care am evocat-o deja, ea pune în lumină faptul că orice 
cxperienjă de comprehensiune implică circularitate (cercul hermeneutic), 
în sensul că totdeauna interpretez ceea ce, pînă la un punct, ştiu deja: 
cunoaşterea este o dialectică între subiectul cunoaşterii şi obiectul său, 
între familiar şi nonfamiliar, particular şi universal etc. Mai reiese că 
accesul la lucruri ne este mediat şi că orice evidenţă trebuie proble- 
matizată. lar mediatorii (concepte, modele, scheme) nu constituie instru- 
mente neutre, la dispoziția noastră, ci structuri lingvistice aparţinind 
unei tradiţii istorice și culturale, unei intertextualități discursive şi 
conceptuale (Borutti, p. 111). De-aici şi ideea susținută de Taylor și 
Habermas că ştiinţele umane implică o „reflexivitate radicală”, care 
lipseşte în ştiinţele naturii. Ele nu dau doar interpretări, ci interpretări 
de interpretări, sînt deci, conform lui Anthony Giddens, „dublu herme- 
neutice” ` pe de o parle, se constituie în cadrul unui „joc de limbaj” şi al 
unei tradiţii ; pe de altă parte, obiectele și fenomenele pe care le studiază 
sînt determinate de locul ocupat de acestea în complexul de credințe şi 
practici, de valori şi norme al unei societăţi date (Giddens, p. 158). 

Contribuind puternic la scoaterea ştiinţelor umane din matca lor 
pozitivistă, hermeneutica filozofică a împins însă prea departe ideea 
unei specificităţi în studierea conştiinţei istorice, a experienței estetice 
şi a psihicului omenesc. Mai ales Gadamer, care, prin concretizarea 
ontologiei heideggeriene şi „urbanizarea” ei (expresia îi aparţine lui 
Habermas), s-a aflat, după eclipsa din anii triumfului structuralist, în 
centrul dezbaterilor legate de reinvierea hermeneuticii, a separat în 
mod radical explorarea speculativă a comprehensiunii de cercetările 
empirice, tot mai dezvoltate în ultima jumătate a secolului XX. Pină şi 
titlul operei sale capitale, Wahrheit und Methode, contrariu aşteptărilor 
cititorului, vrea să sugereze că drumurile „adevărului” se despart de 
cele ale „metodelor” ; „şi”-ului copulativ i se atribuie, de fapt, în acest 
caz, o funcţie negativă sau ironică. 

Această poziție izolaţionistă, de refuz principial al cooperării chiar 
şi cu domenii intim legate de preocupările lingvistice ale hermeneuticii 
(ca să mă refer doar la acest singur exemplu), a fost supusă multor 
critici. Recent (1995), un cercetător german, Hans Ineichen, atrăgea 
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atenţia că hermeneutica rămîne „infirmă” dacă nu se interesează de 
Sintaxă şi semantică, dacă nu ia act de remarcabilele străpungeri ale 
filozofiei analitice a limbajului, dacă, în fine, nu face apel la psihanaliză 
şi ştiinţa ideologiilor spre a lămuri problema deformării sensurilor 
(Ineichen, p. 193). Pe acest plan, cele mai articulate obiecţii au fost 
formulate însă de Karl-Otto Apel și Jürgen Habermas, succesori direcţi 
ai lui Gadamer şi reprezentanţi de frunte ai filozofiei germane din a 
doua jumătate a secolului XX. 

Într-un studiu care compară filozofia analitică şi filozofia herme- 
neutică, socotite drept variante complementare ale „cotiturii lingvistice” 
a anilor '60 (tournant linguistique), Habermas observă că Gadamer, 
contrar lui Heidegger, nu pleacă de la „deschiderea” faţă de lume, ci de 
la punctul de vedere pragmatic al dialogului. Dialogul este considerat 
cazul exemplar al comprehensiunii dintre doi interlocutori care se înţeleg 
apropo de „ceva”. Acest „ceva”, referent obiectiv şi inerent conversaţiei, 
leagă în interior sensul de adevăru! posibil a ceea ce este în discuţie. 
Nodul chestiunii este în concepţia lui Gadamer că procesul înțelegerii 
se realizează datorită existenței unui consens prealabil, creat printr-o 
tradiţie comună. El consideră, după cum sm, că orice locutor sau 
interpret aparine tradiţiei ; „aparţine”. întrucît puterea formativă a 
precomprehensiunii şi a „istoriei efectelor” (Wirkungsgeschichre) nu e 
negociabilă. ea îl influenţează, dar se situează în afara reflexiunii. Cînd 
interpretăm un discurs sau un text din punct de vedere hermeneutic 
„dezvoltăm tradiţia, fără s-o încremenim prin apropriere reflexivă şi 
fără să aducem atingere forței de constrîngere pe care ea o degajă” 
(Habermas, i, p. 215). Hermeneutica îşi asumă astfel sarcina, prin 
excelență conservatoare, de a consolida acordul unei comunităţi asupra 
identităţii sale colective. 

Apel îi reproşează lui Gadamer că ignoră interacţiunea care are loc 
într-o confruntare dialogală cînd, de pildă, modalităţile precompre- 
hensive ale celor doi parteneri nu concordă intrucit ei aparţin unor 
tradiţii diferite : în asemenea cazuri, punctele de plecare pot fi transfor- 
mate la ambele capete. Această capacitate de a „ieşi” din cerc, de a învinge 
gravitația spre sine se află la originea proceselor de învăţare şi explică, 
în fond, creşterea cumulativă a cunoaşterii. Răspunsul da! problemei de 
Gadamer, prin invocarea aşa-zisei „fuziuni a orizonturilor”, pare vag, 
mai mult enunţiativ decît realmente explicativ (cum am mai arătat). 


SUBSTRUCTURI ŞI CONTEXTE ALE RAȚIONALITĂŢII... 295 


Într-un capitol din Transformation der Philosophie, Apel susţine, în 
schimb, că admiterea existenţei unor imagini lingvistice diferite ale 
lumii - ipoteză sugerată de experienţa empirică, aşa cum am indicat mai 
sus, dar pe care Gadamer n-o ia în considerare - reclamă în mod 
necesar postularea unui a priori semantic, determinind constituirea 
domeniilor de obiect ale ştiinţelor naturii şi științelor spiritului. Acest a 
priori, în componenta lui pragmatică, ar condiţiona experiențele posibile 
şi sensul categorial al enunţurilor referitoare fie la lucruri şi evenimente, 
fie la persoane, enunţuri şi contexte; în componenta argumentativă, 
respectivul a priori ar modela presupoziţiile pragmatice generale ale 
discuţiilor raţionale în cadrul cărora sint examinate pretenţiile la adevăr 
(Apel, a, 2, p. 96-127). Deşi soluția lui Apel nu mă încîntă, recunosc 
că ea are meritul de a încerca, cel puţin, să identifice şi să dea o 
explicaţie unui fenomen pe care Gadamer, potrivit credinței lui în 
unitatea tradiției, îl trece pur şi simplu cu vederea. 

O altă obiecţie adusă de Apel, care-mi pare de un interes major, 
priveşte încărcătura (posibil) inconştientă a propoziţiilor enunțate într-un 
text sau într-o conversaţie. În genere, Gadamer consideră, cu optimism, 
că neînțelegerile survenite într-un dialog îşi au originea în incapacitatea 
temporară de sesizare a intenţiilor de către unul, altul sau ambii interlocu- 
tori. În acest caz, soluţia constă în încercarea, făcută cu bună-credinţă, 
de clarificare şi autoclarificare a respectivelor intenţii, continuînd dis- 
cuţia pînă ce ea ajunge la un rezultat satisfăcător. Însă uneori, ideile 
exprimate într-o conversaţie nu rezultă din intenţii explicite, ci dintr-un 
joc încîlcit de factori subliminali, de care vorbitorul însuşi e cu putinţă 
să nu fie conștient. În această situaţie pare inutil să insistăm asupra 
molivaţiilor la vedere, întrucît ele nu fac decit să oculteze adevăratele 
cauze justificative ale vorbelor rostite. Este, prin urmare, nevoie ~ spune 
Apel - de concursul psihanalizei, „O ştiinţă explicalivă cvasiobiectivă”, 
în stare să analizeze manifestările duplicitare, ce-și au sediul în inconştient. 
Ea nu are calitatea de a face predicții, deci de a ne avertiza asupra a ceea 
ce s-ar putea întîmpla, însă este capabilă să-i ajute pe locutori să se 
cunoască mai bine şi să-şi conştientizeze stările de spirit (ibidem, 2, p. 39). 
Metodele psihanalizei îşi dovedesc astfel eficacitatea în cimpul comu- 
nicării intersubiective, contribuind la efortul de a face transparente 
dificultăţile actorilor în adaptarea la cerinţele vieţii şi la întreținerea 
relaţiilor cu ceilalți. 
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Criticile lui Habermas se orientează într-o direcţie similară celor ale 
lui Apel, însă insistă îndeosebi pe raporturile dintre hermeneutică şi 
ideologie. Observarea capitală este că prin afirmaţia că orice compre- 
hensiune reușită presupune un acord asupra sensului, un con-sens, 
Gadamer pierde din vedere că acest consens ar putea fi, şi este, în 
numeroase cazuri, „sistematic deformat”. Deformarea e analizabilă sub 
două aspecte. Mai întii, prin faptul că punctul de vedere comun nu e 
urmarea unei discuţii argumentate şi al unui consimțămînt liber exprimat, 
ci că rezultă dintr-o decizie impusă de forţa autorităţii, care se sprijină, 
de fapt, pe autoritatea forţei (pe dreptul de comandă al superiorului 
ierarhic, pe monopolul informaţiei, pe presiunea tradiţiei etc.). Cunos- 
cuta propoziţie a lui Gadamer despre „dialogul care ne constituie” este 
interpretată deci în sensul de „loc al puterii”. 

Cel de-al doilea aspect, mai subtil, se referă la enunţurile care, la 
prima privire, ni se par legitime, dar se dovedesc, la o analiză apro- 
fundată, expresii ale unei ideologii ascunse. Exemplu! clasic, dat de 
Mara, e al contractului dintre capitalist şi salariat, încheiat aparent între 
doi subiecţi autonomi, dar care camuflează, de fapt, o flagrantă inega- 
litate de condiţie socială. Aici, ideologia apare ca „falsă conştiinţă”, 
deoarece raportul real de forțe este disimulat sub un verbiaj liberal. 
Habermas subliniază că o disciplină interpretativă, de felul herme- 
neulicii, nu este suficientă ca să elucideze ce se petrece în practica 
socială. Este nevoie „de un sistem de referinţe, care, pe de o parte, să 
nu elimine simbolistica acţiunii sociale în favoarea unei viziuni natu- 
raliste a comportamentului... dar care, pe de altă parte, să nu sublimeze 
în întregime mecanismele sociale, spre a le situa deasupra tradiţiei 
culturale” (Habermas, f, p. 289). Altfel spus, se conturează necesitatea 
unei științe critice a ideologiilor. 

Ea devine necesară şi în perspectiva incapacității hermeneuticii 
filozofice de a discrimina laturile pozitive de cele negative ale unei 
tradiţii, ori temeiurile de validitate ale unui consens. Căci experienţa 
arată că tradiţiile le scriu adesea învingătorii, iar consensul îl instaurează 
majorităţi induse în eroare (Şi ştim bine cit de lesne le vine demagogilor 
să-i înşele pe oamenii de bună-credinţă). Nu lot ce vine din trecut este 
valabil și nu orice convergență de opinii irebuie automat creditată. 
Comprehensiunea nu se poate mărgini să extragă sensul manifest, cum 
cere stăruitor Gadamer. Ea are sarcina să investigheze şi condiţiile 
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generative ale enunţării : cine a spus ce? în ce condiţii (context)? în ce 
scop (cu ce interes efectiv sau prezumtiv)? Problema nu ia sfirşit odată 
cu coborirea la nivelul presupoziţiilor, în termeni gadamerieni, la nivelul 
prejudecăţilor ; esenţialul constă în analiza naturii duplicitare a acestor 
presupoziţii, în dezvăluirea a ceea ce ele deghizează, de obicei, cum am 
mai spus-o, fără ca vorbitorul, chiar dacă e avizat, să De conştient. 
Pentru a fi însă în Stare nu numai să „înţelegem” cum stau lucrurile, ci 
şi să „explicăm” condiţiile care distorsionează discursul public, Habermas 
crede că este necesară o teorie globală a societăţii, care să descrie 
funcţionarea reală a sistemului. 

Evoluţia stărilor de lucruri în Europa, după incheierea Războiului 
Rece şi prăbuşirea sistemului numit, în mod fals, socialist (fiindcă 
întruchipa o formă degradată a socialismului, care încălca grosolan 
democraţia şi drepturile omului, două dintre principiile sale de bază), a 
ruinat definitiv speranţele de reînnoire productivă a acelei utopice 
„teorii globale a societăţii”. Ca şi alţi reprezentanţi proeminenţi ai 
Stingii intelectuale anticomuniste, Habermas va renunța treptat la vechile 
iluzii, concentrându-se, în ce-l priveşte, asupra elucidării conceptului 
de „raționalitate comunicativă”. E vorba - cum vom vedea - de o 
paradigmă a abordării nucleare a socialului, la nivelul de bază al 
raporturilor interpersonale. Ea încearcă să fondeze inerenja unei raţiona- 
lităţi în ideal typus-ul dialogului, constind în efectivitatea unui acord 
neconstrîns, instaurat prin căutarea celui mai bun argument. Pe această 
linie, care reintroduce tema kantiană a validității intersubjective a 
„raţiunii practice”, Habermas se va strădui, împreună cu Apel, să 
edifice o „etică a discuţiei”, despre care voi vorbi în alt loc. 


6. O ştiinţă a inconştientului 


Revelația scandaloasă 


Dintre cei trei „.nonştri sacri”, cărora Paul Ricceur le-a acordat calitatea 
de „maeştri ai suspiciunii”, Marx, Nietzsche şi Freud, doar cel din 
urmă a construit o teorie cuprinzătoare şi sistematică a iluziilor conștiinței. 
Preocupat de transformarea modurilor de producţie şi de derivarea 
suprastructurii din infrastructură, Mara nu s-a oprit în mod specific la 
explicarea felului în care oamenii se amăgesc, crezindu-se agenţi de 
sine stătători ai istoriei. El a descris ideologia ca „falsă conștiință”, ca 
deghizare a unor interese de care subiectul poate să nu fie conştient. A 
abandona! însă problema medierilor (între „economic”, în ultimă 
instanţă hotăritor, şi suprastructură) în grija posterităţii, care n-a reuşit 
să se descurce decit cu preţul trivializării mecanicii determinative. Şi 
mai puţin era dispus să facă ştiinţă psihologică Nietzsche ` fulguraţiile 
lui sclipitoare se mărginesc să denunțe în termeni şocanţi prezența 
ubicuă a voinței de putere şi caracterul interpretativ al oricărui enunţ, 
fie el teoretic sau empiric. 

Printr-o operă elaborată pe întreg cuprinsul vieţii, continuu nuanțată 
şi rectificată, Freud are meritul incontestabil de a fi dezvăluit în psihicul 
nostru, dincolo de marginile de altfel flotante ale conştiinţei, un adevărat 
continent scufundat: inconştientul. Sediu al pulsiunilor instinctuale, 
între care libido-ul (apetitul sexual), al dorințelor refulate, al traumelor 
uitate ale copilăriei, dominat de „principiul plăcerii”, inconştientul se 
caracterizează prin procese incoerente şi arbitrare, denumite de „con- 
densare” şi „deplasare” (pe care Jacques Lacan le-a asimilat cu melafora 
şi metonimia). Acestea asaltează constant zona de autodeterminare şi 
claritate a eului, tinzînd s-o dezintegreze, s-o pună exclusiv în slujba 
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„principiului plăcerii”. Ele sînt însă contracarate, potrivit celei de-a 
doua topici a aparatului psihic, elaborată de Freud în anii '20, de 
„Supraeu”, instanţă care interiorizează interdicțiile moralei comune și 
deci exercită o cenzură asupra tendințelor de juisare şi agresivitate. 
(Celelalte două instanţe ale „aparatului psihic” sint „sinele” - în germană 
es - zona cea mai arhaică, sediul instinctelor, a componentelor ereditare — 
şi „eul” - intermediar între „sine” şi lumea exterioară -, care con- 
wolează mişcările voluntare, ia cunoştinţă de stimuli, evitindu-i pe cei 
mai puternici, interacționind cu cei moderați (adaptare), învăţind din 
propria experienţă.) 

Cu toate că încă de pe vremea lui Freud și mai ales după el 
psihanaliza s-a ramificat în diverse şcoli și bisericuțe, care-i exploatează 
în mod diferit şi adesea contradictoriu repertoriul conceptual, toată 
lumea e de acord că, în substanţă, în pofida oricăror deosebiri de 
detaliu, ea a modificat radical reprezentarea noastră despre natura 
umană. Tblburătoarea şi scandaloasa revelație pe care a adus-o este că 
„nu Sîntem stăpîni în propria noastră casă”, că în ceea ce spunem şi în 
ceea ce facem implicăm, fără să ne dăm seama, mobiluri impure și ținte 
secrete nouă înşine. Deşi credem cu trufie că ne controlăm luările de 
poziţie şi comportamentele, s-ar părea că, în realitate, „sîntem vorbiţi” 
mai degrabă decit „vorbim”, că în numeroase împrejurări acţionăm OI. 
de impulsuri obscure, mai înainte de a fi deliberat ce e de făcut. Îndărătul 
imaginii de fațadă, construite cu grijă, se află motivații inavuabile 
(legate de sex, de voința de putere, de un egotism insaţiabi]), ce intră în 
conflict cu morala şi ne portretizează cinic, în sălbăticia şi instinctuali- 
tatea pe care le-am voi nu doar ferecate sub şapte lacăle, ci, de-ar fi cu 
putință, chiar eliminate dintre ingredientele alcătuirii noastre sufleteşti. 

În aceste condiţii, nimic surprinzător în faptul că interpretarea ca 
mijloc de a înțelege mai bine un individ, un eveniment, o operă serveşte 
adesea drept unealtă a pulsiunilor, drept un mijloc de justificare a unui 
interes sau de acoperire a unei decizii luate înaintea sau în pofida 
examinării faptelor. Rațiunea este astfel folosită împotriva raționalităţii. 
Ceea ce e îngrijorător şi ne pare inacceptabil în asemenea cazuri e că, 
deşi treaz, deşi vigilent, subiectul nu-şi dă seama de ceea ce doreşte cu 
ardoare fără să ştie. Emoţiile şi pulsiunile joacă parcă un joc, care nu 
este al Ju", cu toate că îl găzduieşte. Conştiinţa, pur şi simplu, nu 
vede, nu aude, ignoră manipulările ce au loc pe scena ei. În acest sens. 
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Freud s-a exprimat deosebit de sugestiv : subiectul ar fi în unele clipe 
asemenea „clovnului de circ care caută prin gesturi să convingă asistenţa că 
toate schimbările ce au loc în manej sint efectul voinţei şi comenzilor sale”. 


Controverse în jurul lui Freud 


Dar oare lucrurile stau chiar aşa ? Nu cumva Freud merge prea departe? 
Există destui care o afirmă. Bunăoară, spre a da un exemplu elocvent, 
voi cita părerea lui Jacques Monod, laureat Nobel, unul dintre marii 
specialiști contemporani în biologia moleculară. Acesta i-ar fi declarat 
lui Gerald Edelman că Freud era un „şarlatan”, iar cu privire la rolul 
inconştientului ar fi invocat propriul său exemplu: „Sînt deplin edificat 
asupra motivaţiilor mele şi pe de-a-ntregul responsabil de ceea ce fac. 
Actele mele sînt în totalitate conştiente” (Edelman, p. 223). Şi Karl 
Popper a susţinut caracterul nonştiinţific al psihanalizei, întrucît e 
imposibil să-i aplicăm principiul falsificabilităţii ` neputind fi testate. 
prin urmare supuse probei unei eventuale invalidări, tezele ei nu aparţin 
ştiinţei. Căci, în pofida a ceea ce se crede, irefutabililatea e - cum ştim 
de la Popper - un defeci, şi nu o virtute. 

Indiferent de rezervele pe care le pot stirni unele excese ori derive 
ale psihanalizei, aprecierile negalive de mai sus imi par exagerate prin 
caracterul brutal, ca şi prin gencralitatea formulării. Argumentul lui 
Popper cum că psihanaliza nu întruneşte condiţiile de ştiinţificilate nu 
înseamnă că întreg conţinutul ei ar fi nontestabil ori derizoriu. Şi chiar 
dacă am admite că nu e o „ştiinţă”, în accepţia „dură” a termenului, ci 
o artă sau un sistem de cunoştinţe, lucrul acesta nu i-ar anula încă fiabi- 
litatea ori relevanța. De n-ar fi decît simplul fapt că serveşte in numeroase 
țări drept practică terapeutică în tratarea diferitelor nevroze şi încă motivul 
ar fi suficient ca să i se acorde credibilitate ; este evident că dacă n-ar 
[i obținut o serie de rezultate pozitive, ar fi ieşit de mult din scenă. 

Nu este mai puţin adevărat că, spre sfirşitul secolului irecut, contes- 
tările au început să se înmulțească. O anchetă lansată de Time, în 1993, 
prin întrebarea : „Este mort Freud ?”, s-a soldat cu un răsunător „da ! ”. 
„Argumentul invocat a fost că Freud a eşuat în multe dintre cazurile sale 
clinice şi n-a reuşit să dovedească eficacitatea tratamentului psihanalitic.” 
(Elliot, p. 6) Un articol polemic care a făcut multă vilvă a fost cel al 
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unui adept dezamăgit, Frederik Crew, apărut în acelaşi an în New York 
Review of Books din 18 noiembrie. El susţinea că psihanaliza este, 
inainte de toale, o expresie „a dorințelor perverse şi a imaginărilor 
demente ale unui fals practician medical, Sigmund Freud”. Căci spunea 
Crew: „Singura minte arătată nouă a fost a lui însuşi. Odată ce am 
priceput pe deplin acest punct, putem începe să ne întrebăm cum o 
astfel de minte bogată în imaginări perverse şi în multiplicarea con- 
ceplelor vagi, grandioasă în ambiția sa dinastică, primitivă în afinităţile 
sale cu ştiinţa învechită, extraordinar de refractară în rezistenţa sa faţă 
de criticismul raţional - cum a putut impune vreodată oarba noastră 
acceptare ?”. Noul mileniu avea să aducă noi controverse: o Carte 
neagră a psihanalizei, publicată la Paris (2004), dar și culegerea de 
studii editată de Anthony Elliot, Freud 2000, conținînd replici ponderate 
ca lon, care recunosc fără menajamente limitele operei lui Freud, dar îi 
pun în lumină și meritele incontestabile. 

În orice caz, aprecierile despre Freud ale lui Monod d Crew par 
excesive. Toate datele disponibile arată că fondatorul psihanalizei a fost 
un cercetător exact şi scrupulos. Viaţa sa intimă, sfişiată de frustrări în 
tinereţe şi hărţuită de vicisitudinile întemeierii şi extinderii psihanalizei 
în anii maturității, nu i-a influenţat principiile eticii profesionale. Cine 
l-a citit ştie că se exprimă întotdeauna sobru, că disprețuiește podoabele 
retoricii, că e mai degrabă sceptic și pesimist decît înclinat spre triumfa- 
lism. Mulle din scrierile de iniţiere reprezintă, de altfel, expuneri 
didactice, asemănătoare unor prelegeri stenografiate şi apoi revăzute, în 
care exemplele-cazuri deţin întiietatea asupra considerajiilor pur teoretice ; 
iar acestea din urmă sînt formulate totdeauna precaut, cu grija de a 
preveni eventualele obiecţii şi de a nu depăși domeniul faptelor contro- 
labile. Marthe Robert La caracterizat în mod fericit afirmind că origi- 
nalitatea sa constă în faptul că s-a străduit să „menţină imaginaţia sub 
regimul ştiinţei, dar înzestrind-o cu libertatea de care are nevoie de 
îndată ce-şi propune să sesizeze propriile legi şi forţele instinctive ce-i 
determină activităţile” (Dict. de la Psychan., p. 235). Însă odată 
acceptate cutezanţele gîndirii libere, intră firesc în joc şi emanciparea 
de anumite servituţi ale metodei. Aşa se explică faptul că, în pofida 
determinismului de strictă obedienţă, de la care pornise şi care La 
ghidat toată viaţa, Freud s-a aruncat uneori în speculaţii purtate de 
intuiţii metafizice ori în generalizări problematice. 
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Invenţie şi rigoare 


Într-un eseu exemplar prin acuilatea privirii şi situarea în interiorul 
spaţiului spiritual evocat, Jean Starobinski a arătat că, deşi psihanaliza 
este, fără îndoială, un discurs raţional asupra iraţionalului, inconştientu- 
lui, nondiscursivului, ea nu se poate lipsi de resursele unui limbaj 
figurat, mitopoetic. În acest sens, Starobinski citează o declaraţie fra- 
pantă a lui Freud: „Sîntem obligaţi să lucrăm cu termenii ştiinţifici 
disponibili, adică, în cazul nostru, cu limba formată din imagini a 
psihologiei. Altminteri n-am putea în niciun chip să descriem procesele 
corespunzătoare, şi poate că n-am fi capabili nici măcar să le percepem. 
Defectele descrierilor noastre ar dispare poate în cazul că am avea deja 
posibilitatea de a folosi, în locul termenilor psihologici, pe cei ai 
fiziologiei şi ai chimiei. Şi aceştia aparţin, e drept, unei limbi formate 
din imagini, dar unei limbi mai simple şi cu care sîntem obişnuiţi de 
mai multă vreme” (Starobinski, p. 239-240). 

Că metalimbajul psihologici e contaminat de obiectul studiului nu 
încape vorbă. Dar să fic oare legitimă ipoteza unui limbaj cantitativ, 
cum sugerează Freud în pasajul de mai sus, „cel al fiziologiei şi 
chimiei”? Nu se exprimă cumva în acest deziderat ideea de origine 
pozitivistă că singura cale a „scientizării” este cea care aboleşte calita- 
Daul în profitul cantitativului ? Ori avem a face cu o simplă clauză de 
stil a savantului format în disciplina metodelor şi a determinismului, 
care ştia însă prea bine, din propria-i experienţă, că studiul psihicului 
nu e reductibil la măsurători şi diagrame, ci se bazează pe interpretări 
şi controale clinice? Oricum, în practica cercetării, confruntat cu natura 
complexă şi enigmatică a fenomenelor inconştientului, Freud nu le-a 
putut „descrie” decît „traducîndu-le” într-un limbaj figurat, comportind 
reprezentări alegorice (complexul lui Oedip, topica aparatului psihic etc.), 
melafore (refulare, deplasare etc.), simboluri, un întreg inventar de 
procedee stilistice (de exemplu forme substitutive, reclamate de existența 
„tabuizărilor” : aluzie, eufemism, antifrază, litotă etc.) etc. 

Pe parcursul carierei, el a trebuit să păstreze intotdeauna un delicat 
echilibru între invenţie şi rigoare. În aceasta rezidă, după Starobinski, 
una dintre marile lui dificultăţi: „Discursul psihanalitic, care se voia un 
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discurs ştiinţific asupra vieţii afective a omului, nu poate evita să nu 
devină o dramaturgie expresivă și riscă în orice moment să alunece pe 
panta inventivităţii care ţine de propria ei retorică” (idem, p. 241). Şi cu 
toate acestea, măreţia lui Freud constă - cum afirmă Marthe Robert - 
în aceea că a reușit să impună „paradoxul unei ştiinţe experimentale 
întemeiate pe interpretare, al unei ştiinţe deopotrivă empirice și specu- 
lative, care, deşi obligată, prin natura însăşi a obiectului, la un lung 
ocol prin fantasmagoriile psihicului, nu se simţea mai puţin constrînsă 
să se supună criteriilor de validitate decit disciplinele de un ordin mai 
concret” (Dict. de la Psychan., p. 234). 


Freud şi românii 


Criticile evocate sumar mai sus dau doar o idee vagă asupra aprigelor 
controverse stirnite de opera lui Freud. Ea a fost şi continuă să fie 
atacată cu o mare virulență, îndeosebi de spirite conservatoare ori de 
elemente înapoiate ale establishment-ului, pe motivul că degradează 
imaginea omului, perverteşte morala publică şi subminează ordinea 
socială. Tot diabolizată, dar de pe poziţii uneori diametral opuse, dinspre 
stînga, au răsunat criticile pătimaşe ale celor care consideră psihanaliza 
insuficient de „liberatoare”, ca fiind o doctrină legată prea mult de 
tradiţiile scientizante ale secolului al XIX-lea, de determinisme, rajiona- 
litate şi valori ale conţinutului. Spre exemplu, reprezentanţii intelectuali- 
tăţii franceze protestatare de la 1968, pentru care chiar şi conceptul de 
„interpretare” suscita rezerve (intrucii constituia o „închidere”, o barieră 
în calea fluxului torențial al imaginaţiei descăruşate), susțineau că, prin 
analiza dată lui Oedip, Freud „a deturnat forţele inconştientului” într-o 
direcţie falsă (Dosse, 2, p. 248). În L'Anti-CEdipe, carte extrem de bine 
primită la apariţie (1972), Gilles Deleuze şi Felix Guattari acuzau 
psihanaliza nici mai mult, nici mai puţin dech de a se D pus în slujba 
capitalismului: „În locul participării la o întreprindere efectiv elibe- 
ratoare, psihanaliza ia parte la cea mai generală operă a represiunii 
burgheze, cea care constă în menţinerea umanităţii europene sub jugul 
cuplului tată-mamă, şi în a nu mai sfirşi odată cu această problemă” 
(Deleuze, Guatiari, p. 59). 
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Nu este poate inutil să menjionez că la capătul excelentei sale cărţi 
dedicate receptării lui Freud şi freudismului în România, G. Brătescu 
remarcă rezistenţa românilor faţă de psihanaliză (lucru care nu e deloc 
excentric, de vreme ce e egal semnalat şi pentru greci ori scandinavi) 
Explicaţia trece în revistă cîteva molive, fără a li se evalua diferențiat 
ponderea ` fondul latin al culturii române, religia ortodoxă (mai puţin 
rigoristă decat cea protestantă, deci impunind mai puţine refulări şi 
experienţe traumatizante), „fatalismul” sufletului popular, jena faţă de 
„Scormonirea în adincuri nu totdeauna pure”. Aş adăuga structura încă 
patriarhală a României interbelice, incomplet modernizate, cu o viaţă 
culturală orientată spre Paris (unde Freud era cu superbie ignorat ca om 
de ştiinţă). În această situaţie, esenţial îmi pare ceea ce Ralea numea 
„Spiritul tranzacţional”, iar G. Brătescu enunţă într-o frază memo- 
rabilă: „Mari strigăte de spaimă şi oroare nu pot răsuna într-o arie de 
civilizaţie în care individul ține ochii strinși în faţa spectacolelor deza- 
greabile și este îndeobşte dispus să se supună sau să se prefacă a se 
supune circumstanțelor dușmănoase, evitînd din capul locului situaţiile 
conflictuale” (Brătescu, p. 376-378). 

Freudismul n-a avut la noi, în trecut, nici „adepţi incondijionali” 
(deşi E. Lovinescu, Tudor Vianu, M. Vulcănescu i-au subliniat meritele), 
nici adversari de talie, dacă trecem peste capriciile lui G. Călinescu ori 
observaţiile maliţioase ale lui Blaga („mirosul de maidan care te urmă- 
reşte... după frecventarea psihanalizei”, „cu o pasiune uluitoare şi care 
dă de gindit, ea ne-a vorbit tot timpul numai despre cloaca maximă”). 
Din analiza fină şi exhaustivă a lui G. Brätescn (dosarul său conține 
absolut „toate” piesele) rezultă că „psihanalizei i s-a aplicat un regim 
de minimalizare «cvasibinevoitoare», manifestată îndeobşte printr-o 
îngăduinţă zeflemistă. Freudistul era un tolerat, dar, din cînd în cînd, el 
devenea obiectul acelei forme de ironie amară cu înveliş dulceag, care 
este băşcălia, vizind descurajarea individului în cauză şi demonetizarea 
sistemului pe care acesta îl promovează” (tip Paul Zarifopol : „Freudismul 
în România este o snobistică maimuţărie, ca multe altele - mai comică 
poate decît aiurea, fiindcă realităţile noastre sexuale sint tot ce poate [i 
mai voios” [Brătescu, p. 91)). 
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Şi totuşi raţiunea... 


În raport cu ţelurile cărţii de faţă, mă voi ocupa aici de o singură 
problemă şi aceea limitată : nu atît de modalităţile insidioase şi brutale 
prin care operează inconştientul, cit de strategiile defensive şi compe- 
tenjele raţionalităţii, utilizate spre a-i canaliza acţiunea, eventual a-i 
inlătura sau atenua aspectele nocive. Accept desigur că pulsiunile se 
infiltrează involuntar şi indiscret în țesătura discursurilor şi în anti- 
camera conduitelor noastre. În unele cazuri, mai ales cînd este vorba de 
evenimente trăite în primii ani, care se conservă durabil şi rezistă 
eforturilor de a le modifica, se întimplă să „irupă cu o impulsivitate 
obsesională” în viaţa adultă. Atunci, ele pot dirija acţiuni, declanșa 
simpatii şi antipatii, hotărî „obiectul iubirii lor”, printr-o preferinţă 
căreia nu i se găsesc „mobiluri raţionale” (Freud, c, p. 279). Doar 
tratamentul psihanalitic ar fi abilitat să conștientizeze evenimentele 
respective, pe care copiii le-au trăit fără a le înțelege şi pe care e posibil 
să şi le rememoreze, ca adulţi, în vise, insă sub o formă confuză. 

Pare însă probabil că în cazurile „normale” (temperamente echili- 
brate, copilărie senină, fără traume etc.), manifestările inconștiente 
n-au neapărat un caracter nociv; cei mai mulți ne-am deprins să 
convieţuim cu ele, fără probleme ori fără probleme majore. Pe o anumită 
ireaptă de cultură şi cunoaştere de sine, îndeosebi în planul relaţiilor 
profesionale ori al raporturilor de cuplu, reuşim chiar să le negociem 
efectele, printr-o introspecţie vigilentă. De pildă, experienţa ne învaţă 
cum ar trebui să procedeze o fire foarte emolivă, conştientă de starea 
dezagreabilă de „paralizie raţională” în care alunecă de îndată ce se 
confruntă, spre exemplu, cu o răsturnare gravă a normalității, a ceea ce 
era previzibil (trădarea iubitei, moartea neaşteptată a unui prieten drag, 
apariţia unei informații calomnioase într-o foaie publică etc 1. 

Știm că emotivitatea este instantanee, dar nonsustenabilă. Momen- 
tului exploziv, caracterizat prin îngustarea orizontului conştiinţei şi 
tulburarea judecății, îi urmează o relaxare ; rațiunea, surprinsă, deru- 
tată, trimisă iniţial în concediu, îşi reciştigă treptat iniţiativa. De unde 
rezultă că ceea ce se impune ar fi să nu ne grăbim să acţionăm sau să 
dăm o replică sub imperiul şocului (întrucit gesturi negindile sau vorbe 
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rostite spontan au toate şansele să-şi rateze ținta, să nu fie nici adecvate, 
nici eficace). Nu e uşor să ne abţinem, dar, cu oarecare perseverență, 
putem învăţa să nu ne grăbim, să ne luăm răgazul unei meditații, să 
aşteptăm reevaluarea situaţiei „la rece”. O strategie a prorogării e cel 
mai indicat mijloc de apărare a emotivului în faţa provocărilor vieții. 
Îndeosebi în ultimii săi ani, Freud a insistat mult asupra congruenjei 
dintre gindirea rațională, cu formele ei tipice de manifestare ` „autoobser- 
varea, autocritica şi autointerdicţia”, şi dezvoltarea civilizaţiei. În Moise 
și monoteismul, el arăta cu o mare claritate că civilizaţia se înfăptuieşte 
prin dominarea treptată a spiritualităţii asupra simţurilor şi a senzo- 
rialităţii. „În competiţia dintre percepția senzorială directă şi aşa-numi- 
tele procese intelectuale superioare” progresul ar consta în aceea ca 
„decizia să fie luată în favoarea acestora din urmă, aşadar în favoarea 
reprezentărilor, reflecţiei şi raţionamenitului logic” (Freud, c, p. 271). 
În acest sens, o observaţie interesantă se referă la compararea 
modalităţilor „abţinerii” de la satisfacerea instinctelor; ea poate fi 
impusă din afară sau, dimpotrivă, poate fi hotărită de individ, sponte 
sua. Desigur, în ambele cazuri, interdicția declanşează o „tensiune 
dureroasă”, durabilă, o frusiraţie, care „nu se stinge repede”. Însă în 
cel de-al doilea caz, cînd renunţarea constituie o autodecizie, adoptată 
la instigarea supraeului („succesor şi reprezentant al părinţilor şi educa- 
torilor care au supravegheat acţiunile individului în primii săi ani de 
viaţă”), inhibarea pulsiunilor aduce, pe lingă o „inevitabilă neplăcere”, şi 
„O plăcere sui-generis, un fel de satisfacţie substitutivă” (ibidem, p. 270). 
Este, în mod clar, o recompensă în orizontul autonomiei persoanei. 
În Angoasă în civilizaţie, unul dintre cele mai importante texte pe 
care le-a scris, de fapt, cîntecul său de lebădă, Freud analizează modul 
în care se petrece în vremea noastră convertirea instincielor în particu- 
Jun de caracter. Un exemplu îl constituie transformarea interesului 
primordial arătat de copil funcţiei excretorii în trăsături „de mare valoare 
şi foarte bine-venite”, cum ar fi: parcimonia, simţul ordinii, gustul 
pentru curăţenie. Un al doilea exemplu, încă mai relevant, este al 
deplasării pulsiunilor libidinale spre mecanismul „sublimării”, care 
substituie unui obiect şi unui scop primitiv sexuale, noi scopuri şi noi 
obiecte, incomparabil mai înalte în stima oamenilor. Sublimarea permite, 
în adevăr, activităţilor psihice superioare, ştiinţifice, artistice sau ideolo- 
gice, să se împlinească în opere de creaţie, care joacă un roi covirşitor 
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in viaţa „civilizată”, În fine, în al treilea rând, spre deosebire de Norbert 
Ilias care considera că procesul civilizării se înfăptuieşte prin detur- 
narea experienţelor intens emoţionale și disturbatoare, ca sadismul şi 
violenţa, dinspre centru spre periferia societăţii (închisori, secţii de 
poliţie), Freud socotea că cel mai important aspect al chestiunii îl 
constituie „renunjarea” la pulsiunile instinctuale. Dar asta înseamnă că, 
in complicata economie a psihicului, mecanismul reprimării ori refulării 
poate juca uneori un rol eminamente pozitiv (ibidem, p. 320-321). 

Lipsit de iluzii, Freud îşi dădea desigur seama că e vorba de un 
proces complicat, cu rezultate imprevizibile. „Supraeul comunităţii 
civilizate”, care întruchipează în fond principiile raţionalităţii şi conştiinţei 
etice compatibile cu starea actuală a omenirii, emite exigențe şi impune 
directive pe care le crede psihologiceşte corespunzătoare individului. 
Eroare! „Chiar la omul pretins normal, dominarea sinelui de către eu 
nu poate depăşi anumite limite. A cere mai mult inseamnă a-i provoca 
subiectului o opoziţie sau o nevroză sau a-l face nefericit.” (ibidem, p. 362) 
Şi atunci se pune întrebarea, actuală în 1930, dar cu atît mai actuală în 
zilele noastre: „Va putea progresul civilizaţiei, şi în ce măsură anume, 
să domine perturbările aduse vieţii în comun de pulsiunile umane de 
agresiune şi autodistrugere ?”. „Oamenii de azi - continuă Freud - au 
împins atit de departe dominarea forțelor naturii, încît, cu ajutorul lor, 
le-a devenit uşor să se extermine reciproc pină la cel din urmă. Ei o ştiu 
bine şi aceasta este ceea ce explică o bună parte din neliniştea lor actuală, 
dm nefericirea şi angoasa lor.” Deşi e de aşteptat, cum se exprimă 
ginditorul în termeni alegorici, ca „puterea cosmică” a Eros-ului să 
facă un efort spre a se împotrivi lui Thanatos, soarta bătăliei e incertă. 
Pronosticul rămîne de aceea rezervat: „Cine ar putea... să prevadă 
deznodămintul ?” (ibidem, p. 364). 


Conceptul psihanalitic de „interpretare” 


Contribuțiile remarcabile aduse de Freud în cucerirea pentru știință a 
intinsului, enigmaticului şi controversatului domeniu al inconştientului 
se sprijină pe utilizarea unei tehnici specifice de cercetare, denumite cu 
termenul, deja supradeterminat, de „interpretare”. Conceptul a fost 
pentru prima dată folosit de creatorul psihanalizei în lucrarea sa din 
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1900, Traumdeutung, însă într-un sens cu totul diferit de cel consacrat 
de hermeneutică. Deosebirea e capitală şi se cuvine s-o precizăm. 

La primă vedere, hermeneutica tradiţională se întiineşte cu psiha- 
naliza în urmărirea aceluiaşi scop: descoperirea sensului ascuns, în 
speţă, recuperarea conţinutului latent ce subzistă îndărătul conţinutului 
manifest. Deosebirile majore decurg din „obiectul” investigării. Herme- 
neutica se situează în zona de veghe a conştiinţei şi a rajionalităţii ; ea 
se concentrează asupra manifestărilor voluntare, intenţionale, ale vorbirii 
şi scrierii, asupra producţiei de discursuri şi texte (luînd termenul în 
accepţia sa scriptică, cea mai răspîndită). În schimb, psihanaliza se ocupă 
de zonele tenebroase ale sufletului, de manifestările inconştientului, 
ieşite de sub orice control raţional : problema ei este să clarifice şi să 
explice acele forme de descărcare a energiei psihice (pulsiuni, obsesii, 
dorinţe refulate, nevroze etc.) care îi motivează subiectului, fără să-şi 
dea seama, judecăţi şi conduite, iar în cazurile patologice îi provoacă 
suferinţe şi boală. 

Spre a-şi atinge obiectivul, hermeneutica se serveşte de metode, 
care, în esenţă, au în vedere - aşa cum Schleiermacher a arătat încă 
acum 170 de ani — două direcţii principale, una de tip exegetic (analiză 
filologică, istorico-literară, retorică, dar şi „comprehensivă” în felul 
lui Gadamer, ori impresionistă, în felul lui G. Călinescu), alta de tip 
psihologic (prin identificare şi „transfer empatic”, cum procedează 
Georges Poulet, ori prin conjeciuri asupra intenţiilor autorului, cum a 
teoretizat E.T. Hirsch). Mai recent s-au adăugat şi alte tehnici, dintre 
care unele foarte prolifice, ca de ex«mplu cele utilizate de diversele 
şcoli ale „receptării”, de la Hans Robert Jauss la Stanley Fish. 

Psihanaliza recurge la cu totul alte procedee. Cel dintii, folosit de 
Freud însuşi în Traumdeutung, nu are niinic comun cu o exegeză critică. 
O deosebire esenţială constă în faptul că autorul îşi construiește teoria 
obiectului pornind de la experienţa clinică şi observarea propriilor vise. 
Marele număr de cazuri analizate (223 de vise ! ) îi servesc să formuleze 
şi să verifice ipoteza că visul constituie manifestarea deturnată a unei 
dorințe inconştiente, ceea ce scoate din joc explicaţiile de tip „cheia 
viselor”, care se bazează pe simboluri tipice, avind aceleași semnificaţii 
pentru toată lumea. 

O altă diferență notabilă rezidă în caracterul „ştiinţific” al interpre- 
tării. În contrast cu criticul literar, Freud nu-şi propune să facă lizibil un 
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sens obscur (deși intră şi lucrul acesta în agenda sa), nici să evalueze 
vbiectul (încercînd să-i demonstreze superioritatea estetică); scopul 
său este să explice „cauza” viselor, prin scoaterea la iveală a conţinutului 
latent, obligat să se deghizeze din raţiuni defensive. Şi cum explicaţia 
căutată e condiţionată de punerea în lumină a unor mecanisme psihice 
nelămurite pe deplin, a căror confirmare şi detaliere se săvirşeşte în 
timp, prin aproximări succesive, Freud simte nevoia să-şi completeze 
mereu textul cărții. Cu fiecare nouă ediţie, el se sirăduieşte să aducă 
îmbunătăţiri, şi nu atit în ameliorarea relatării narative, cit în dezvăluirea 
şi precizarea unor aspecte trecute cu vederea. Astfel este de semnalat în 
mod special capitolul introdus în 1914, care atribuie în interpretarea 
viselor un rol auxiliar şi „simbolurilor tipice”, repertoriate şi imper- 
sonale, aparţinind popularelor „chei” ale viselor. „Nu poate fi vorba - 
scrie Freud - pentru motive ţinînd de critica ştiinţifică, să ne lăsăm în 
voia capriciilor interpretului, cum a făcut-o Antichitatea... lată de ce 
sîntem datori să combinăm două tehnici: ne vom baza pe asociaţiile de 
idei ale celui ce visează, adăugind însă la ceea ce lipseşte cunoaşterea 
simbolurilor pe care o posedă interpretul.” (Roudinesco, p. 515) 

Al doilea tip de interpretare psihanalitică, absolut specific, este cel 
angajat în scopuri terapeutice, în tratamentul unor afecţiuni nervoase 
(nevroze, obsesii, isterie, paranoia etc.). În acest caz, interpretarea nu 
se mai fondează pe lucrarea unui subiect de sine stătător, ca în herme- 
neulică, ci pe cooperarea dintre subiect (pacient) şi interpret (analist). 
Travaliul propriu-zis interpretativ îl asumă, fără să bage de seamă, chiar 
subiectul ; analistului îi revine mai ales rolul unui regizor discret, care 
induce o stare de încredere şi de securitate, astfel incit să permită 
subiectului să se confeseze fără stinjeneală şi reticenţe. 

Fiindcă - şi în aceasta constă marea noutate adusă de Freud - miezul 
interpretării psihanalitice rezidă în provocarea subiectului de a spune 
„tot ce-i trece prin minte” în legătură cu visul, obsesia, nevroza etc. 
care fac obiectul investigaţiei. Această „lăsare în voia asociaţiilor libere, 
cu păstrarea fermă a reprezentării iniţiale” (incidentul originar, de natură 
inconștientă) (Freud, b, p. 127), se justifică prin faptul că orice frintură 
de gînd care ne traversează conştiinţa nu e un pur hazard, ci rezultanta 
unei determinări, chiar dacă invizibile. Dacă „prima amintire” a eveni- 
nentului traumatic nu constituie „cheia” problemei, ea nu este totuşi 
fără legătură cu soluţia. Chestiunea e doar ca subiectului să i se 
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favorizeze exprimarea absolut liberă, fără nicio constrîngere, în aşa fel 
încît, pe parcursul (de obicei) al mai multor şedinţe, să se adune un 
material consistent, cu ajutorul căruia să se poată ajunge la înțelegerea 
a ceea ce stă probabil la rădăcina turbulenței psihice respective. 
Găsirea cauzei, deci a sensului ascuns, este un proces laborios şi 
dificil. Pe de o parte, fiindcă nu e deloc uşor ca subiectul să-şi înfrîngă 
inhibiţiile şi să vorbească absolut liber, fără autocenzură. Pe de altă 
parte, pe măsură ce se conturează dorinţa refulată, cel mai adesea 
surprinzătoare şi nu o dată scandaloasă (de exemplu complexul lui 
Oedip), pacienții îşi improvizează sisteme defensive, de care se agaţă cu 
disperare. Probiema nu este atit că „nu sesizează”, cît că „nu acceptă” 
revelaţiile treptate ale travaliului analitic (fiindcă le contrariază educația 
primită, convingerile religioase, îndeosebi poate imaginea despre sine etc.). 
Un rol important în învingerea rezistenţelor il joacă operaţiile de 
„transfer” : ele comportă deplasarea investiţiilor afective de la ceea ce - 
într-o primă fază - îi repugnă subiectului (spre exemplu sexualitatea 
infantilă) spre persoana analistului însuşi, de care se întîmplă, pare-se 
destul de frecvent, să se ataşeze necondiţionat. Pînă la un punct, dacă 
e temperat, elanul acesta erotic poate influența în sens pozitiv tratamentul. 
Dacă însă el dobindeşte prea multă importanță, atunci „încetinește 
considerabil anamneza” şi Linde să se transforme într-o rezistenţă suplimen- 
tară (care complică situaţia, prin refularea iubirii neîngăduite faţă de 
analist, ceea ce, în clar, înseamnă apariţia unei noi nevroze!). Există 
însă şi posibilitatea manifestării neaşteptate a unui sentiment de ostilitate 
(care anulează atitudinea de încredere în analist. indispensabilă curei). 
În ambele cazuri, continuarea și succesul tratamentului depind de 
readucerea transferului la proporţii normale (Freud, b. p. 358-360). 
Chiar şi din aceste notații sumare se desprinde marea responsabilitate 
ce revine interpretului-analist. El trebuie să asculte mai mult decit să 
vorbească, să orienteze cu tact raporturile cu subiectul pentru a evita 
(sau a diminua) fixaţiile produse de transfer, în sens pozitiv sau negativ, 
să se abțină de a împărtăşi sugeslii ori recomandări (care se pot lesne 
converti în tendințe proiective). 1 se cere îndeosebi ca în operaţia de 
suprimare a refulării (sau refulărilor), care echivalează cu substituirea 
inconştientului prin conştient, să facă astfel încît rezultatul analizei să 
nu pară prefabricat, să se impună ca o rezultantă a unui travaliu realizat 
în comun. Ludwig Binswanger merge şi mai departe: el pretinde că 
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interpretarea ar consta „într-o dezvăluire a sensului inconștient printr-o 
mişcare de «du-te-vino» între o comprehensiune sistematic-raţională a 
economiei şi a dinamicii pacientului şi o comprehensiune psihologică 
specifică a singularităţilor inconştientului” (Dier. de la Psychan., p. 370). 
De aceea, psihanalistului nu-i este suficientă capacitatea abordării 
ştiinţifice şi sistematice, îi e necesară în plus o aptitudine de articulare 
nemijlocită la dimensiunea pulsională a existenţei. 

Potrivit formației sale scientizante, Freud şi-a pus mereu problema 
acuratejei metodologice şi a controlului rezultatelor. El a avertizat în 
repetate rinduri asupra primejdiilor ce pîndesc psihanaliza, datorită 
tendinței analistului de a se proiecta în materialul de observaţie ori de 
a irage concluzii pripite. În condiţiile în care inconştientul nu poate fi 
studiat decit indirect, pe cale empirică şi speculativă, există, fireşte, un 
teren prielnic pentru derive şi exagerări. Uneori, în lipsa spiritului 
critic, analistul poate cădea, pur şi simplu, în maladiile pacienţilor săi, 
spre pildă într-o atitudine paranoică, pe care Freud o descrie astfel în 
Zur Psychopathologie des Alltagsiebens (1904): „Pe cind omul normal 
admite o categorie de acte accidentale care nu au nevoie de motivaţie, 
categorie în care aşază o parte din propriile sale manifestări psihice şi 
acte ratate, paranoicul refuză orice element accidental în manifestările 
psihice ale altuia. Tot ce observă la ceilalţi este pentru el semnificativ, 
deci susceptibil de interpretare”. Nu mai puţin nociv este aşa-numitul 
„delir de interpretare”, caracterizat prin „preponderența unui motiv 
persecutoriu și a unui raţionament monoideic care împinge subiectul să 
se avinte în construcții halucinatorii” (Freud, b, p. 578). 

Preţioase şi neaşteptate observaţii asupra practicilor analitice a făcut 
Wittgenstein într-un manuscris publicat postum, de-abia în 1966. Comu- 
nitatea ştiinţifică a avut surpriza să afle, cu acest prilej, că spiritul 
hipercriticist şi problematizant al autorului Investigaţiilor filozofice s-a 
numărat printre cititorii atenţi ai lui Freud. Dintre remarcile sale, o 
rețin pe cea care vizează rezultatul curei psihanalitice: „Rectitudinea 
interpretării e în funcţie de criterii variate, de exemplu: a) ce spune sau 
prezice analistul pe baza propriei sale experienje trecute ; b) către ce 
este condus pacientul prin asociaţiile sale libere (freier Einfall). Ar fi 
interesant şi important de a observa în general o coincidenţă a acestor 
două criterii. Ar fi însă suspect să pretindem (cum pare s-o facă Freud) 
că ele trebuie să coincidă întotdeauna” (Assoun, p. 88). Wiugenstein 
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atrage atenția asupra rolului pe care-l joacă limbajul în constituirea 
„efectului de asentimeni”. Şi afirmă încă, maliţios, că interpretarea 
psihanalitică furnizează totuşi, în esenţa ei, nu atit „explicaţii”, cit 
„descrieri suplimentare” prin comparații şi „grupări de cazuri”, avind 
şi un caracter „eslelic”, întrucît e preocupată în mare măsură de 
adeziunea subiectului. 

Voi încheia, oprindu-mă la un artico} al lui Freud din 1937, semnalat 
în mod special de un comentator (Paul-Laurent Assoun), în care bătrinul 
savant, răspunzind obiecţiilor făcute, altfel cu deferență, de un anonim 
(Assoun se întreabă dacă nu era cumva vorba chiar de Wittgenstein), 
preconizează conceptul de „construcţie”, ca o specificare a celui de 
„interpretare”, în sensul de a o „motiva” mai credibil în ochii pacientu- 
lui pe aceasta din urmă. Procedind astfel - speră Freud, cu umor -, 
oponentul său anonim va putea să decidă ` fie este de acord - şi atunci, 
cu at mai bine; De nu este de acord - şi atunci va da totuși dreptate, 
în mod indirect, analistului, întrucît chiar şi „opoziţia” sa e relevantă ; 
ea induce în limbajul psihanalizei o acceptare deghizată! Deşi grav 
bolnav (mai avea un an de trăit), Freud manifesta aceeaşi excepţională 
vigoare intelectuală, care l-a caracterizat întreaga viaţă (Assoun, p. 62). 


Aplicaţii psihanalitice la literatură 


Între psihanaliză şi literatură există o relaţie de complementaritate ; 
ambele se ocupă de studiu! psihicului omenesc, insă din unghiuri 
diferite: cea dintii procedează ştiinţific, voind să ne arate cum stau 
lucrurile, în exactitatea prezenţei şi a desfăşurării lor; cea de-a doua 
inventează ficțiuni spre a pune în evidenţă ce devin lucrurile, într-o 
ordine a posibilului. Pe acest temei, nu e de mirare că. încă din faza 
constituirii, psihanaliza şi-a manifestat interesul faţă de licratură, căreia 
i-a cerut desigur nu obiecte de desfătare estetică, ci exemple de vise, 
nevroze sau fantasme, a căror elucidare să-i confirme ipotezele. 

În 1907, ocupîndu-se de romanul Gradiva de W. Jensen, Freud 
încearcă să clarifice ceea ce-i separă pe scriitori de analişti: „Modul 
nostru de a lucra constă în observarea conştientă la ceilalţi a proceselor 
psihice care se abat de la normă, cu scopul de a le explica şi de a enunja 
regulile formării lor. Scriitorul, în ce-l priveşte, procedează altfel; el își 
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dirijează atenţia în propriu-i suflet asupra inconştientului, căruia îi pîndeşte 
manifestările şi le îmbracă într-o expresie artistică, în loc să le reprime 
printr-o critică lucidă. În chipul acesta, el îşi extrage din sine însuşi şi din 
propria-i experienţă ceea ce noi aflăm de la alții ` căror legi li se supune 
activitatea inconştientului. Însă el n-are nevoie să-şi formuleze aceste 
lcgi, nici măcar n-are nevoie să şi le reprezinte clar ; pentru că mintea 
sa le implicitează, ele se găsesc încarnate în creaţie (Freud, a, p. 37). 

E interesant că Jensen, invitat în cercul psihanalitic al lui Freud, la 
dezbaterea romanului, a negat în termeni categorici că la elaborarea 
acestuia ar fi jucat vreun rol teoriile psihanalitice şi s-a declarat surprins 
de interpretarea dată povestirii sale. Dar faptul că un autor contestă, cu 
bună-credinţă, că ar fi avut intențiile pe care i le atribuie specialiştii, 
faptul că el nu e în stare să-şi controleze fluxul imaginaţiei creatoare nu 
face decit să confirme funcţionarea „oblică” (oblică pînă la perversitate !) 
a inconştientului. Analiza Gradivei demonstrează, în orice caz, că 
psihanaliza, cel puţin în versiunea fondatorului ei, nu-şi propune să 
favorizeze lecturi interpretative ale ficţiunii, cu scop critic ori estetic, ci 
să descopere felul cum se disimulează în structurile operei pulsiunile şi 
dorințele refulate ale autorului. Freud s-a menținut fără abateri, în tot 
lungul carierei, pe poziţia de principiu că literatura — aşa cum scrisese 
în 1909 - este o „activitate ludică, de tip arhaic şi narcisic”, avînd 
calitatea să ofere o „satisfacţie compensatorie”, dar, în acelaşi timp, şi 
o joacă subtilă a spiritului creator, care trebuie valorizată prin ceea ce 
are specific. 

Starobinski citează un text interesant, Dostoievski şi paricidul, unde 
se disting în personalitatea marelui scriitor patru componente : poetul, 
nevrozatul, moralistul, păcătosul. „Din nefericire, spune Freud, analistul 
c obligat să depună armele în faţa poetului.” El poate însă studia cu 
folos psihologia autorului, modalitatea în care aceasta se reflectă în 
creaţie. „Astfel de cercetări arată ce factori au suscitat-o și ce materie 
primă i-a fost impusă de destin. E o sarcină deosebit de atrăgătoare să 
studieze legile psihicului omenesc pe individualităţi ieşite din comun.” 
(Starobinski, p. 237) Aşadar, potrivit creatorului ei, psihanaliza dispune de 
mijloacele necesare analizării complexelor, fnustraţiilor, fantasmelor etc., 
ca simptome, descoperindu-le cauzele şi stabilindu-le incidenţa asupra 
creaţiei. Ea nu are însă competența de a explica „geniul” scriitorului, 
faptul că frustraţiile, complexele etc. produc îndeobşte nevroze, dar în 
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anumite cazuri, cînd e vorba de mari scriitori, se află la originea unor 
opere admirate universal. Ca şi în privinţa vulgatei marxiste, se poate 
afirma că aflarea a tot felul de detalii privind biografia autorului şi 
circumstanţele în care a lucrat ne edifică asupra preliminariilor creaţiei, 
dar nu ne permite nici să înțelegem mijloacele specifice prin care e 
construită opera, nici să-i molivăm valoarea artistică. 

Dar dacă psihobiografia, cu centrarea ei pe inconştientul autorului, 
rămîne pentru critica literară de un interes mărginit, se pune întrebarea 
dacă orientarea cercetării spre inconştientul textului insuşi n-ar putea 
conduce la rezultate mai spectaculoase ? Răspunsul pare afirmativ, deşi, 
din numeroasele tentative intreprinse în această direcţie, puține s-au 
dovedit realmente fructuoase. Mă voi opri la un singur exemplu, ce] al 
lui Charles Mauron, ale cărui lucrări, L'inconscient dans l'œuvre et la 
vie de Racine (1957) şi, mai ales, Des métaphores obsédantes au mythe 
personnel (1962), au stirnit oarecare vilvă în anii '60. Meritul lor 
rezidă în aceea că, pe de o parte, ele respectă, mai mult decit alte 
aplicaţii psihanalitice, specificitatea literară a textelor, iar pe de altă 
parte, că uzează de o tehnică ingenioasă, cu un rol similar celui jucat de 
„asociaţiile libere” folosite în tratamentul nevrozelor. 

Totul începe de la lectura atentă a textului studiat. Cercetătorul nu ia 
în considerare niciun element al tradiţiei interpretative, operind pe cît 
posibil fără apriorisme, într-o stare deliberat ingenuă. Sarcina lui este 
să reţină configuraţiile recurente (cuvinte, sintagme, tropi), care apar în 
mai multe opere diferite ale aceluiaşi autor. Suprapunerea unora peste 
altele dă naştere unor „reţele” carc jes in cadrul lor, în mod involuntar, 
conexiuni, sugerează raporturi şi preconizează trăsături relevante, neobser- 
vate pînă atunci. Nu e vorba deci de o comparare a textelor, care ar 
confrunta conţinuturi conştiente şi ar implica subiectivitatea interpre- 
tului, ci de o suprapunere efectuată pe baza existenţei clare a unor 
similitudini necăutate şi în ordinea impusă de logica apariţiei lor. 
Tehnica e astfel „obiectivă” şi pare irefutabilă. În ultimă instanţă, ca 
duce la recuperarea a ceea ce Mauron numeşte, cu o sintagmă destul de 
ambiguă, „mitul personal” al autorului. (Spun „ambiguu” pentru că 
expresia poate induce ideea „imaginii” pe care scriitorul vrea s-o 
proiecteze despre sine sau, dimpotrivă, ideea „structurii inconștiente” 
aflată la temelia operei. Cea de-a doua variantă e evident cea creditată de 
Mauron.) „Această structură psihică a scriitorului - afirmă Mauron - îi 
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uetermină pînă la un anumit punct opera. Pină la ce punct? N-o ştim și 
nici n-o putem decide a priori... E necesar să scrutăm fiecare operă în 
profunzime spre a putea citi, în transparenţă, psihicul creatorului ei.” 
(Mauron, p. 19) 

Partea vulnerabilă a teoriei lui Mauron rezidă în faptul că suprapunerea 
nu este şi nu poate fi un act impus exclusiv de prezența unor recurențe 
textuale. Criticul „ştie” dinainte ce vrea să demonstreze, de pildă, că 
Don Juan este imoral ` de aceea, el construieşte „rețelele asociative” în 
„această” perspectivă (deşi trăsăturile psihologice ale personajului, luate 
una câte una - cum s-a observat de altfel -, spirit, inteligență, mobilitate, 
arta şi plăcerea seducţiei, capacitatea duplicitară etc., nu trimit neapărat 
la un caracter pervers) (Ravoux-Rallo, p. 45). Dilema este că nu ne putem 
angaja în „suprapuneri” fără o ipoteză prealabilă, insă ipoteza prealabilă 
predetermină, vrînd-nevrind, rezultatul anchetei. Este vechea poveste : 
scoatem din sac exact ce tot noi am introdus acolo. Prin aplicarea 
metodei sale, Mauron n-a reuşit să fie mai ştiinţific decît alţi cercetători ; 
el n-a făcut decit să producă o serie de interpretări, mai mult sau mai 
puţin ingenioase, care s-au alăturat celor efectuate înainle ori după el, 
cu ajutorul altor metode. Ne-ar trebui o mare doză de iluzie ca să le 
atribuim un coeficient superior de obiectivitate. 


7. Fundamentul prereflexiv (Background) 


Pentru a ne putea înţelege unii cu alții, fiecare membru al comunităţii 
posedă o serie de reguli, abilităţi, cunoştinţe, unele explicite, cele mai 
multe implicite, încorporate sau memorate şi intrate în reflex, pe care 
practica relaţiilor interpersonale şi, în genere, participarea la viaţa 
socială le pun în evidenţă şi în stare de funcţiune, ori de cite ori e 
nevoie. În ultimele decenii, cîțiva reprezentanţi eminent ai filozofiei 
limbajului şi ai spaţiului social au abordat studiul acestui „fundal”, slab 
sau deloc conştientizat, care se află însă la temelia capacităţii compre- 
hensive şi comunicaionale a oricărui subiect. L-au denumit Background 
(Searle), „lume trăită” (Habermas), „cunoaştere prerefleaivă” (Taylor), 
„habitus” (Bourdieu). Fără a fi coincidente sau inlerşanjabile, aceste 
concepte au în vedere ceva comun: anume identificarea unui ansamblu 
de disponibilităţi cognitive, corporale, culturale etc. induse în fiecare 
dintre noi de practica socială. „Funyalul” automalizează o serie de 
comportamente des repetale, fixează aduptările reuşite în cadrul a 
diverse activităţi, transformindu-le în stereotipuri, şi ține în rezervă 
scheme orientative spre a face față multiplelor provocări ale realităţii, 
totalizind astfel un anume know how corporal. 

Luarea în considerare a „Fundalului”, ca suport, depozit, set de 
capacităţi, presupune o răsturnare fundamentală a felului de a-l privi pe 
om. Spre deosebire de epistemologia clasică (Descartes), restrinsă la 
Studiul individului ca agent monologic şi spaţiu interior dezincarnat 
(spirit), subiectul de care se ocupă modernitatea este socialmente consti- 
twit. El cuprinde - cum arată Charles Taylor - şi „corpul”, şi pe 
„ceilalți”. Nu mai e conceput, in primul rînd, ca „loc al repre- 
zentărilor”, ci ca o fiinţă angajată, care acţionează în şi asupra lumii. 


FUNDAMENTUL PREREFLEXIV (BACKGROUND) Hu 


E obligat să-şi controleze vecinătăţile, să-şi supravegheze imaginea de 
sine şi să coopereze cu alţii, în calitate de „co-ageni”. Taylor stăruie 
asupra actelor „dialogice”, efectuate în cuplu, de felul conversaţiei, 
dansului, tăierii buştenilor cu ferăstrăul etc. În aceste situaţii, nu are 
loc o simplă coordonare între parteneri, ci o acomodare, asumarea, 
prin tatonări reciproce, a unui ritm comun, o armonizare progresivă 
a gesturilor, mimicii, iniţiativelor, foarte greu, dacă nu imposibil de 
conceptualizat. Dacă am limita înţelegerea doar la cogniţie şi repre- 
zentări, ar D imposibil să ne explicăm ce se intimplă în cazurile 
menţionate, mai ales că nu există nici reguli care să ghideze com- 
portamentele, nici noțiuni care să le clarifice. „Fundalul” îşi manifestă 
aici prezența imperativă. „Departe de a fi locul proeminent al înţe- 
legerii - conchide Taylor — reprezentările nu constituie decit nişte 
insule în oceanul aprehensiunii practice şi ne formulate a lumii.” (Taylor, 
b, p. 579-580) 

John Searle defineşte Background-ul (Fundalul) drept „un set de 
capacităţi nonintenționale sau preintenţionale care abilitează stările (cu 
funcţie) intenţională” (Searle, c, p. 128). Într-o manieră concrelă, mai 
pulin teoretizantă dech a gînditorilor europeni, el insistă asupra faptului 
că, sub raport pur literal, orice enunj e subdeterminat, de unde, în 
principiu, posibilitatea mai multor interpretări, bazate pe îndeplinirea 
„condiţiilor de adevăr” (în cazul convingerilor) şi a „condiţiilor de 
satisfacere” (în cazul dorințelor). În aceste situații, Background-ul este 
cel care, potrivit locului şi momentului, furnizează contextul necesar 
determinării sensului corect. Spre pildă, din punct de vedere literal, „a 
deschide” înseamnă acelaşi lucru în expresiile „deschid fereastra”, 
„deschid seiful”, „deschid şedinţa”, „Einstein a deschis o nouă epocă 
în istoria ştiinţelor”. Condiţiile de adevăr pe care le presupun propo- 
ziţiile respective nu sint definite prin conţinutul lor semantic, însă, cu 
toate astea, noi ştim să distingem între a deschide o fereastră (răsucind 
minerul), un seif (uzind de un cifru), o şedinţă (rostind o formulă 
convenţională), „o epocă” (în ştiinţele fizice). La fel, deşi o fereastră 
poate fi deschisă prin impingere, spargere, scoatere din Un etc., vom 
alege de fiecare dată calea indicată de împrejurări. Faptul că ne oprim 
fără deliberare la soluţia potrivită se datorează Fundalului, cunoaşterii 
nearticulate a modului în care funcţionează lumea. 
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În acelaşi chip, în propoziţiile „tai cozonacul”, „tai lemne”, „tai o 
pirtie”, „tai cărţile”, verbul are o semnificaţie unitară, dar „condiţiile 
de adevăr” nu sînt precizate. Însă oricine ştie, în măsura în care posedă 
acelaşi Background, că un cozonac nu se „taie” cu toporul, lemnele cu 
cuțitul, că zăpada este „tăiată” de schiori, iar „tăierea cărţilor” nu este un 
sacrilegiu, ci o metaforă folosită la poker, prin care se înțelege oferta făcută 
unui partener de a separa în două pachetul de cărţi de joc spre a introduce 
aleatoriul în distribuirea lui. Dar expresia ` „i-a tăiat nasul lui P” ? Aici 
verbul e utilizat indirect, spre a sugera că cineva i-a dat o lecţie unui 
individ arogant, după cum în expresia „nu-l taie capul” se formulează 
o părere negativă despre intelectul cuiva. În ambele cazuri, avem a face 
cu metafore gramaticalizate (catahreze) ; cînd şi unde pot fi aplicate, 
depinde de cunoştinţele de „fundal”. 

O altă funcţie a Background-ului este că furnizează abilităţile necesare 
decodificării percepţiilor (asimilez lucrurile pe care le văd categoriilor 
conceptuale de care dispun), ori înțelegerii secvenţelor de evenimente 
condensate în expresii laconice, de tipul frames (a merge la restaurant, 
a da un interviu peniru angajare) şi „scenarii” (a te căsători, atacarea 
diligenței), ori, în fine, orientării dorințelor şi credințelor noastre prin 
dispoziţii motivaţionale etc. (Searle, c, p. 132-137). 

Searle ridică şi problema extrem de interesantă a raporturilor dintre 
Background şi inconştient. El neagă ideea destul de răspindită, susţinută, 
între alţii, de Chomsky şi de Fodor, că în comportamentele noastre de 
tipul învăţării gramaticii unei limbi naturale am utiliza o competenţă 
înnăscută, însă plasată la un nivel inconştient. Trimiterea la inconștient 
îi pare semioticianului american un mod expediliv şi frivol de a rezolva 
o dilemă încîlcită. „De la Freud încoace am găsi! folositor şi convenabil 
să vorbim cu uşurinţă despre inconștient fără să ne dăm osteneala de a 
explica precis despre ce este vorba. Imaginea pe care o avem despre 
stările mentale inconștiente e că ele ar D asemenea celor conştiente, 
minus conştiinţa. Dar ce înseamnă asta exact? N-am găsit un răspuns 
satisfăcător la această întrebare nici la Chomsky ori la Fodor, dar nici 
chiar la Freud. Ca s-o spun fără menajamente, cred că în cele mai multe 
abordări ale inconştientului de către şliințele cognitive n-avem o idee 
clară despre ce disculăm.” (ibidem, p. 128) Drept care, întrucit ştie că 
Background-ul este o structură cauzală neuro-fiziologică a stărilor 
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intenţionale, dar ignoră în ce fel are loc procesul determinativ, Searle 
decide, ca bun pragmatist, să descrie varietatea tipurilor de funcţionare 
a Fundalului „la un nivel superior”, în perspectiva efectelor produse, 
fără a ancheta „dedesubt”, aşa cum am şi văzut în exemplele de mai sus. 

El sugerează totuşi, fără să intre în detalii, că în multe cazuri 
atţionăm ca şi cind ne-am conforma unor reguli, deşi în realitate sîntem 
ghidaţi de obişnuinţe sau deprinderi, care se automatizează prin expe- 
riene repetate de nenumărate ori. Puntarea indivizilor în situaţii recurente 
are alura unui mecanism, fără a fi „în sine un sistem de reguli” şi fără 
a include „reprezentări” ale regulilor respective (ibidem, p. 146). În 
alţi termeni, Searle pledează „pentru adăugarea unui nou nivel la 
explicaţia privind anumite tipuri de comportament social”, în afara 
celor clasice, ale conştientului şi inconştientului ; ar [i vorba de un 
nivel intermediar, pe care-l numeşte „diacronic”, fiindcă se formează în 
decursul vremii, dar care ar fi mai adecvat numit „habitudinal”, al 
deprinderilor şi uzurilor incorporate. 

Teoria ghidării după reguli a lui Wittgenstein poate [i apropiată de 
tezele lui Searle. În esență, Wittgenstein deosebeşte regulile cu aspect 
coercitiv ale matematicii de cele ale practicii sociale. Primele sînt 
univoce, independente de noi şi descrise în termeni de „mecanism 
mental”, cele din urmă nu dispun de standarde de corectitudine şi se 
bazează pe convenţii rezultate din exersarea îndelungată a acelorași 
comportamente. Spre exemplu, „o persoană se ia după indicaţiile unui 
semnalizator numai dacă există un mod obişnuit de a folosi semnali- 
zatorui, un obicei” (Wittgenstein, c, p. 198). Şi asta întrucit „orice 
semn prin d însuşi pare mort. Ce ii dă viaţă? E viu prin folosinţă. 
Respiră oare viaţa în el? Sau uzul îi dă viaţă?” (ibidem, p. 432). 

Regulile de care ne servim în viaţa socială au o natură colectivă, 
bizuindu-se pe un acord implicit. Transformarea lor în deprinderi denotă 
o adaptare la cerinţele evoluției: dacă am conştientiza în fiecare clipă 
gesturile ori acţiunile pe care le facem, am [i exasperaţi de mărunţişuri 
şi incapabili de a ne concentra pe esenţial. Memorarea acţiunilor 
familiare, de rutină, îndeplinite în mod necesar şi repetat, duce la 
schimbarea lor în habitudini, iar acestea, după cum ştim, în situaţii 
normale (în care nu intervine nimic neprevăzut), funcţionează maşinal : 
cînd conduc automobilul şi execut o depășire, nu mă mai gindesc la 
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modul de a opera cu schimbătorul de viteze, cind mă aflu în compania 
unor persoane aparţinind unor categorii situate ierarhic diferit, uzez 
fără ezitare de registrul lingvistic adecvat (mai sus, egal, mai jos), cînd 
dau peste propoziţii de tipul: „Pune-ţi pofia-n cui”, percep instantaneu 
condiţiile de adevăr implicate ş.a.m.d. 

Dacă în cazul lui Searle conceptul de Background are o clară 
conotaţie semiotică, el devine la Habermas puternic încărcat sociologic. 
Denumirea de „lume trăită” pare a proveni de la Husserl, care o 
introdusese în Criza ştiinţelor europene ca un soi de fundament refulat 
al sensului, un context prealabil, constituit din practica naturală şi 
experiența nemijlocită a fenomenalităţii cotidiene. La Habermas, „lumea 
trăită” desemnează o cunoaștere nontematizată, implicită şi nonreflexivă. 
Ea este caracterizată de imediatitate, aspect totalizant („mă găsesc mereu 
deja într-o lume intersubiectiv împărtăşită”, avînd un centru şi limite 
poroase), de holism (deşi aparent transparentă, „lumea mäi" pare 
impenetrabilă prin aglomerarea şi întrepătrunderea componentelor) 
(Habermas, g, p. 93). 

Conceptul de „lume trăită” trimite la o cunoaştere intuitivă privind 
felul de a stăpini o situaţie dată. Funcţionează ca un sol", care 
„îndiguieşte contingenţa cît mai aproape de experienţa însăși” şi inspiră 
un sentiment de certitudine, ca şi cum „ar înălța un zid protector 
împotriva surprizelor”. Tocmai fiindcă nu formează o „cunoaștere” 
veritabilă, dispune de siguranța echilibristului pe sirmă, care se mişcă 
dezinvolt și Dr teamă cîtă vreme nu e conştient de pericolul ce-i paşte. 

Habermas insistă că „lumea trăită” conţine şi un „depozii verbal 
structurat de ipoteze de arierplan, reproduse sub forma unor tradiţii 
culturale.” Graţie acestor disponibilităţi ţinute în rezervă, participanţii 
la comunicare posedă diverse opţiuni interpretative care le permit să nu 
fie luaţi prin surprindere de ceea ce se întîmplă. „În practica comunicării 
cotidiene - notează Habermas - nicio situaţie nu este riguros necu- 
noscută.” lar subiectul, devenit agent sau actor, e deopotrivă „iniţiatorul” 
unor acţiuni de care e responsabil, fiind, în acelaşi timp, şi un „produs” 
al tradiţiilor în care se înscrie (Habermas, f, p. 432-434). 

O remarcă interesantă a lui Vattimo, cu care de altfel ne vom mai 
întîlni în alt context, este că, prin caracteristicile lui normative, con- 
ceptul de „lume trăită” al lui Habermas e legat de trăsături istoric 
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definite ale societăţii occidentale. Cu alte cuvinte, vorbind din interiorul 
unei tradiţii precise, el ar construi o structură transcendentală a oricărei 
posibile „lumi a vieţii”, extrapolînd la nivelul unei universalităţi meta- 
lizice ceea ce e doar regional (Vattimo, b, p. 29). 

Ultimul ginditor pe care-l evoc în problematica Fundalului este 
Pierre Bourdieu. Nu numai că el relativizează noţiunea de „regulă” (care 
nu ne „constringe”, doar ne „ghidează” - cum arătase şi Wittgenstein), 
ci include „regularităţile fără regulă” în sfera unei cunoașteri implicite, 
denumite cu un cuvint ce a cîştigat în timp o mare notorietate: „habitus”. 
Utilizarea acestui concept îi îngăduie lui Bourdieu să se distanţeze şi de 
umanismul clasic, care-i considera pe indivizi subiecţi independenţi, 
capabili să se autodetermine, dar şi de obiectivismul lui Lévi-Strauss, 
care-i transformase în simple „epiflenomene ale structurii”. Contestind 
ambele extreme, deopotrivă mitice, habitus-ul ar trebui să inducă ideea 
că individul poate fi condiţionat şi, în acelaşi Limp, să rămînă creator. 
Cum? Datorită faptului că structurile mentale prin care este aprehendată 
lumea socială constituie, în esenţă, interiorizarea structurilor lumii 
sociale înseşi. „Produs” al acesteia, deveni! o „praciică”, un sens 
încorporat, habitus-ul întreține cu realitatea „o veritabilă complicitate 
ontologică, principiul unei cunoașteri fără conștiință, al unei intenționa- 
lităţi fără intenţie şi al unei stăpîniri practice a regularităţilor lumii, care 
ne permit să-i anticipăm viitorul fără a a avea nevoie să-l postulăm ca 
atare” (Bourdieu, a, p. 22). 

Utilizarea termenului „habitus”, ca instrument conceplual, permiţind 
atit explicarea reproductivă, ritualică, a unor comportamente, cît și 
inventarea de alternative, care modifică regula jocului, nu este o mişcare 
de „hocus pocus” ; ea pretinde cercetătorului o bună familiarizare cu 
materia studiului şi un examen atent al circumstanțelor. După cum ştim, 
asimilarea unei limbi străine e, înainte de toate, o problemă de exerciţiu 
şi trăire în ambianța vorbitorilor nativi, mai degrabă decit una de 
memorare a regulilor gramaticale. În unele cazuri, este desigur posibil 
ca, plecînd de la sesizarea unor similitudini ori regularităţi, să existe 
posibilitatea de a ajunge la teoria corespunzătoare, însă adesea drumul 
e prea laborios şi prea puţin rentabil spre a fi parcurs. Tocmai de aceea 
clarificarea dialecticii dintre motivele explicite ale acţiunii şi schemele 
interiorizate, de origine subconștientă, prezintă un mare interes. dar nu 
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e lesne de pus în lumină. „Condiţiile generate de habitus - constată 
ironic Bourdieu - n-au frumoasa regularitate a conduitelor deduse 
dintr-un principiu legislativ : habitus-ul este asociat cu nedeslușitul şi 
vagul. Spontaneitatea productivă care se manifestă în confruntarea 
imprevizibilă cu situaţii mereu reînnoite se conformează unei logici 
practice, cea a vagului, a aproximativului, care-i defineşte raportul 
obişnuit cu lumea.” (Bourdieu, 2, p. 96; Boltanski, p. 153-161) 


8. Condiţionarea socio-culturală 
a activităţilor cognitive 


Am văzut pînă acum că, în pofida unor pretenţii trufaşe şi idealiste, 
modul nostru de a interpreta, departe de a fi autonom, se subordo- 
nează în realitate condiţiei de finitudine şi istoricitate a subiectului. 
Vrînd-nevrînd, individul este aservit structurilor lui anticipative, pre- 
dispozițiilor, prejudecăţilor, iradiţiilor, tuturor factorilor cuprinși sub 
conceptul de „precomprehensiune”, care-i îngrădesc gîndirea şi i-o 
colorează partizan. Psihanaliza adaugă acestui contencios constatările 
ci, lucide, dar amare, privind fluxul inconştient al pulsiunilor şi extrema 
labilitate a controlului raţional. Pentru a încheia acest tablou lamentabi! 
de destituire a spiritului din postura autocratică, de atotputernicie şi 
transparenţă, pe care o ocupa în aurora filozofiei moderne, la Descartes 
şi Leibniz, rămîne să vorbesc de o altă condiţionare puternică şi evidentă 
a activităţilor cognilive, cea socio-culturală. 


Devenirea socială a individului 


Spre deosebire de lumea animală, în care puii devin rapid operaţionali 
şi productivi, purtindu-și singuri de grijă şi ciştigîndu-şi hrana, puii de 
om au nevoie de o lungă perioadă de protecţie şi educare ca să ajungă 
în faza adultă. Mai întii familia, apoi şcoala contribuie decisiv la 
formarea lor, în spiritul unui ideal, care variază desigur în funcție de 
epoci şi mentalități, dar urmăreşte pretutindeni un acelaşi scop: adu- 
cerea individului la numitorul comun al limbajului, valorilor, normelor, 
simbolurilor societății în care trăieşte. Aceasta înseamnă constituirea 
Repertoriului, a unui corpus de cunoștințe şi deprinderi, alcătui! dintr-o 
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vulgată enciclopedică (de nivelul învățămîntului elementar), o versiune 
esenjializată a tradițiilor şi a credințelor comunitare (religie, mituri, 
tabu-uri, așa-zisele „evidenje”), un memento interiorizat al principalelor 
reglementări ale conviețuirii colective (reguli de conduită faţă de auto- 
nun, bătrîni, femei, străini etc., modalități ale comunicării cu superiorii, 
inferiorii şi egalii etc.) (vezi şi P. Cornea, b, p. 86-90). 

Tot acest proces de modelare a individului în lungul perioadei sale 
de formare a fost denumit de Konrad Lorenz, şi după el de Edgar Morin, 
cu termenul expresiv de imprinting cultural. Influenţa lui ar putea fi cu 
greu supraevaluată. Unul dintre cercetătorii care au aprofundat problema 
(J. Mehler) se exprima astfel ` „Imprinting-ul cultural se înscrie cerebral 
din prima copilărie prin stabilizarea selectivă a sinapselor, iar aceste 
inscripții vor marca ireversibil spiritul individului în modul său de a 
cunoaște şi de a acţiona” (apud Morin, b, p. 26). Amprenta indelebilă 
a celor dintii experienţe e de o importanţă primordială, adesea decisivă 
în formarea viitorului adult. 

Odată cu intrarea în adolescenţă, cu multiplicarea experiențelor de 
viaţă, progresele în dezvoltarea personalităţii, eventuala intrare în cîmpul 
muncii sau în învățămîntul superior, deschiderea spre sistemele de 
valori şi norme cu care se întilneşte în cîmpul social, subiectul îşi 
consolidează statutul de membru al colectivităţii, cu un coeficient mai 
puternic sau mai slab de integrare. Impriniing-ul rămîne - se înțelege -, 
dar pe el se grefează influenje diverse, contradictorii - şi nu atît 
influenţe, cit reacţii asimilatorii, much subiectul este angajat într-o 
bătălie adaptativă, pe care o duce în parle instinctiv. împins de pulsiuni 
şi dorințe, în pane conştient, motival de nevoia autoafirmării şi a 
cîştigării unui „statut” identitar. 

În societăţile moderne, diferenţiale, cu un ritm accelerat de dez- 
voltare, unde divorțul între generaţii devine uneori dramatic, el tinde, 
de la un moment dat, să evadeze sau măcar să ia distanță în raport cu 
„grupul de apartenenţă”, încercînd să se afilieze unui „grup de refe- 
rinţă”, care are în ochii săi marele avantaj de a fi ales, nu impus. De 
grupul de referință. deşi adesea extrem de labil. supus schimbărilor, 
uneori şi capriciilor celui ce-l domină, îl leagă idei comune, preferințe 
de gust și proximitate de convieţuire, precum şi pulinţa comunicării 
directe, într-un limbaj specific, fără a plăti tribut conveniențelor. 
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Solidaritatea este întărită de relativa opoziţie [aţă de alte grupuri şi, în 
genere, de suspiciunea faţă de lumea adulților. În același timp, prin 
extinderea interacțiunilor în cimpul „cotidianului comun”. al profesiunii, 
loisir-ului şi culturii de masă, prin „cooperarea conflictuală reglată” 
(Bourdieu) cu membrii propriului grup, subiectul îşi conștienizează 
„Statutul” şi învaţă să se descurce în „rolurile” ce-i sint repartizate ori 
pe care şi le asumă voluntar. 

Opresc aici această schiţă sumară care a urmării să reamintească în 
ce fel societatea se auloproduce, socializindu-i pe cei ce o compun. 
Procesul începe din anii fragezi ai copilăriei, desfăşurindu-se în inte- 
racţiuni complexe, pe fundalul unui context în permanentă evoluție. Aş 
vrea acum să Stărui asupra citorva din principalii factori sub influenţa 
cărora membrii societăţii işi construiesc şi-şi actualizează sistemul 
propriu de credințe şi valori. Am vorbit mai sus de imprinting-ul 
cultural, de multiplicitatea interacțiunilor inter- și extragrupale, de 
solidarităţile impuse ori asumate. Coborind la un palier mai concret, aş 
vrea să fac mai clare modalităţile prin care, la nivelul „cotidianului 
comun”, oamenii parvin să se orienteze, să-şi determine alianțele şi 
adversitățile în planul ideilor, să-și croiască drum prin mulţimea confuză 
şi contradictorie a informaţiilor, cunoştinţelor, punctelor de vedere care-i 
solicită. În ce măsură sînt ei liberi? În ce măsură sint determinaţi”? Nu 
voi deschide o discuţie filozofică, ci voi încerca, servindu-mă de achiziţii 
recente ale sociologiei şi psihologiei sociale, să schie? cum se petrec în 
practică lucrurile. 

Mă voi ocupa în cele ce urmează de credinţe şi reprezentări sociale, 
două dintre piesele majore ale echipamentului nostru cognitiv. Dar și de 
rolul ideologiei, ca instrument de învestire şi manipulare a cugetelor. 
Intenţia mea nu este de a scrie un capitol de psihologie socială, ci de a 
continua ancheta asupra modalităţilor şi limitelor în care ideile şi 
interpretările noastre sînt influențate ori condiţionate de factori interiori 
şi exteriori organismului uman. În acest sens, atit „credinţa”, ch d 
„reprezentarea socială” sînt noţiuni-cheie întrucît fac legătura, la un 
nivel accesibil, cu dispoziţiile înnăscute, intrările de informaţie și 
activităţile rezultate (acte de vorbire, discursuri, acțiuni). 
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Credinţele 


Teoria dispozițională a credințelor 


Nimic nu este mai comun decit fenomenul pe care-l numim „credinţă” 
şi totuşi che ambiguităţi şi întrebări neciarificate ne întîmpină cînd îl 
aducem în lumina unui examen critic! În faimosul său Tratar asupra 
naturii umane, David Hume atribuia credința mai mult părţii senzitive 
decit celei intelectuale a spiritului nostru: „Mărturisesc că nu pot să 
explic perfect acest sentiment, acest mod de a concepe. Putem utiliza 
cuvinte care exprimă ceva apropiat. Dar verilabilul său nume, numele 
potrivit, este credința. Oricine înţelege acest termen în viaţa curentă. În 
filozofie nu putem face nimic mai mult decil să afirmăm că spiritul 
«simte» ceva care distinge ideile de judecata născocirilor imaginaţiei. 
Tocmai aceasta le dăruieşte mai multă forţă şi influenţă, le face să apară de 
mai mare importanţă şi le constituie în principii directoare ale tuturor 
acţiunilor noastre” (Hume, p. 173-174). Psihologul francez Pascal Engel, 
căruia i se datorează una dintre cele mai recente sinteze asupra subiectului, 
observa şi el, de curind: „Nu avem încă o idee foarte limpede asupra 
tocului pe care această noțiune ar trebui să-l ocupe în domeniul filozofic, 
în pofida (şi, fără îndoială, din cauza) ubicuităţii sale” (Engel, a, p. 10). 

Cercetătorii actuali cad de acord că noţiunea de credinţă desemnează 
atit atitudinea subiectului care crede (factorul mental), cît şi, deopotrivă, 
conţinutul sau obiectul credinjei (factorul propoziţional). Ea se deose- 
beşte de „cunoştință” prin două trăsături esenţiale. În primul rînd, nu 
consemnează certitudini (atestate experimental, practic sau demonstrativ), 
ci se ocupă cu lucruri îndoielnice, sub raport obiectiv. La întrebarea : 
„Cind pleacă rapidul de Cluj? ”, dacă mi se răspunde inechivoc: „La 
orele 9 a.m.”, conchid că mi se transmite o informație exactă, dacă mi 
se răspunde: „Cred că la orele 9”, deduc că locutorul nu e „sigur”, 
că-mi dă o „părere”, admiţind implicit că ar fi posibil să se înșele („A 
crede” înseamnă - cum vom vedea - şi „a fi convins”, dar şi „a fi de 
părere, a i se părea”). Deşi persistă o îndoială, el îşi consideră aserţiunea 
probabilă (de aceea o şi avansează). Caracteristică credințelor e „atitu- 
dinea”, inducerea unui „asentiment” faţă de presupusul „adevăr” al 
conţinutului semantic, care poate varia între o „convingere” puternică 
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şi o „bănuială” fragilă. Credinţa nu e niciodată o enunjare propo- 
zițională neutră, ci o enunţare „cauţionată” personal de locutor. Altfel 
spus, ea nu este o simplă „opinie” sau o „informaţie”, ci un „punct de 
vedere”, care (în mai mare sau mai mică măsură) ne angajează, de unde 
şi relativa stinjeneală cînd se pune problema de a-l schimba. Credinţa 
îmi pare a fi mai mult atitudinală decit enunţiativă, cum înclina să 
considere şi David Hume. 

În al doilea rînd, spre deosebire de cunoştinţă, credința implică o 
„dispoziţie spre acţiune”. De ce s-a sinucis Romeo ? Fiindcă o „credea” 
pe Julieta moartă. De ce mă aprovizionez de la magazinul Y ? Fiindcă 
am „Credinţa” că livrează mărfuri de calitate, la un pret rezonabil. Ce 
părere au studenţii despre decanul Facultăţii? Unii îi aprobă autorita- 
rismul, alții i-l contestă, dar se feresc s-o spună. Reiese că credinţele 
pol fi false, sub raport obiectiv, deşi întovărăşite de un sentiment 
subiectiv de încredere absolută (cazul D ; că ele pot fi plauzibile, atit sub 
raport obiectiv, cit şi sub raport subiectiv (cazul TI) ; că ele sînt diferite, 
apropo de acelaşi obiect, fie că sînt exprimate sau tacite (cazul III). 

În sensul larg al cuvîntului, credinţa este, aşadar, o stare mentală 
presupunind asentimentul dat unei anumite reprezentări sau judecăţi al 
căror adevăr obiectiv nu e nici garantat, nici însoţit de un sentiment 
subiectiv de certitudine. Ar fi vorba de ceea ce numim în mod obişnuit 
„opinie”, însă o opinie evaluată de locutorul însuşi în privinţa adevă- 
rului ei. În funcţie de gradul de garanţie obiectivă şi de încredere 
subiectivă, Pascal Engel a propus următoarea clasificare utilă a credințelor 
(Engel, a, p. 10-12): 


1. Cînd garanjia obieclivă e slabă sau foarte slabă, în pofida subiectului 
care crede cu putere contrarul - avem a face cu o opinie îndoielnică sau 
falsă, de felul „prejudecăţii”, „iluziei” ori „superstiţiei” (credinja în 
fenomene supranaturale ori magice, în fantome, vrăjitorie etc). 


2. Cînd credinţele sînt susceptibile de a fi adevărate sau de a avea un 
anumit fundament obiectiv ori se află în curs de verificare - ne găsim 
in faţa unor „bănuieli”, „prezumţii”, „ipoteze”, „supoziţii”, „estimări”, 
„Conjecturi”. 

3. Cînd credinjele se bazează pe un puternic sentiment subiectiv de 


certitudine, fără însă a dispune de o acoperire obiectivă solidă - întimpinăm 
„convingeri”, „dogme”, „afirmaţii doctrinare”. 
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În cazurile în care credința se dispensează de existența oricăror date sau 
garanţii obiective, deci depăşeşte pragul opiniei, dar presupune un sentiment 
inebranlabil de certitudine interioară — avem a face cu o credinţă de tip 
religios (foi). Credinţele religioase (şi, în unele cazuri, aserţiunile 
ideologice) nu se supun regulilor obişnuite de validare : un credincios 
necondiţionat n-are nevoie de probe şi nu se lasă tulburat de contradicţia 
în care intră cind este confruntat cu un adevăr empiric ostil , el crede cu 
tărie, împotriva oricărei evidențe, reclamîndu-se de la un domeniu 
incompatibil cu raționalitatea şi logica profană (Credo quia absurdum). 

O a doua definiţie, mai îngustă, dar mai tehnică a credințelor, 
rezultă din exploatarea dimensiunii ei „dispoziţionale”, de care am 
amintit mai sus. Psihologia populară a întrevăzut de mult că, asemenea 
dorințelor, credinţele sint la originea a numeroase comportamente, fie 
ele verbale, fie propriu-zis acţionale. Charles Sanders Peirce se numără 
printre cei dintii moderni care au pus punctul pe i: credința nu ne face 
să acţionăm nemijlocit - spunea el -, e însă o dispoziţie care dirijează 
acţiunea, o incilaţie, asemănătoare iritajiei nervoase pe care organismul 
tinde s-o elimine prin acte reflexe (Peirce, b, 5.373). Funcţionaliştii 
(Putnam, Fodor, Dennett) au preluat teoria, stăruind asupra faptului că 
o „credinţă este o stare mentală care serveşte de tranziţie, mijlocind 
dorinţe şi alte stări mentale înire intrările de informaţie (de exemplu, 
percepții) şi ieşirile comportamentale (de exemplu, acţiuni sau enunţări)” 
(Engel, a, p. 30). Potrivit acestei conceplii, credinjele sint sustrase contro- 
lului voluntar şi nu sint necesarmente conştiente, deşi ar putea să fie. 

Cum se formează credințele”? Unele, cele mai puternice şi mai 
rezistente, legate de primele impresii ale copilăriei, sînt instinclive, 
asimilate pasiv. Altele provin din contacte directe cu ambientul, pe cale 
perceptivă, cele mai multe au la bază inferențe. În acest ultim caz, e 
clar că ele se formează, în parte măcar, şi pe cale conştientă. Există 
cercetători care speculează că o serie de credinţe sint înnăscute, univer- 
sale şi fixe, inculcate naturii umane în cursul evoluției. Ele ar aparţine 
„fondului comun” al omenirii. Richard Dawkins a emis, în acest sens, 
ipoteza că, asemenea genelor, responsabile de transmiterea însuşirilor 
ereditare, ar exista nişte entităţi numite „meme”, cu funcțiunea de a 
asigura transmiterea unor „trucuri utile”, de ordin cultural, necesare 
supravieţuirii speciei (ibidem, p. 97-98). 
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În genere, ca forme „dispoziţionale” şi nonreflexive, credințele sînt 
rezistente ; ele nu cedează lesne solicitărilor de schimbare ; transformate 
în habitudini, joacă un rol important în dirijarea vieţii noastre. Coefi- 
cientul lor de inerție e amplificat de caracterul holist, de faptul că nu e 
posibilă izolarea unei credinje de celelalte, nici de reţeaua legăturilor 
epistemice şi conceptuale în care se integrează. Dar dacă nu putem 
„impune” modificări decît cu multă trudă, avem însă capacilatea de a 
controla credinţele și de a extrage din ele reguli de acţiune. Din păcate, 
n-o facem totdeauna raţional, aşa cum a subliniat Peirce, într-un articol 
din 1878, intitulat „Fixarea convingerii”. (Opţiunea traducătorului român, 
Delia Marga, de a-l reda pe belief prin „convingere”, şi nu prin 
„Credinţă” îmi pare aici justificată; traducerea prin croyance a lui 
Joseph Chenu în Textes anticariesiens, Aubier, 1984, nu satisface spiritul 
originalului.) Mă voi opri acum asupra acestui text deosebit de incitant. 


Fixarea convingerilor după Peirce 


Problema pe care şi-o pune mintea fertilă a pionieruiui semioticii este în 
ce fel se pot Dua" convingerile, întrucît oamenii resimt spontan un 
sentiment de neplăcere şi de nemulţumire ori de cite ori sînt stăpiniţi de 
îndoială. Dorinţa lor de certitudine e satisfăcută prin adoptarea de 
opinii considerate drept „adevărate”. Însă - cum observa Peirce - „de 
fapt, pe oricare din convingerile noastre o considerăm adevărată şi a 
spune aceasla este, fireşte, o simplă tautologie” (Peirce, b, 5.375). În 
realitate, faptul că sîntem convinşi de un anumit lucru nu-i garantează 
cituşi de puţin valabilitatea. Una este să crezi, să fii sigur de ceea ce 
gîndeşti sau afirmi şi cu totul alta să ai dreptate. Credinjele noastre sînt 
poluate chiar de la sursă. Căci părerile şi ideile pe care le avem se 
bazează fie pe informaţii perceptuale, fie pe reprezentări directe ori 
împrumutate. Însă experiența cea mai obişnuită demonstrează că atît 
organele de simţ, cît şi inferenjele implicate în structura reprezentărilor 
ne pot înşela. În plus, consensul celorlalți, socotit drept una din cele 
mai importante instanțe de validare, e posibil să se dovedească el însuşi 
iluzoriu (cum o arată dezvoltarea continuă a ştiinţei, care înlocuieşte 
explicaţiile naive şi false date unor fenomene prin noi explicaţii, cu un 
grad mai înalt de adecvare). 
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Peirce descrie patru aşa-zise „metode” de fixare a convingerilor. 
Prima metodă, a „tenacităţii”, constă în a căuta răspunsul unei întrebări 
în ceea ce ne place să credem, refuzind fără ezitare ceea ce ne contrariază, 
indiferent de argumente ori de fapte. Această atitudine de subiectivism 
încăpăţinat şi contraproductiv e asemuită de Peirce cu comportamentul 
struțului în faţa unei ameninţări: „Cînd struțul îşi îngroapă capul în 
nisip la apropierea pericolului, se prea poate că adoptă calea cea mai 
fericită. El ascunde pericolul peniru a spune apoi calm că nu există 
niciun pericol ; iar dacă este absolut convins că nu există niciunul, de 
ce şi-ar mai ridica privirea să vadă?” (ibidem, 5.377). Adeptul „tena- 
Ou" operează cu fermitate, regula sa de joc fiind simplă şi clară. În 
cazul în care s-ar întîmpla să aibă succes - notează ironic Peirce - „nu 
văd ce ar fi de spus impotriva felului său de a proceda. A obiecta că 
metoda este iraţională ar fi o impertinenţă egoistă”, de vreme ce, la 
urma urmei, „oricine are dreptul să gîndească aşa cum îi place” - şi, 
putem adăuga, împotriva succesului orice argument devine volatil. 

Metoda „autorităţii” se bazează pe menţinerea prin constringere a 
ortodoxiei ideilor. Ea a fost şi este folosită de regimurile tiranice. Dacă 
nu se poate ajunge la o completă uniformitate pe nicio altă cale - scrie 
Peirce, cu ironie -, atunci masacrarea tuturor celor care gîndesc altfel ar 
fi şi este un mijloc foarte eficace de a înrădăcina o anumită opinie într-o 
țară. Există însă şi procedări mai blînde, utilizate în societăţile demo- 
cratice, unde „libertatea cuvintului este protejată de formele grosolane 
ale constringerii”. Aici objinerea uniformilăţii părerilor e posibilă - după 
Peirce, care anticipa cu uimitoare perspicacitate o practică extrem de răs- 
pîndită în lumea contemporană - prin exercitarea „terorii morale”, de 
către cei ce se simt indreptăţiţi să dicteze normele gîndirii corecte şi ştiu să 
profite de existenţa, în grad înalt, a „ipocriziti sociale” (ibidem, 5.379). 

Metoda „apriorismului”, utilizată de marii filozofi, de la Platon 
pînă la Descartes şi apoi la Hegel, se bazează pe examenul raţional şi 
cercetarea liberă. Ea este adesea generată de îndoiala irezită în unele 
spirite, „dotate cu un instinct social mai larg”, de spectacolul imensei 
diversităţi a credințelor existente printre oameni. De unde ideea acor- 
dării de preponderență înclinațiilor naturale întrucit. sub influenţa lor şi 
prin interacțiuni constante, oamenii ar putea reuși să-și dezvolte treptat 
credinţe în armonie cu realitatea lucrurilor. Metafizica clasică ar constitui 
exemplul cel mai ilustrativ al acestei metode, cu siguranță mai inteligentă 
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decit altele, însă avînd cusurul fundamental al oricărei gîndiri restrînse 
la speculație: faptul că propoziţiile ei nu sînt garantate, în sensul că 
ceea ce apare unuia drept adevărat poate fi socotit de un altul fals. 
Apriorismul limitează cercetarea la ceea ce convine felului propriu de 
a vedea lucrurile, „gustului” ori sensibilităţii pentru anumite concepte 
şi puncte de vedere; însă, oricît ar fi de subtil şi de rafinat, gustul 
personal rămîne failibil şi schimbător, fiind, în ultimă instanţă, o 
„chestiune de modă”. 

Dar dacă pină şi metoda fondată pe ceea ce pare a priori în acord cu 
rațiunea îşi demonstrează insuficienţa, care poate fi metoda aptă să 
conducă la rezultate valide - presupunind că există vreuna? „Pentru a 
ne potoli îndoielile este necesar să se găsească o melodă prin care 
convingerile noastre să poată fi determinate nu de ceva uman, ci de o 
permanenţă exterioară - de ceva asupra căruia gîndirea noastră nu are 
nicio putere... Trebuie să fie ceva care influenţează sau ar putea influenţa 
pe orice om. Şi deşi aceste influenţe sînt în mod necesar tot atit de diferite 
precum condițiile individuale, cu toate acestea meloda trebuie să fie astfel 
încât concluzia ullimă a oricărui om să fie aceeaşi sau să devină 
aceeaşi dacă s-ar stărui suficient în investigaţie” (Peirce, b, 5.383). 
Numele acestei metode „obieclive” e lesne de ghicit ` metoda „ştiinţifică”. 

Argumentele care pledează în favoarea ei sînt de ordin epistemologic, 
intuitiv şi pragmatic. În primul rînd, ea postulează existența unei realităţi 
independente de ideile noastre, ceea ce obligă la un permanent efort de 
adaptare, de corijare a ipotezelor şi speculațiilor lipsite de fundament. 
Apoi, ea corespunde intuiţiei care se află la temelia metodelor de a fixa 
convingerile, anume că „există ceva care poate controla adevărul unei 
aserţiuni”. În fine, Peirce constată că metoda ştiinţifică e verificabilă, 
confirmată de practică şi se bucură de un uzaj universal; el însuşi 
declară a o fi folosit cu succes, fără a fi avut motive de a o pune 
vreodată la îndoială. 

Deşi vocabularul lui Peirce este invechit, termenul „metodă” incomod, 
iar existența a „patru” melode nu este argumentată (de ce anume 
patru ?), meritul său indiscutabil e că pune clar în lumină mecanismul 
inflexibil care stă la baza credințelor şi a agregării lor în habitudini. Un 
mecanism paradoxal, fiindcă este, în acelaşi timp, irațional prin îndă- 
rătnicia de a nu-şi pune niciodată la îndoială premisele şi raţional prin 
rigoarea inferenjelor concluzive. E aici vorba tocmai de caracteristica 
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proprie a credinţei, stare mentală, care, prin însăşi denumirea sa, 
vrimite, pe de o parte, la opinie (enunj incidental, failibil, supus prin 
natură fluctuaţiilor) şi, pe de altă parte, la un asentiment total, de mare 
intensitate afectivă (credinţă, în sensul religios de foi). 


Credem ce voim ? 


Două mari probleme afectează domeniul credințelor. Una este cea a 
raporturilor dintre voință şi credință, altfel spus: putem crede în ceea 
ce vrem să credem? A doua este cea a relaţiilor dintre credinţă şi 
asertare, altfel spus: putem crede în ceea ce cineva afirmă că crede? 

Abordind prima chestiune, voi reveni pentru puţin la cele spuse 
anterior. Pe parcursul procesului de formare a conştiinţei de sine, care 
durează ani de zile şi este indisociabil legată de experienţa relaţiilor 
interpersonale, ne „trezim” posedind numeroase, în fapt nenumărate 
credinţe. Ele dormitează în latenjele cugetului pînă a fi actualizate în 
funcţie de o circumstanţă sau alta. Cele mai multe le împărtăşim cu cei 
care ne înconjoară, familie, grup de vîrstă, clasă socială etc. Altele 
rămin individualizate, reprezentind inscripționări ereditare ori ambientale, 
convergind în a ne diferenţia mai mult ori mai puţin de ceilalţi. Aceste 
credinţe, cele mai vechi, mai generale şi mai stabile, avind rădăcini 
inconștiente şi tendinţa de a se coagula în sistem, sint sustrase „de 
regulă” controlului voluntar. 

Ce înseamnă „de regulă”? CA nu pot să mă descotorosesc de o 
credinţă şi nici să-mi inventez una, după bunul-plac. Mai tehnic, în 
lumina teoriei dispoziţional-funcţionale, că nu depinde de voința mea 
să-mi retrag asentimentul dat unui anume conţinut propoziţional, nici să 
ader la un altul, străin şi necunoscut mie. Desigur, ambele lucruri sînt 
posibile, dar ele reclamă timp și argumente. Spre exemplu, nu e suficient 
să decid că „voi crede” în existenţa monstrului de la Loch Ness ori în 
plopul care face pere ori într-o societate de piaţă unde serviciile nu sint 
plătite ori într-o Românie fără corupți, pentru ca, efectiv, să şi „cred” 
în toate astea. 

O primă limită care constrînge spaţiul credințelor este marcată de 
diferenţa conturată și consolidată, în anii formării culturale a indivi- 
dului, de frontiera, clar trasată, între ce e considerat real (deci obiectiv, 
aparținind lumii guvernate de legi şi regularităţi statistice, independente 
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de conștiința noastră) şi ce este considerat fictiv (utopic, născocit, mitic, 
asociat visării ori închipuirii). Oricui, fără să-şi dea seama, i se inocu- 
Iază credinţe axate pe o vulgată a cunoştinţelor comune. Vrînd-nevrind, 
subiectul ajunge să înțeleagă repede că atit zînele, cît şi caii înaripaţi şi 
hrăniji cu jăratic, atit strigoii, cit şi vrăjitoarele cu puteri malefice se 
inscriu în altă nișă ontologică decit cea rezervată oamenilor obişnuiţi 
ori personajelor istorice. Desigur, graniţele cunoaşterii fiind în perpetuă 
schimbare, e evident că în altă epocă oamenii de azi ar fi avut alte 
credințe. Înainte de Copernic, părerea că soarele se învirteşte în jurul 
pămintului trebuie să fi fost absolut generală, cu atit mai mult cu cit 
corespundea impresiilor simțului comun şi se rezema pe interpretarea 
unor texte sacre ; de aceea va fi durat și atîta vreme pină să se renunțe 
la ea şi să fie relegată în rindul credințelor false. 

O a doua limită de selecţie şi cenzurare a credințelor o constituie 
evidenţele grupului şi ale mediului de viaţă. Ele constau în practici 
culturale şi lingvistice, rudimente de morală, religie, trimiteri la valorile 
de patrimoniu, reprezentări sociale etc., pe care le evocă într-o formă 
imperfectă, nu o dată contradictorie, preceptislica proverbelor. Cercul 
acestor evidențe trebuie imaginat într-o structură etajată: largă şi 
generală la bază, selectivă şi tot mai diferențiată pe măsură ce accedem la 
colectivităţi din ce în ce mai înguste, mai omogene, dar şi mai speciali- 
zate (naţiune, clasă, confesiune, minoritate - etnică sau culturală -, 
grup de referinţă, familie). 

Aşadar, „de regulă” înseamnă că, în mod obişnuit, nu pot „decide” 
să cred impotriva credințelor devenite habitudini, care mă formează, 
făcîndu-mă să fiu ceea ce „sînt”; mi-e greu, dacă nu imposibil să 
accept idei sau puncte de vedere care-mi sfidează sistemul cunoştinţelor 
(ceea ce sînt deprins să admit drept real" ori cu putinţă), principiile 
moralei curente sau evidenţele comune. În alte privinţe însă, unde 
terenul de controversă nu atinge probleme de principiu ori unde nu este 
în joc coerenţa pe care incerc să mi-o impun ca persoană, lucrurile se 
schimbă. Un exemplu instructiv, în acest sens, îl constituie rectificările 
imaginii de sine. Astfel, s-a observat că autobiografiile multor celebrităţi 
se îndepărtează adesea, în detalii, de litera documentelor ` unele fapte 
jenante ori dezagreabile peniru subiecţi sint pur şi simplu eliminate, 
altele, care „dau bine”, dar au cusurul că sînt pe de-a-ntregul inventate, 
vin să îmbogăţească povestirea vieţii. Nu putem şti însă totdeauna dacă 
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autorii respectivi ajung realmente să „creadă” ceea ce își doresc (printr-un 
fenomen de „falsă memorie”) sau dacă, mai plauzibil, nu fac decit să 
„relateze” noi versiuni convenabile asupra evenimentelor, deci, în termeni 
cruzi, dacă nu „mint”, pur şi simplu. Mai este nevoie să amintesc că 
fenomenul e de mare generalitate, nefiind ist de puţin un monopol al 
oamenilor de seamă (în cazul cărora e doar mai lesne de studiat)? 
Avem cu toţii tendința de a profita de failibilitatea memoriei spre a ne 
înfrumuseţa sau măcar spre a ne drege biografia. Dech că această 
tendinţă este la unii inconștientă, la alţii, embrionară şi problematizală, 
la foarte mulţi, de-a dreptul sistematică şi cinică. 

Voluniarismul în materie de credinţe constituie aşadar, în pofida 
sceplicismului unor specialişti, o realitate de care trebuie ținut seama. 
Aceasta implică, în mod necesar, că, în unele cazuri, asentimentul 
prereflexiv acordat credinei se conştienlizează ; pe traseul dintre ceea 
ce „gîndesc” şi ceea ce „fac” (enunj sau acţionez) pare să se interpună 
astfel o instanţă deliberativă ; rolul ei e să estimeze „cauza”, să-i judece 
îndreptăţirea. Aşa se explică erodarea unor credinţe ori schimbarea lor. 
În faţa unor probe incontestabile, de ordin faptic (unde deci nu mai 
încape tăgada), a unor argumente convingătoare (de maximă proba- 
bilitate) sau a unui consens larg susținut, oamenii rezonabili îşi amendează 
părerile. Nu ne interesează aici dacă, din încăpăţinare, orgoliu sau 
dificultate a înţelegerii, ei o fac tacit ori se străduiesc să lase impresia 
că nu cedează, ori dacă procesul renunțării e ezitant şi uneori îndelungat. 
La urma urmei, nimeni nu acceptă cu dragă inimă să facă pasul inapoi. 
Faptul esenţial este că sînt, pînă la urmă, dispuşi să se angajeze onest în 
tentativa laborioasă de renunțare la credințele dovedite ca inadecvate. 

Există, în schimb, mulți semeni de-ai noştri care par a fi insensibili 
la probe. Ei neagă evidenjele cu seninătate şi persistă în a susţine 
aberaţii. Argumentele cele mai constringătoare pe plan logic rămin fără 
efect. De fapt, nici nu-şi apără punctul de vedere, ci-l proclamă infle- 
xibil, solemn, ridicind tonul, eventual agățindu-se de chiţibuşuri, care, 
după vorba lui Maiorescu, nu Sînt „la chestie”. Ei recuză, obiuz şi 
îndărătnic, orice opţiune raţională, îşi bat pur şi simplu joc de regulile 
negocierii civilizate, care presupun voința de cooperare şi concesii 
reciproce. În asemenea condiţii, e clar că discuţia însăşi devine zadar- 
nică. Asemenea oameni cred (sau pretind a crede) efectiv ceea ce 
doresc să creadă. Exemplul lor ilustrează, de mai era nevoie, caracterul 
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subordonat al interpretării şi al judecății. Căci, din nenorocire, nu 
interpretarea şi judecata decid ce este mai bine de făcut, ele se supun, 
pur şi simplu, voinţei, dirijate de impulsuri incontrolabile, frustrări, 
resentimente şi pasiuni. 


Credem ce asertăm ? 


Credinţele se exprimă prin aserţiuni sau acţiuni, prin acte de vorbire 
sau gesturi. Spre a le înţelege e nevoie să le interpretăm, iar pentru a le 
interpreta trebuie să le punem în context. Însă interpretarea - mai e 
nevoie s-o spun în această carte, confruntată cu inextricabilele ei compli- 
caii? - nu este totdeauna o treabă ușoară. Dimpotrivă. 

Primul lucru frapant: legătura dintre ceea ce credem şi ceea ce 
spunem (ca să ne limităm la domeniul limbajului) e adesea intranzitivă. 
Asertarea nu este o condiţie necesară a credinței (pot crede fără să mă 
exprim), nici una suficientă (pot aserta fără să cred). Actul de vorbire 
poate fi disociat de actul mental. 

Această disjuncţie favorizează simularea, sub formele ei extrem de 
variate, şi, desigur, minciuna. Modalităţile de a trişa sînt nenumărate, 
iar plasticitatea limbajului permite toate încamnările. Locutorul are 
posibilitatea să-și ascundă adevăratele simţăminte și idei, să se prefacă, 
să-şi condiţioneze acordul, să ţină discursuri neacoperite de un crez 
(așa cum procedează curent politicienii) etc. Convivialitatea contem- 
porană, condusă de principii hedoniste, preferă eufemizarea aspectelor 
conflictuale în raporturile interpersonale şi lemperează uzul sincerităjii. 
Experienţa arată că, asemenea vechilor tirani, care-i omorau pe curierii 
ce le aduceau veşti proaste, prietenul apropiat nu-ţi va ierta că l-ai 
avertizat de trădarea iubitei ori de eşecul ultimului său roman. 

Dacă, aşa cum am văzut, aserţiunea nu implică în mod necesar 
credinţa, ar fi însă greşit să instalăm o prăpastie între cei doi termeni. 
Eventualitatea multor cazuri de nonconcordanță nu exclude existența 
altora, mai numeroase încă, de tranzitivitate. Pascal Engel atrage atenţia 
că relaţiile de conexitate fac posibile metodele de sugestie și autosugestie 
ori practicile sectelor, Bisericilor, partidelor care-şi obligă membrii să 
depună jurămînt ori să-şi declame credinţa cu voce lare (Engel, a, p. 55). 
[deea este că repetarea orală a ceea ce asumi drept credință exercită o 
constringere asupra agentului (şi cu atit mai mult cu cît aserţiunea arc 
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loc în prezenţa unor martori), astfel încît se reduce primejdia abjurării 
ori a schimbării de baricadă. Eficacitatea metodei nu e garantată sută la 
sută, dar e suficientă ca să-i justifice utilizarea pe scară mare. 

Sondajele de opinie, atit de obişnuite în zilele noastre şi atît de 
solicitate de politicieni şi marile firme, implică şi ele convingerea că 
între ceea ce cred şi ceea ce spun oamenii există o corelaţie pozitivă. 
Organizatorii anchetelor sînt însă conştienţi că aceasta nu poate fi 
indusă, cu sorţi de izbindă, decît cu anumite precauţii. Cea dintii 
condiţie este de a opera cu „numere mari”, deci de a lucra cu eşanlionaje 
reprezentative suficient de largi, care să ducă la restrîngerea impro- 
babilităţilor inerente la nivel individual, făcînd audibilă efectiv vocea 
majorităţii. Cea de-a doua condiţie - nici ea lesne de realizat - e de a 
formula întrebări simple, clare şi punctuale, care să nu dea loc la 
interpretări şi să nu sugereze ce aşteaptă anchetatorii. Mai rămine ca 
subiecţii să „poată” accede la conţinutul propriilor credinţe puse în joc, 
ceea ce nu e totdeauna garantat. 

Încît, deşi este posibil să nu asertăm ce credem sau să asertăm ce nu 
credem sau să ne prefacem că asertim ce credem ori ce nu credem, 
între asertare, asentiment şi credinţă funcţionează totuşi o relaţie de 
adecvare. Ea formează contextul normalităţii şi se defineşte prin insu- 
şirea pe care o numim „bună-credinţă”. 


Credinţele şi interpretarea 


Din punct de vedere teoretic, funcţia interpretării, ca expresie a rajiona- 
lităţii, ar trebui să comporte în raporturile ei cu credințele trei tipuri 
distincte de activitate: confirmativă (să le legitimeze), suspensivă (să 
impună o pauză de reflecţie, bunăoară, să evite o decizie, potrivit 
primului impuls, între alternative insuficient înțelese sau studiate) ori 
infirmalivă (să stopeze punerea în act a unei credințe, argumentindu-i 
laturile vulnerabile sau nocive). În planul practicii, după cum experiența 
ne-o demonstrează abundent, prevalează îndeosebi rolul confirmativ al 
interpretării. 

Credinjele bine înrădăcinate, cele transformate în habitudini, care 
fac corp comun cu individul, sînt de regulă greu de schimbat. În loc să se 
supună unei deliberări raţionale, ele controlează demersul interpretativ, 
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hotărîndu-i desfăşurarea şi finalitatea. Astfel, constatăm că gelosul 
cheltuieşte tezaure de ingeniozitate spre a transforma indicii oricît de 
vagi şi de echivoce în probe de vinovăţie ; că aderentul convins al unei 
ideologii e gata să jure în numele ei, ignorând, pur şi simplu, faptele 
care o dezmint şi tratindu-i drept infami pe cei ce îndrăznesc s-o critice ; 
că pină şi oameni de ştiinţă care, în principiu, prin formaţie și meserie, 
ar trebui să-şi infrîngă orice prejudecată ostilă promovării adevărului 
ajung pur şi simplu să nu mai „vadă” ceea ce-i contrazice. În toale 
aceste cazuri, interpretarea se subordonează credințelor: în locul unui 
examen exigent al datelor obiective ale situaţiei, care să ducă la o 
soluţie raţională, interpretarea nu face decit să justifice o poziţie precon- 
cepută. Verdictul e pronunțat înaintea judecății. La mijloc este violarea 
condiţiei înseşi de funcţionare a raţiunii: libertatea de a opta, fără 
constrîngere, pentru argumentul cel mai bun. 

Un rol important în accentuarea preponderenţei credințelor asupra 
felului nostru de a gindi îl joacă în existenţa comună schemele clasifi- 
catorii şi stereotipurile. Cind, de pildă, cunoaştem o persoană, avem 
instinctiv tendinţa de a o încadra, potrivit trăsăturilor ei aparente, într-o 
categorie, care trimite invariabil la un nomenclator esenţializat de 
caractere tipice. Ştim cu toţii să recunoaştem în societalea noastră, după 
aspectul fizic, îmbrăcăminte, ținută, frizură, felul de a umbla, vocabular 
şi accent etec., cum „arată” un om de afaceri prosper, un tînăr „la 
modă”, o prostituată, un țăran venit cu treburi în capitală din fundul 
Moldovei, un poet cu capul în nori etc. Este evident că schemele și 
stereotipurile constituie, dacă mi se permite expresia, arme cu două 
tăișuri : pe de o parte, asigură o codificare rapidă a informaţiilor despre 
persoana în cauză, facilitind astfel inferenjele în direcţia aprofundării 
caracterului ori felului său de a gîndi; pe de aită parte însă, ele pot să 
ne inducă în eroare, dat fiind că nimic nu garantează că individul cu 
Care avem a face corespunde „tipului”. 

Cercetările de „cogniţie socială” - cum le numesc americanii - au 
demonstrat în mod convingător - scriu Louise F. Pendry, C. Neil Macrae 
şi Miles Hewstone - că, „odată stabilită apartenenţa celuilalt la o categorie 
socială anume, datele stereotipe asociate acestei categorii ne pot deter- 
mina raţionamentele într-o măsură îngrijorătoare” (Pendry e! al., p. 151). 
Autorii menţionaţi dau, în acest sens, mai multe exemple, verificate 
experimental, dintre care voi reproduce unul, absolut edificator. Unor 
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studenţi albi li s-a prezentat înregistrarea video a unei altercaţii, din ce 
în ce mai încinse, între doi inşi, un alb şi un negru, sfirşită prin lovirea 
unuia de către celălalt. Cerindu-se unui grup de subiecţi să descrie ce 
au văzut, s-a constatat o diferență foarte semnificativă în relatări. Cind 
agresorul era negru, mai mult de 70% dintre cei interogaţi au confirmat 
ceea ce se petrecuse (că negrul se făcea vinovat de violenţă) ; cînd însă, 
în altă variantă a experienței, agresorul era alb. atunci doar 13% indicau 
vinovăția albului! (idem, p. 153). Reiese că studenţii albi interpretau 
același eveniment nu în funcţie de ceea ce văzuseră, ci în funcţie de ce 
se „așteptau” să vadă, potrivit stereotipului lor rasist. Cît de frecvent ni 
se întîmplă fiecăruia dintre noi să-i judecăm pe ceilalţi nu pentru ceea 
ce sînt „realmente” ori pentru ceea ce fac „efectiv”, ci în raport cu ce 
credem „a priori” despre ei şi în mod „prejudicial”, adică luind poziţie 
înaintea confruntării cu faptele ori neţinind seama de ele! 

Deşi subiecţii tind să-şi activeze automat stereotipurile şi schemele 
clasificatorii, unii dintre ei se dovedesc totuşi capabili să-şi controleze 
inferenţele şi să adopte atitudini contrare primului impuls : sînt cei 13% 
din experimentul de mai sus care nu se înşală asupra identităţii agre- 
sorului. În cazul lor, funcţia interpretării este clar „infirmativă” : o 
evaluare calmă, nonemoțională, consirînge credința preconcepută să 
bată în retragere. Lucrul acesta se intimplă. din păcale, mai rar decit 
s-ar cuveni, insă posibilitatea producerii lui e incurajatoare. 

Problema împoirivirii faţă de directiva pe care o implică credința 
sau a blocării ei temporare (funcţia suspensivă) este de o importanță 
crucială. „Fixarea” discutată mai sus, cu ajutorul lui Peirce, e doar o 
faţă a lucrurilor ` există - aş fi tentat să spun, din fericire - şi o alta, cea 
a „schimbării”. Aceasta este condiţionată de solicitările şi presiunile 
exercitate continuu asupra individului, în vederea adaptării sale la 
cerințele unui mediu social în constantă şi - actualmente - rapidă 
transformare. Faptul că fenomenul are loc și că poate fi accelerat prin 
mijloace persuasive ii interesează în cel mai înalt grad pe profesori, 
jurnalişti, avocaţi, politicieni, producători de bunuri de consum şi de 
publicitate, manageri etc. întrucit, spre a-şi realiza țelurile specifice, 
toţi aceşti oameni au nevoie să obţină „influenţă” asupra concetățenilor 
lor. O influenţă materializată desigur în acţiuni menite fie să conserve 
suportul de tradiţii. cutume, obiceiuri, fidelităţi ale comunităţii, fie să 
înnoiască instituțiile în pas cu progresele civilizaţiei. fie. cel mai adesea, 
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să combine ambele tendinţe potrivit politicii pe care o urmăresc şi 
mijloacelor puse la bătaie. 

Erodarea credințelor vechi şi aproprierea credințelor noi se reali- 
„ează intr-un proces laborios, asimetric, infinit nuanțat, cu treceri 
graduale, uneori aproape imperceptibile pe termen scurt şi o propagare 
inegală în lot sistemul: unele credinţe il însoțesc pe individ pină la 
mormint, altele, de achiziţie recentă, par friabile, de format provizoriu. 
În orice caz, schimbările depind în cea mai mare măsură de caracterul 
transformărilor produse la nivelul întregii societăţi : au ele loc pe cale 
„€voluționistă”, prin acumulări lente, de-a lungul multor generaţii? ori 
se petrec pe cale „revoluţionară”, în mod brutal, prin răsmrnarea 
dramatică a structurilor existente (economice, politice, culturale), cum 
s-a întîmplat la noi în 1989? În cea de-a doua eventualitate, presiunile 
exercitate asupra indivizilor se accentuează enorm şi subit, conducînd, 
cum e de așteptat, la rezultate contradictorii. Unii subiecţi țişnesc din 
conformismul pe care-l cultivaseră ani de-a rîndul (poate şi fiindcă 
aplicau dubla măsură a asentimentului negociat şi a asertării formale), 
alţii, dimpotrivă, opun rezistenţă, agăţindu-se parcă de un trecut care, 
culmea, nu-i răsfăţase cu privilegii. 


Alegerea raţională şi influențele inconştiente 


În privinţa mecanismelor psihologice care motivează „conversiunea” la noi 
credinţe, practici şi comportamente, există în psihologia socială două 
tendinţe : una, reprezentată de americanul S.E. Asch, care accentuează 
principiul alegerii raționale ; cealaltă, ilustrată de Moscovici și elevii 
săi, fără a nega importanţa deciziei conştiente, în funcţie de o evaluare 
deliberată a situaţiei, subliniază rolul major al influențelor de natură 
inconştientă. Din punctul meu de vedere, chestiunea e fundamentală. 
Asch îşi justifică poziţia printr-o experienţă simplă, care a fost 
deseori repetată, cu rezultate identice. El a propus mai multor grupuri de 
subiecţi un exerciţiu de comparaţie a lungimii : sarcina era de a distinge 
între Irei linii, de lungime apropiată, pe cea egală cu o lungime-etalon. 
În cadrul fiecărui grup, format din 7-9 persoane, toţi subiecţii, cu 
excepţia unuia singur, erau complici ai experimentatorului, instruiți să 
dea răspunsuri false la fiecare măsurătoare. Rezultatele arată că, în 
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seria de şapte evaluări incorecte, aproximativ 33% dintre subiecţii 
neinformaţi se conformau grupului, dînd, la rîndul lor, răspunsuri 
eronate. Pe de altă parte, s-a constatat că de cite ori subiecţii erau puşi 
să opereze în afara grupului judecata lor „devenea” corectă. De aseme- 
nea, era suficient ca în cadrul grupului măcar un subiect „complice” să 
se diferenjieze de ceilalţi pentru ca majoritatea să se prăbușească, iar 
conformitatea să se reducă la 5%. Întrebarea este de ce lucrurile se 
petrec aşa? 

Explicaţia sare in ochi şi pare indubitabilă. Cei mai mulţi subiecţi 
neinformaji conştientizează situaţia de presiune socială în care se găsesc 
şi încearcă să-i facă faţă în mod raţional. Ceea ce contează pentru ei e 
mai puţin judecata proprie şi mai muli conformitatea cu grupul. În acest 
sens, ei se raliază celorlalţi, fie pentru că „au mai multă încredere în 
raţionamentul grupului decit în cel propriu, ilustrind maxima potrivit 
căreia «mai multe perechi de ochi văd mai bine decît una singură», fie 
din complezenţă, urmînd majoritatea pentru a nu se separa de aceasta şi 
a nu trece drept rebeli sau iraţionali” (Moscovici, d, p. 117-118). 
Experiența lui Asch arată şi faptul că atunci cînd individul are posibili- 
tatea unei alegeri libere, cînd este singur şi sustras influenţei colectivului, 
el e în stare de o percepţie clară a realităţii obiective. Interesant este şi 
Că existenţa unei dizidenje, chiar foarte minoritare, tinde să facă „pată 
de ulei”, să destrame ori, cel puţin, să destabilizeze confortul majorită- 
ilor covirşitoare. (Remarc că experimente făcute la sfirşitul anilor '60 
de Stanley Milgram confirmă conciuziile lui Asch, în speţă, disponi- 
bilitatea oamenilor faţă de soluţiile care prevalează la nivelul grupului, 
chiar Cînd acestea, şi uneori, poate, mai ales cînd acestea dau friu liber 
agresivităţii [C. Fred Alford ; N. Elias, The Civilising Process, 1978).) 

Modelul preconizat de Asch presupune o anumită duplicitate, proprie, 
în genere, viejii sociale. Cei mai mulţi oameni preferă atmosfera de 
consens, acordul majoritar, evitarea conflictelor şi a tensiunilor în cadrul 
comunităţii ; de aceea, niciun om „rezonabil” nu dezvăluie celorlalţi, 
fie ei prieteni intimi, „tot” ce gîndeşte, fiecare acceptă în relaţiile 
sociale compromisuri, mai mici sau mai mari, în raport cu ideile proprii. 
In societăţile libere, „disonanţele cognitive” - ca să numim fenomenul 
cu cuvintele lui Festinger - sînt moderate și negociabile, datorită 
pluralismului şi dreptului neîngrădit la opinie. Sub regimurile totalitare, 
unde, în chestiunile de principiu, nu sînt permise decit unanimităţi, 
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cuplarea obedienjei în existenţa socială cu independenţa de judecată în 
cad privat poate duce ori la afirmarea făţişă a dezaprobării (cu 
consecința celor mai aspre sancţiuni), ori la complacerea în tăcere (ceea 
ve displace puterii fiindcă echivalează cu un refuz mascat), ori la 
simularea oportunistă a adeziunii (soluţia cea mai rea, fiindcă pactul cu 
diavolul alterează temeiurile respectului de sine și distruge personali- 
tatea, conducind la schizofrenie). 

Nu atît opusă, cît - dacă înţeleg exact cum stau lucrurile - comple- 
mentară poziției lui Asch este teoria lui Moscovici asupra rolului imens 
pe care-l joacă influenţele inconştiente în determinarea interpretărilor şi 
a conduitelor noastre. Era şi firesc ca un cercetător care şi-a început 
cariera printr-un memorabil studiu asupra difuzării psihanalizei (1961) 
să încerce să tempereze zelul partizanilor „alegerii rajionale”, scoţind 
în relief şi ceea ce datorăm părţii umbrite a sufletului. Şi asta chiar dacă 
nu ne e totdeauna agreabil să constatăm că în judecăţile noastre intervin 
distorsiuni ori înclinații greu de justificat în mod raţional. Realitatea 
arată totuşi cit de larg sînt răspindite superstiţiile, cit de numeroşi 
semeni ai noştri consultă horoscoape, evită să-şi cumpere bilet de avion 
intr-o zi de 13, cred că pol intra în legătură cu sufletele răposaţilor, sint 
dispuşi să apeleze la „prezicătoare” etc. Moscovici este chiar de părere 
că „psihologia socială, care a fost la început o știință a inconştientului, 
pe care, de altfel, ea l-a descoperit, a devenit, mai ales sub influenţa lui 
Asch, o psihologie a conştiinţei. Or, pină în prezent se poate spune că 
această tentativă nu a avut succes” (Moscovici, d, p. 122). 

“Teza centrală a argumentării lui Moscovici susține că în afara influențe- 
lor directe, pe care le asumăm ori nu, în funcţie de Background-ul 
personalităţii și raționamentele proprii, sîntem supuşi și unei serii de 
influenţe indirecte, cu efect „latent” sau „aminat”. Ele acţionează asupra 
noastră fără a fi conştientizate. Un exemplu este al situației în care o 
parte a membrilor majorităţii, luînd act de ideile ori acţiunile unui 
individ sau ale unei minorităţi dizidente, încep să se simtă tulburaţi ori 
numai provocaţi. Dacă această stare de sensibilizare se amplifică, e 
posibil ca de la un moment dat înainte să se contureze în rindurile lor 
un conflict lăuntric între dorința de schimbare şi ataşamentul încă 
puternic la valorile comune (consolidat, în condiţiile unor regimuri 
inchizitorial, prin ameninţări, oprobriu public și măsuri represive). 
Cînd nu poate fi găsită o soluţie conştientă, care să-i redea cugetului 
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împăcarea cu sine, rezolvarea conflictului se produce inconştient: 
subiecţii îşi apropie sau îşi însuşesc punctul de vedere minoritar fără să-şi 
dea seama. „Totul este relativ complex, însă nonarbitrar. Sau, mai bine 
zis, jocul influenjelor se derulează pe două planuri ; planul conflictului 
conştient cu ceilalţi şi planul conflictului mai mult sau mai puţin 
inconştient cu sine însuşi. Atunci cind un individ rezistă pe primul plan, 
el cedează pe al doilea, şi invers. Cu alte cuvinte, el acţionează astfel 
încît tensiunea dintre cele două planuri rămine între anumite limite.” 
(ibidem, p. 124) 

Un puternic mijloc de reevaluare şi agregare a credințelor în stare 
difuză îl constituie ideologiile, cu care individul vine în contact prin 
diversele instanţe ale socializării (familie, şcoală, medii etc.) şi prin 
raporturile cu ceilalţi („lideri de opinie” ori egali, participanţi deopo- 
trivă la dezbaterea şi „mistuirea” comună a problemelor zilei). Prin 
caracterul orientat şi pretenţia implicită de a da răspuns oricărei între- 
bări, ele constituie factori redutabili de polarizare şi sugestie. Voi încerca 
să arăt ulterior cum se desfăşoară lucrurile. 

O ultimă remarcă. Dacă cele mai multe incitaţii în direcţia modificării 
sau acreditării opiniilor provin actualmente din lumea mediilor (presă, TV, 
radio etc.), se pare că incitaţiile cele mai determinante işi au originea în 
relaţiile interpersonale. „Influenţa mass-media - scrie S. Moscovici - este 
mai puţin importantă decit cea difuzată verbal, vizual, gestual de către 
indivizii care se înlilnesc sau care sînt reuniți în acelaşi spaţiu. Fără îndoială, 
actele de influenţă din aceste cazuri sint cel mai adesea efemere. Asta 
nu înseamnă că ele nu lasă urme. Acjiunile, postura sau emoțiile pe care 
le putem avea, cu posibilitatea de a se repeta, capătă o importanță 
extremă. Ele creează uneori micro-conflicte în cascadă şi exercită o 
presiune continuă asupra fiecăruia, chiar asupra cuvintelor care sînt 
alese şi a tonului cu care sînt pronunțate.” (Moscovici, d, p. 130-131) 

Vreau să inchei pe o notă de precauţie şi scepticism. Problema 
raporturilor dintre influențele conștiente şi cele inconștiente, ca şi cea a 
modului în care raționalitatea funcţionează ca „instrument”, „arbitru” 
sau „iribunal” sînt incă departe de a fi clarificate, în pofida eforturilor 
depuse îndeosebi de psihanaliză şi psihologia socială. De aceea, putem 
fi de acord cu remarca dezabuzată a lui S. Moscovici: „Ne găsim în 
faţa unor procese prea complexe pentru a fi observate cu mijloacele de 
care dispunem în prezent” (ibidem, p. 130). 
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Credințele colective 


Noţiunea de „credinţă colectivă” îl poate şoca pe profan (şi probabil că 
nu numai pe el): cum este cu putință ca o entitate puternic indivi- 
dualizată de felul credinţei să aibă un caracter colectiv? lar dacă 
admitem existenţa unui conţinut semantic foarte asemănător şi a unei 
atitudini valorizante identice, întrebarea se pune dacă această comunitate 
de sens şi perspectivă e realizată prin agregarea unui număr mai mare 
sau mai mic de componente autonome sau rezultă dintr-o totalitate 
produsă deodată, printr-o determinare globală. Teoria care a dominat 
multă vreme în sociologie, dar pare azi în defensivă, îi aparţine lui 
Emile Durkheim : ea postulează că entităţi sociale de tipul „reprezen- 
tărilor colective” sau ai „credințelor colective” au o existenţă reală, că 
cle funcţionează în afara controlului individual şi depind de determinări 
inaccesibile conştiinţei agenţilor. E de remarcat, în această privinţă, o 
anumită similitudine cu teoria marxistă a ideologiei, însă cu deosebirea 
esenţială că aceasta din urmă considera diversele manifestări ale conştiinţei 
drept „reflectări” mediate ale bazei economice a societăţii, în vreme ce 
Durkheim susţine că diferitele categorii regulatoare ale practicii (morala, 
dreptul, religia) şi ale cunoașterii (conceptele de spaţiu, timp, cauză, 
substanță etc.) îşi au originea în gindirea socială, fără să se pronunje 
insă asupra originii acestei „origini”. 

De fapt, există două tipuri de modele explicative ale credințelor 
colective. Cel dintii, „holist” (fiindcă acordă prioritate totalităţilor, 
atribuindu-le proprietatea de a reprezenta mai mult decit suma părților 
şi de a exercita determinări de care subiecţii nu-şi dau seama), se 
situează pe poziţiile lui Durkheim. Potrivit acestui punct de vedere, 
credinţele colective sint cauze ale comportamentelor la nivel individual 
ori de grup şi acţionează pe cale inconștientă. De aceea, subiecţii 
ignoră rădăcinile propriului lor mod de a gindi, de care, în ultimă 
instanţă, nici nu sînt responsabili, şi-şi reprezintă în chip fals realitatea. 
Trăsătura esenţială a credințelor colective e deci că ar fi iraționale. 

Cel de-al doilea model, aparţinind teoriilor grupate sub firma „indivi- 
dualismului melodologic”, se revendică din sociologia comprehensivă a 
lui Max Weber. Afirmaţia-cheie rezidă în explicarea credințelor colective 
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prin orientări raționale ale agenjilor, prin temeiurile (raisons) pe care le 
au (şi le declară) de a face un anumit lucru. 

Deşi deosebirile între cele două şcoli de gindire sînt tranşante şi par 
inconciliabile, se constată că pe teren practic există, în anumite cazuri, 
şanse bune de conlucrare. Astfel, Donald Davidson a arătat că o acţiune 
descrisă în termeni intenţionali şi teleologici, deci din perspectiva 
individualismului, poate fi redescrisă în termeni cauzali şi neinten- 
ționali, dintr-o perspectivă holistă (Davidson, a, p. 157). Iată un exemplu 
elemenlar, însă concludeni: cînd spun că „P. a plecat la băi, ca să-şi 
Lrateze reumatismul” implic o acţiune a subiectului motivată de voința 
de a-şi realiza un proiect bine definit; cînd spun: „Reumatismul de 
care suferă P. l-a determinat să meargă la băi pentru iratament” accentuez 
existenţa unei credințe colective (aceea că bolile reumatice se tratează în 
stațiunile balneo-climaterice) care induce ideea plecării la băi. În primul 
caz, P. acţionează în funcţie de scop, în al doilea, determinat de o cauză. 

Pe de altă parte, Pascal Engel susține, pe drept cuvînt, compatibi- 
litatea celor două modele, în sensul specificităţii lor: unul se Gate 
dovedi mai apt decît celălalt într-o anumită situație şi viceversa. El 
remarcă, de asemenea, că multe dificultăţi de ordin aplicativ rezultă din 
modul „îngust” de a înțelege funcţionarea modelelor menţionate. Această 
observaţie mi se pare esenţială. În adevăr, îndeosebi unii holen" omit 
faptul că orice credință c o „stare mentală”, ceea ce înseamnă că 
dispune de o definiţie aproximativă, cu contururi fluide ; că, de aceea, 
e recomandabilă suplețea în caracterizări, evitarea formulărilor radicale, 
a discriminărilor prea apăsate. Acelaşi individ poate combina credințe 
„Cauzate” şi credințe „motivate”. Aceeaşi credință, la origine iraţională, 
poate fi amendată raţional. De altfel, Durkheim însuşi a folosit o 
explicaţie cauzală a totemismului şi una teleologică a magiei (admiţind 
că vrăjitorii, la fel cu savanții, se folosesc instrumental de cunoştinţele 
lor, deşi, bineînțeles, procedurile sînt calitativ foarte diferite) (Engel, a, 
p. 86-87). La acestea se mai adaugă faptul, deja amintit, că traseul 
credinţei, de la conţinutul propozițional la asenlimeni şi la aserţiune, 
poate fi negocia! în fel şi chip. 

Credinţele colective sînt de talii şi relevante extrem de variate. Ele 
diferă prin gradul de popularitate (unele se regăsesc la toată lumea sau 
aproape, altele doar la categorii restrinse) ; diferă şi prin nivelul învestirii 
afective (există credințe rezistente şi reificate, care par de nezdruncinat, 
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şi alele acceptate cu reticenţă, puse la îndoială ori aflate în plin proces 
ue destrămare). 

În genere, credinţele colective se fixează după multe generații, 
constituind, în ultimă instanţă, un mod de concrelizare a experienței de 
viață a poporului, congruent cu proverbele, maximele, „cuvintele din 
bătrîni”. Se manifestă ca un punct de vedere, marcat afectiv, cu valoare 
normativă. Ele privesc o arie largă de preocupări, cuprinse însă în orizontul 
existenței comune, a căror explicaţie e controversată ori insuficientă 
(despre care, de regulă, ştiinţa nu şi-a spus ultimul cuvint și adesea nici 
n-o poale face). E vorba de probleme de ordin religios (tradiţii şi 
credințe apocrife, intrate în folclorul ceremonial etc.), psihologic (privind 
firea şi năravurile oamenilor, relaţiile sociale, atribuirea de atitudini şi 
aptitudini etc.), etic (reguli de convieţuire, îndatoriri şi obligaţii etc.), 
istoric (evenimente ale trecutului, războaie, revoluţii etc. ; destine 
excepţionale de conducători politici, militari etc.), cultural (tXImăciri 
profane ale unor fenomene naturale, boli, evenimente neprevăzute etc.). 

Vatra veritabilă a credințelor colective se află la ţară, în rîndurile 
populaţiei cu un nivel redus de instrucţie, unde influenţele civilizaţiei 
urbane şi, în genere, ale modernităţii n-au distrus încă întru totul valorile 
şi cultura tradiţională. Aici superstiții şi mituri articulează universul 
spiritual al celor mai virstnici, îndeosebi al femeilor. Mulţi cred încă, 
deşi aserţiunea rămîne sub pragul acceptării, în descîntece şi vîrcolaci, 
în babe care dau în cărţi şi în icoane făcătoare de minuni, în cerurile 
care se deschid în noaptea de sînziene şi în tot felul de ziceri faste sau 
nefaste. Însă, desigur, cea mai mare parte a populaţiei şi-a erodat vechile 
convingeri, datorită schimbărilor substanţiale petrecute în ultimele 
decenii. Deşi greşită în dimensiunile şi orientarea ei, trebuie admis că 
industrializarea forțată din anii comunismului a adus generalizarea 
portului orăşenesc, electrificarea, alfabetizarea, dezrădăcinarea a milioane 
de ţărani transformați în muncitori de fabrică, pătrunderea televiziunii 
pînă şi în sate foarte îndepărtate, ieşirea din izolarea patriarhală. Este, 
de aceea, probabil că la nivelul comunităţilor rurale (cu o pondere de 
peste 45%, după recensămîntul din 2002) mentalităţile se găsesc în plin 
proces de aculturaţie, combinind elemente mai degrabă rituale ale vechilor 
credințe cu acceptări mai mult formale ale noilor norme şi valori. 

Credinţele şi credinţele colective au afinități cu reprezentările sociale 
(RS). Ele nu constituie însă primordial „forme de cunoaştere”. ca 
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acestea din urmă, ci „dispoziţii de acţiune”, ca şi habitus-urile lui 
Bourdieu. La nivelul „conţinutului propoziţional” enunţă opinii, care, 
în totalitatea lor inexplicitată şi inexplicitabilă, fondează subiectivitatea 
subiectului. De aceea, a cunoaşte un om înseamnă a și ce crede. Însă 
a şti ce crede cineva nu este deloc lesne de aflat: e nevoie ca vorbele 
sau conduita să-i fie interpretate, iar interpretarea, oricît de abilă şi 
comprehensivă, riscă să ne inducă în eroare, fiindcă - aşa cum ştim - 
subiectul poate trişa, asertind altceva decit ce „crede” efectiv, în funcţie 
de un interes de moment sau de perspectivă. Modalităţile deturnării 
adevărului sint nenumărate, de la omisiune, mici deplasări de nuanţă 
ori accent, exagerări mai mari ori mai mici pină la invenţii totale. 
Despre toate acestea am mai vorbit. 

Trebuie însă spus - şi nu neapărat spre a salva morala - că cei ce 
mint ajung adesea să se dea de gol. Mai întîi, fiindcă - aşa cum declara 
La Bruyère - mincinosului îi trebuie memorie bună (iar asta nu îi este 
dat oricui !). În al doilea rind, deoarece credinţele fac sistem (sînt 
inextricabil îngemănate unele altora). ceea ce înseamnă că orice enunț 
izolat se interpretează pe fundalul (cunoscut) al celorlalte, sporind 
astfel dificultatea unei evaluări corecte. Dar nici aşa nu putem fi siguri. 
Culmea e că nici subiectul însuşi nu are cum şti, cu siguranţă, ce e 
implicitat în structurile sale inconşiiente ; o poate afla şi el uneori, nu 
fără surpriză, dach" e vigilent şi îndeosebi „dacă” se confruntă cu o 
situaţie limită. 


Ideologia 


Controverse asupra definiţiei 


Problematica extrem de complexă a conceptului de „ideologie” a fost 
multă vreme pusă în paranteză de prevalența faimoasei teorii marxiste a 
„falsei conştiinţe”. Potrivit acestei teorii nu există transparenţă între 
ceea ce întreprindem şi scopul real" pentru care acţionăm: forţele 
motrice veritabile care-i pun în mişcare pe oameni le rămîn necunoscute. 
De aceea, chiar dacă-i examinăm cu atenţie pe semenii noștri, nu e 
deloc sigur că ne putem da totdeauna seama de semnificaţia veritabilă a 
spuselor ori acţiunilor lor. Mai mult, adesea ne scapă resortul autentic 


CONDIȚIONAREA SOCIO-CULTURALĂ... w7 


a ceea ce săvirşim noi înşine, fiind, în schimb, dispuşi să considerăm - 
cum spunea ironic Raymond Aron - că „ideologia este proprie ideilor 
adversarului meu”. 

Înainte de Aron, Mannheim arătase la rîndu-i că, în varianta sa 
marxistă, teoria ideologiei este fundamental preocupată de discreditarea, 
cu orice preţ, a adversarului, întrucît îi demască declaraţiile, fie ele de 
bună intenție, drept deghizări şi propagandă. Însă de multe ori devenim 
noi înşine victime ale propriei naivități deoarece ignorăm, pur şi simplu, 
ce se ascunde îndărătul cuvintelor pe care le rostim: spunem neade- 
văruri, deşi cu bună-credinţă. Merton observa în aces! sens că ideologia 
diferă de minciună tocmai fiindcă distorsiunea nu e în cazul ei deliberată 
(Merton, p. 492). 

"Totuşi, ideologia nu este „doar falsă conştiinţă”. Engels, care a găsit 
această formulă remarcabilă, reluind un pasaj celebru al lui Marx din 
lucrarea sa de tinereţe /deologia germană, nu urmărise să dea o caracte- 
rizare completă a fenomenului. El a consemna! o latură, ce e drept, 
fundamentală, însă nu mai puţin „0” latură a unui fenomen amplu şi 
complex. În acest sens, Karl Mannheim, ctitorul sociologiei cunoaşterii, 
în faimoasa lui carte din 1936 /deoiogy and Utopia, a arătat că, „în 
afara ideologiei ca «deghizare» mai mult ori mai puţin conștientă a 
naturii reale a situaţiei”, există şi o altă accepţie a noțiunii, cea de 
„alcătuire şi caracteristică a structurii totale a spiritului într-o epocă sau 
la un grup social determinat” (Mannheim, p. 75). 

Ulterior, tocmai această a doua semnificaţie a conceptului a fost 
preluată şi prelucrată, raliindu-i pe cei mai mulți cercetători. Pentru a 
fixa ideile, voi cita două definiţii care par să se înscrie în linia unui 
consens majoritar. Prima îi aparţine lui Edward Shils şi ar putea fi 
rezumată după cum urmează: ideologia este un sistem de credințe 
pozitive şi normative, avind un caracter explicit (în raport cu „viziunile 
despre lume” de tip Weltanschauung), însă rigid, rezistent la inovaţii, 
promulgat şi asumat cu accente puternic afective, reclamind o adeziune 
deplină şi o aplicare intolerantă a prescripțiilor (Shils, p. 66-76). Cea 
de-a doua, a lui Erikson: „Un sistem ideologic este un ansamblu coerent 
de imagini impărtăşite, de idei şi de idealuri... care furnizează membrilor 
o orientare comună, chiar dacă ea e sistematic simplificată, în spaţiu şi 
timp, în privinţa mijloacelor şi a scopurilor” (Riceeur, f, p. 341). Cum 
se observă, între definițiile citate există concordanță; amîndouă sin! 
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nonevaluative, adică evită să se pronunţe asupra chestiunii adevărat-fals 
(în acest sens, îl urmează pe Mannheim) ; de asemenea, propun o versiune 
a conceptului care conţine numeroase trăsături comune (caracterul 
sistematic, simplificator, coerent, restrictiv etc.). 

Cu titlu de curiozitate şi pentru contrast, menţionez interpretarea 
exagerat de largă a calificativului „ideologic” dată de Eliseo Veron, 
citat aprobativ de Florence Giust-Desprairies. Potrivit acestui cercetător, 
ideologicul n-are nimic a face cu „problematica adevărului şi a neade- 
vărului, nici cu noțiuni ca ocultarea şi falsa conştiinţă”, el denumește, 
pur şi simplu, „urmele pe care condiţiile de producere ale unui discurs 
le-au lăsat pe suprafaţa discursivă”. În această perspectivă, ideologia se 
insinuează peste tot, ca o umbră într-o lume lipsită de întuneric ; ea se 
confundă cu semnele identitare ale oricărui text, fiind atit de omniprezentă 
încît devine superfluu s-o mai conceptualizăm (Giust-Desprairies, p. 168). 

Un punct de vedere solid articulat, care ţine seama de poziţiile 
clasice formulate asupra temei, fără scurtcircuitări superficiale şi origi- 
nalităţi căutate, găsim la Raymond Boudon. După sociologul francez, 
partizan al individualismului metodologic, ideologia, ca ingredient 
natural şi inevitabil al vieţii sociale, s-a impus în secolul al XIX-lea, 
odată cu tendința din ce în ce mai răspindită de a fonda ordinea socială 
şi acţiunea politică pe analize dc tip ştiinţific. Caracterul peiorativ pe 
care l-a căpătat cuvintul în zilele noastre indică limpede cit de iluzorie 
era această ambiţie. Spre deosebire de Shils, care consideră că activitatea 
ideologică n-are nimic a face cu ant, Boudon susține că ideologiile se 
bazează, în realitate, pe teorii prelins științifice, însă în esenţa lor false, 
îndoielnice sau care nu merită credibilitate (Boudon, p. 45). Dar cum 
se explică faptul că oamenii se lasă convinşi, de mule ori cu uşurinţă, 
de idei false sau îndoielnice? 

Sub acest raport, se consideră, în genere, că ar exista două tipuri de 
motivaţie ` iraționale şi raţionale. Primul up se bazează pe filozofia 
clasică a erorii: ca şi în cazul erorii, se estimează că ideologia este 
produsul unor forţe care scapă controlului subiectului. E astfel 
posibil ca cineva să privească lumea prin ochelari deformanţi, fără a fi 
conştient că-i poartă, tot aşa cum ni se întîmplă să judecăm o cauză sub 
influenţa unor preconcepte pe care le-am interioriza! involuntar, fără a 
ne da seama. 
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Cel de-al doilea tip de motivaţie consideră adeziunea la o aserţiune 
ideologică drept o conduită comprehensibilă. Fără a fi vorba totdeauna 
ue o decizie deliberată, e totuşi la mijloc un răspuns bine adaptat al 
subiectului în raport cu „situajia” în care se află. Dar asta înseamnă că 
in anumite împrejurări putem avea motive respectabile de a adera la idei 
false! Raţiunile respective nu sînt, bineînţeles, „obiectiv” valide, ele se 
subordonează însă unui concept de „raționalitate subiectivă”. 

Care este explicaţia valabilă? După părerea mea, ambele concepții 
sint plauzibile, prevalența uneia sau a celeilalte variind de la caz la caz. 
Boudon înclină în favoarea motivaţiei raţionale, deşi admite, cum € şi 
uormal, posibilitatea „interiorizării” involuntare a anumitor atitudini şi 
perspective, ca urmare a efectelor de situaţie. 

Dar ce înseamnă „situațțe”, din punc! de vedere sociologic? Uzual, 
distingem trei semnificaţii: 1. Ansamblul circumstanțelor în care se 
găseşte o persoană ; 2. Locul, prin definiţie variabil, pe care-l ocupă la 
un moment dal cineva (permiţind o privire frontală, de profil, din 
culise, de sus ori de jos, care cuprinde fie ansamblul, fie se concentrează 
pe detalii eic.); 3. Bunăstarea cuiva (avere, relaţie, influenţă). 

Boudon pare a avea în vedere îndeosebi cea de-a doua semnificaţie, 
intr-o măsură mai mică şi pe celelalte. Oricum, datorită „situaţiei”, 
adică locului şi poziţiei din care judecă, actorul social vede realitatea nu 
„Cum este” sau apare altora, ci într-o optică personală, pe care e 
înclinat s-o considere totuşi (nu fără naivitate) deplin valabilă, neafectată 
de unghiul propriu de privire. 

Aserţiunea ideologică nu se referă însă la observarea unor obiecte, 
evenimente, fenomene, ci la interpretarea şi explicarea lor. Iar imer- 
pretarea - o ştim - e legată de structurile anticipative, de cunoaşterea 
încorporată, prereflexivă, de „reperioriu” şi de coordonatele „coti- 
dianului comun”. De aceea, „siluaţia” devine un factor relevant de 
diferenţiere a opiniilor şi a punctelor de vedere. 


Efecte de „poziţie ” şi de „dispoziţie” 
Ideea lui Boudon - şi cred că ea reprezintă una din contribuţiile lui 


majore - e de a diviza „efectele de situaţie” în „efecte de poziţie” şi 
„efecte de dispoziţie”. Cele două efecte merg de obicei împreună. În 
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adevăr, muncitorul votează cu partidele de stinga ; elevul dintr-un mediu 
favorizat obține rezultate şcolare mai bune ; parlamentarul proprietar al 
unei fabrici promovează legi protecţioniste ; observatorului unui eveni- 
ment (să spunem un istoric) i se impune să ia distanţă spre a fi 
nepărtinitor etc. Însă - şi nu în puţine cazuri — cele două variabile : 
„poziţia” şi „dispoziţia” pot funcţiona în contratimp. Astfel, fiul de 
bancher Engels contribuie la crearea celei mai formidabile maşini de 
război împotriva capitalismului ; seminaristul Stalin devine un adversar 
feroce al Bisericii ; statutul de independenţă al magistratului nu-i conferă 
automat acestuia calitatea de a fi imparţial ; fidelitatea faţă de Coran a 
islamistului nu-l transformă neapărat într-un terorist ş.a.m.d. 

Importanţa discriminării introduse de Boudon e că reechilibrează 
raporturile dintre cei doi termeni ; el atribuie, în mod natural, un rol 
preponderent „poziţiei”, întrucit reprezintă, statistic vorbind, proba- 
bilitatea maximă ; totuşi, în unele cazuri — şi nu puţine - rolul hotăritor 
e acordat „dispoziţiei”, în speţă, deciziei neconstrinse a subiectului. 
Avem a face cu o filozofie care nu transformă determirusmul în fatalism, 
ci instituie un spaţiu plauzibil de joc liberului arbitru. Deşi Mannheim 
a subliniat că „pînă şi maniera de a pune problema, felul abordării, 
categoriile în care sint subsumate, colectate şi ordonate experienţele 
variază in funcţie de poziţia observatorului”. e ilegitim ca, la scară 
individuală, să deducem mentalităile din situaţie. Acelaşi Mannheim 
avertiza, de altfel, împotriva mecanicii vulgarizatoare a derivărilor 
automate : o „funcţie de particularizare” interzice metamorfoza posibi- 
lului în necesar; de aceea, nu orice lucru adevărat în anumite condiţii 
este adevărat totdeauna. 

Aşadar, fără să nege prevalența de principiu a „efectelor de poziţie” 
(larg documentate în cotidianul comun), Boudon vrea să lempereze 
ambițiile nomoietice şi reglementalive ale sociologiei, îndeosebi ale 
celei marxiste. A accentua că determinarea în funcţie de interese şi 
cauze nu este în toate cazurile decisivă, că ea poate fi adesea contra- 
carată de o determinare în funcţie de idealuri şi finalităţi înseamnă a 
face un mare pas înainte pe calea apropierii de concret, a debarasării 
ştiinţelor sociale de tirania clişeelor schematice şi reductive. 
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Funcțiile ideologiei 


În opinia generală, trei sint funcţiile principale pe care le îndeplineşte, 
ideologia. Cea dintii este cea clasică, distorsionaniă ` subiectul defor- 
mează adevărul sau îl retransmite sub o formă falsificată, fără a fi 
conştient că o face. Tema bine-cunoscută a „falsei conștiințe” nu trebuie 
să camufleze totuşi existenţa unor practici intenţionat dubioase ori de-a 
dreptul duplicitare. Iată un exemplu edificator: mulţi dintre zelatorii 
infocaţi ai lui Ceauşescu erau convinși în sinea lor că mint sau, cel 
puţin, că exagerează grosolan. Mai ales în perioada sfirşitului de domnie, 
cind prăbuşirea sistemului devenise clară pentru orice om de bon zim, 
se găseau destui intelectuali eminenţi care-ţi şopteau la ureche cele mai 
aspre învinuiri la adresa şefului suprem şi a soţiei sale, acceptînd, în 
acelaşi timp, să colaboreze la volumele de „Omagiu” ori să țină discursuri 
laudative pline de patos în adunări publice. Că se supuneau acestui 
nedemn ritual schizofrenic ca să cîştige favorurile puterii, dar, deopo- 
Div, ca să nu-şi ruineze cu totul stima confraţilor, că acționau cu 
motivații împărţite, justificîndu-şi oportunismul prin pseudoacie de 
curaj, nu-i absolvă cu nimic de răspundere. Însă nu aspectul etic al 
chestiunii ne interesează, ci faptul că ne aflăm în prezenţa unui fenomen 
clar de autodemascare a ideologiei ca propagandă. 

Aici se vede bine că Boudon are dreptate: ideologia nu e captată 
doar pe căi iraționale (mituri, cunoştinţe interiorizate prereflexiv etc), 
ci e asumată şi în mod raţional, pentru motive mai mul! ori mai puţin 
avuabile, dar totdeauna legate de logica situaţiei in care se află subiectul. 
A nega darwinismul, a lupta pentru puritatea raselor, a pleda in favoarea 
Protocolului Înţelepţilor Sionului etc. este aberant şi inseamnă a te 
discredita iremediabil în fața oamenilor de bună-credinţă, dar poate 
însemna, deopotrivă, ciştigarea de puncte în bătălia pentru controlul 
unei grupări extremiste sau ieşirea din anonimat prin mediatizarea 
intensă oferită totdeauna extravaganțelor etc. După cum remarcă undeva 
S. Moscovici, adesea „oamenii se comportă raţional în mod irațional” 
(Moscovici, d, p. 118). Din acest punct de vedere, nu numai că teoria 
„falsei conştiinţe” poate oferi o scuză multor impostori, dar, dacă o 
acceptăm exclusiv, devine şi contraproductivă, întrucît descurajeazii 
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căutarea resorturilor „raţionale” care molivează adesea asimilarea 
ideologiilor nocive. 

O a doua funcţie a ideologiei, pe care a semnalat-o încă Max Weber, 
este cea de legitimare. Mă refer la faptul că legitimarea satisface nevoia 
oricărui individ şi a oricărui grup de a-şi întemeia prestigiul şi reputaţia 
în propriii ochi, precum şi de a-şi consolida imaginea în ochii altora. 
Ideologia are calitatea de a prezerva, dar şi de a magnifica identitatea 
persoanei ori a grupului, prin furnizarea de argumente şi puncte de 
vedere constituite într-un sistem puternic justificativ. Evident, pledoaria 
e, de regulă, oţioasă, iar afirmajiile sînt enunțate pe un ton peremptoriu, 
nu şi dovedite. De fapt, ea se adresează unor oameni deja „convinşi” 
sau aflaţi în zona de maximă iradiaţie a acţiunii persuasive. 

Americanul Sutton a susţinut că raţionalizarea ideologică în scop 
justificativ urmăreşte reducerea tensiunilor psihice, la care sînt adesea 
supuşi actorii sociali (Boudon, p. 35). Un exemplu elementar e al 
candidatului român respins la un concurs pentru ocuparea unui post la 
o agenţie a Uniunii Europene. El îşi explică eşecul prin aceea că, aşa 
cum „se ştie”, Bruxelles-ul „aranjează” concursurile pentru a-i exclude 
pe reprezentanţii micilor naţiuni. 

Un exemplu de altă anvergură este cel al folosirii istoriei de către 
diversele naţionalisme ` metoda e cea a elaborării unor scenarii care 
exaltă virtuțile gintei respective, îi multiplică succesele și-i proslăveşte 
momentele faste ale trecutului, ştergind însă cu buretele tot ce e necon- 
venabil. În felul acesta, răspunderea tuturor relelor e aruncată pe umerii 
străinilor, iar iluziile asupra propriului destin ajung la o extremitate 
periculoasă, concretizată prin pretenţii fără acoperire, atitudini xenofobe 
şi o autosuficiență arogantă. 

Utilizarea ideologiei în scop justificativ a atins însă cotele cele mai 
înalte în țările socialismului real. Sub impulsul partidelor comuniste, 
care se proclamau cu mindrie de tip leninisi, ideologia a devenit politică 
de stat în întreaga Europă de Est, vreme de patru decenii, pină spre 
sfirşitul anilor '80. Nicăieri însă nu s-a exagerat mai mult dech în 
România. Din acest punct de vedere, mi se par caracteristice două 
lucruri. Mai întîi, ponderea excepțională atribuită ideologiei de comu- 
niştii români. Ea era chemată nu numai să fundamenteze bazele teoretice 
ale regimului, ci şi să ghideze întreaga activitate practică de construire 
a socialismului, să mobilizeze masele, să le menţină coeziunea şi să le 
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stimuleze continuu speranţa în visul paradisiac al „epocii de aur”. În al 
ulvilea rînd, transformarea ideologiei în „ştiinţă”, spre a i se acorda 
cauţiunea maximă a respectabilităţii. Natural, era vorba de ştiinţa „cea 
mai avansată”, cea maraist-leninistă, decretată a fi în posesia legilor 
„obiective” ale dezvoltării istoriei. Într-un contrast ironic cu spiritul 
sceptic şi dubitativ al părinţilor fondatori (Marx şi Engels), pentru care 
ideologia era sinonimă cu amăgirea de sine şi înşelătoria involuntară, 
urmaşii o fetişizau ca sursă de adevăruri infailibile şi panaceu universal !, 

În curind, ea avea să-şi dovedească utilitatea şi pe un plan mai 
modest, anume în suprimarea distanţei tot mai considerabile dintre 
proclamajiile liderilor şi realitatea încăpăţinată, care nu voia deloc să le 
împlinească aşteptările, deşi „ştiinţific” întemeiate. S-a recurs, în acest 
scop, cum bine se ştie, la cifre trucate, cosmetizări de situaţie, o 
propagandă aiuriioare, sub dubla proiecţie a cenzurii şi a poliţiei poli- 
tice. Mult pret s-a pus pe invitarea unor personalităţi din Occident, 
destul de naive ca să nu-şi dea seama de grosolana manipulare la care 
sint supuse, spre a depune mărturii favorabile. S-a ajuns astfel la un 
rezultat absolut spectaculos: la crearea în presă, TV, în discursurile 
oficiale, în declaraţiile unor străini de vază, a unei Românii fictive, în 
care nu aveau loc crime, nici tilhării, nici accidente grave, nu se suferea 
de foame şi frig, nu se dărîmau biserici şi nu se sistematizau sate ; 
dimpotrivă, oamenii se simțeau minunat, erau satisfăcuţi de libertăţile, 
nivelul lor de trai, realizările obţinute, de aceea se şi prezentau în 
număr mare la alegeri, ca să-şi dea votul democratic celor desemnaţi de 
conducere să-i reprezinte. Explozia din decembrie 1989 a fost răspunsul 
dur al populaţiei la acest „marş spre fericire”, născocit cu cinism şi 
rea-credință de propagandiştii ideologiei „ştiinţifice”. 

De menţionat e că „legitimarea” funcţionează totdeauna în dublu 
sens : ea menține statu-quo-ul, consacrînd ordinea existentă, dar, deopo- 
irivă, justifică opoziţia, în revendicările ei de libertate şi democraţie. 
Contestarea în țările din Est, reprimată aspru în anii "20. a luat ulterior 
amploare, în condiţiile coexistenţei celor două sisteme şi nevoii de 
relaxare internă reclamată de cerința creşterii economice. Mişcările de 
subversiune anticomunistă, puse din motive strategice şi tactice sub 
egida luptei pentru respectarea drepturilor omului, s-au dezvoltat treptat, 
ajungînd în anii '80 să se impună ca o alternativă consistentă. Situaţia 
unei singure ideologii admise şi unei dizidenţe ideologice liberale, 
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semitolerate, care-şi orientează lupta în funcţie de circumstanţe locale 
(de obicei, pentru cîştigarea de libertăţi elementare şi respectarea legii), 
o regăsim şi azi în numeroase regimuri dictatoriale sau fundamentaliste. 
În lumea liberă, pluralismul, democraţia, autonomia locală, multiplicarea 
formelor de organizare a societăţii civile, existenţa subculturilor contribuie 
la ecloziunea mai multor tendinţe ideologice, care ajung uneori să se 
coaguleze în ideologii propriu-zise (tiersmondismul, ecologismul, anliglo- 
balizarea etc.), alteori rămîn în stare de dispersiune. 

O a treia funcţie a ideologiei este cea integratoare. Ideologia poate 
juca rolul de liant între elementele mai mult sau mai puţin eterogene 
care intră în alcătuirea grupului social. Discursul ei este simplificator, 
maniheist, repetitiv, colorat afectiv, rulind în jurul cîtorva leme lesne 
accesibile, materializabile în sloganuri expresive. Uneori, actualizează 
arhetipuri mitice ale inconștientului colectiv (mitul „salvatorului”, al 
„Conspiraţiei”, „mina invizibilă” etc.). Foarte adesea surprindem în 
acest discurs şi o latură iraţională, legată de apelul la credințe și afecte. 
Aceasta contribuie substanţial la solidarizarea aderenţilor. 

Prin termenul oarecum bizar de „nexus”, un sociolog francez, 
Michel-Louis Rouquette, a descris funcţionarea unor entități simbolice 
fondate pe predominarea sentimentului asupra argumentării raţionale, 
care fac oficiul de componente ideologice sau „ideologeme”. Într-o 
primă aproximare, nexus-urile ar putea fi caracterizate drept „noduri 
afective, prelogice, comune unui mare număr de indivizi din societate”. 
Le regăsim în opinii, credințe, puncie de vedere, sloganuri, reprezentări 
sociale, gravitind în jurul unor nuclee de sens, cu valoare referenţială 
sub raport comunitar. Astfel, în anumite momente istorice, termeni ca 
„patrie”, „libertate”, „popor”, „revoluţie”, „justiţie” încetează de a 
mai fi „simple ocurenje lexicale” ; „realitatea lor cognitivă şi colectivă, 
de tip mitic, se impune în aşa măsură asupra comportamentului indivi- 
zilor şi al mulțimilor, încit îi conduce uneori pe primii şi le impinge pe 
ultimele la sacrificiu sau moarte” (Rouquette, p. 68-69). Nexus-urile 
introduc şi exprimă o formă de coerenţă, care „nu este cea articulată a 
argumenlării, ci cea compaclă a fuziunii”, ele nasc adeziuni masive şi 
emoţii zguduitoare, suscită reacţii proiective şi de identificare, se prelează 
la declaraţii emfatice, solemne sau exaltate. Cînd sint activate, maschează 
tensiunile sau diviziunile între subgrupurile societăţii, linzind spre o 
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solidaritate ideală, care transcende diferențele categoriale (de clasă, 
confesiune, profesie etc.). 

Un rol integrativ deloc neglijabil în stilizarea unitară a componentelor 
vierogene ale ideologiei îl joacă retorica. Aniropologul semiotician 
Clifford Geertz are meritul de a fi subliniat însemnătatea persuadării 
printr-o simbolistică emoţională, prin forme de supralicitare publicitară 
şi folosire a limbajului figurativ. Forţa aserţiunilor ideologice - declara 
el - nu poate fi evaluată „fără a înţelege maniera în care metafora, 
analogia, ironia, ambiguitatea, jocul de cuvinte, paradoxul, hiperbola, 
ritmul şi toate celelalte elemente a ceea ce numim impropriu «stil» 
funcţionează în proiectarea de atitudini personale sub forma lor publică” 
(Geertz, p. 209). 

Fiindcă atinge şi vrea să influențeze zona convingerilor, ideologia 
nu e doar „conţinut semantic”, ci şi atitudine valorizantă, persuasiune 
afectivă. Propagatorii ideologiei ştiu foarte bine - experienţa mişcărilor 
totalitare e un exemplu concludeni în acest sens - că masele nu reacţionează 
in principal la argumente, oricit ar fi de indreptăjile, ci îndeosebi la 
chemări emoţionale, care atacă, sub forma laconică şi expresivă a 
sloganurilor, o singură problemă majoră, de ordin esenţial pentru ele. 
De aceea, retorica este însoţitoarea fidelă şi nedespărţită a ideologiei. 


lau sfîrşit ideologiile ? 


Deşi s-a vorbit mult la un moment dat de „sfirşitul ideologiilor” (o 
carte a lui Daniel Bell, avind chiar acest titlu, a făcut vilvă în 1967), 
problema nu mi se pare deloc actuală. Pe de o parte, deoarece traseul 
dintre cei care descoperă noi cunoştinje şi le teoretizează şi masa 
populaţiei implică, din cauza complexităţii din ce în ce mai mari a 
activităţilor ştiinţifice şi a multiplicării uriaşe a mijloacelor de comu- 
nicare, atîția intermediari şi atitea procese de traducere şi parafrază, 
încît e inevitabilă producerea de simplificări vulgarizatoare, reprezentări 
false, deformări de tot felul. 

Pe de altă parte, discreditul marilor forme de structurare a conștiinței 
colective (religia, morala tradiţională etc.) şi exacerbarea individualis- 
mului. atit de caracteristic modernităţii, contribuie la dezagregarea 
solidarităţii comunitare, cu efectul instaurării unui climat de permisivitate, 
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în care orice curent de idei, cil de extravagant sau de nociv, îşi poate 
găsi o clientelă. În fine, proliferarea ideologiilor este stimulată de un 
factor pe care perspicacitatea lui Tocqueville il reperase acum mai bine 
de 150 de ani: pasiunea egalitară, aspiraţia irepresibilă a celor discri- 
minaji sub raportul averii sau al drepturilor de a schimba această stare 
de lucruri. Condiţia categoriilor defavorizate din ţările bogate şi libere 
ale Occidentului, indeosebi însă accentuarea sărăciei în lumea a treia, 
combinată cu ineficacitatea politicilor de redresare, alimentează reven- 
dicări lesne canalizate de curente radicale (antiamericanism, diverse 
variante de stîngism etc.). 

Dezbaterea asupra şansei de supravieţuire a ideologiilor seamănă cu 
apriga polemică asupra sexului îngerilor stirnită între înţelepţii Bizanțului 
în timp ce oştile lui Mahomed al II-lea pregăteau asaltul final asupra 
oraşului. Actuală cu adevărat este întrebarea ; de ce în zilele noastre 
ideologii de tip fundamentalist ori totalitar continuă să se împrăștie ca 
o molimă şi să aibă efecte devastatoare? Motivele ţin atit de calitatea 
specifică a „serviciilor” pe care ele le aduc, cit şi de o receptivitate 
sporită a diverselor categorii ale populaţiei. 

În ce priveşte oferta, să precizăm că ideologiile radicale nu pun 
individul în faţa unei alegeri, ci-l angajează pe o pistă unică, a așa-ziselor 
„evidenţe”, care se impun prin simplitate, pregnanță, autosuficienţă şi 
atotcuprindere. Ele exploatează în mod accesibil o serie de teme majore, 
cum ar fi: lipsa de securitate, annietăţile viitorului, mizeria cartierelor 
de emigranţi din periferiile marilor metropole ale Vesmului, retorica 
ipocrită şi demagogică a unor politicieni exiremişti etc. În acelaşi timp, 
oferă revanşe ale complexelor ori umilințelor îndurate („ei sînt de 
vină” ; ei” = evreii, țiganii, negrii etc.) ; evocă nostalgic o solidaritate 
comunitară pierdută şi apelează la anumite tradiţii (religioase, patriotice) 
anterioare „dezrădăcinării” sau „dezvrăjirii”, aduse de modernitate ; în 
fine, profilează un orizont iluzoriu de speranţă. Ideologia - susține 
Pierre Ansart - propune un „model de rezolvare”, periniţind subiectului 
să-şi învingă conflictul psihic prin însuşirea discursului colectiv şi 
angajarea emoţională „in jocul introiecţiilor”, care sfirşesc prin a-i 
spori conştiinţa de sine (Ansari, p. 216). 

Jean-François Revel atribuie ideologiei o triplă dispensă : o dispensă 
intelectuală, o dispensă practică şi o dispensă morală. „Cea dintii constă 
în a reţine doar fapiele favorabile tezei pe care o aperi, în a le inventa 
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pe de-a-ntregul la nevoie, în a le nega pe celelalte, a le omite, a le uita, 
a le împiedica să fie cunoscute. Dispensa practică suprimă criteriul 
eficacităţii, elimină valoarea de refutaţie a eşecurilor. Una dintre funcţiile 
ilcologiei constă, de altfel, în a fabrica explicaţii care s-o absolve. 
Citeodată, explicaţia se reduce la o simplă afirmaţie, la un act de 
credinţă... Dispensa morală aboleşte noţiunile de bine şi rău pentru 
actorii ideologici ; or, mai degrabă, în cazul lor, slujirea ideologiei ține 
loc de morală.” (J.-F. Revel, p. 160) 

Receptivitatea faţă de discursul ideologic e mai mare în situaţiile de 
criză decit în cele de relativ echilibru social. Ne-am aştepta să-i seducă 
mai mult pe oamenii simpli, așa-zicînd de pe stradă, lipsiţi de o 
instrucţie deosebită, mai degrabă conformişti, speriaţi de accelerarea 
progresului tehnic şi rapiditatea cu care se schimbă lucrurile. Ce văd ei 
în ideologie? 

În primul rînd, cred, şansa de a afla un sem", un sens de care au 
nevoie, pe care-l caută fără a-l găsi, pe care-l dibuie anevoios prin 
învălmășelile şi confuzia cotidianului. lată cum descrie Max Weber 
această căutare: „În imensa majoritate a cazurilor, activitatea reală se 
desfășoară într-o semiconștiinţă obscură sau în non-conştiința «sensului 
intenţional». Agentul îl «simte» imprecis fiindcă nu-l cunoaște sau nu-l 
«gîndeşte clar» ; el acţionează cel mai adesea supunîndu-se unui impuls 
sau cutumei. Numai incidental ia cunoştinţă de sensul activităţii (fie că 
e raţională, fie că e iraţională), iar în cazul activităţii similare a masei 
luarea de cunoştinţă este apanajul doar al cîtorva indivizi. O activitate 
efectiv semnificativă, adică pe deplin conştientă şi clară, nu e niciodată 
altceva decit un caz limită” (Weber, b, p. 19). Oferta unui sens la 
îndemină este, în aceste condiţii, extrem de ademenitoare. 

Adaug. Discursul ideologic, în orice caz cel politic, se adresează 
îndeosebi oamenilor fără complicaţii sufleteşti, frustraţi sau nemulțu- 
mit, care simt nevoia rezolvării unei stări conflictuale, a tensiunii în 
care trăiesc din cauza insatisfacţiilor de poziţie, carieră, anturaj, destin 
personal, a incomprehensiunii unei lumi cuprinse de febra accelerării 
fără precedent a ritmului de avansare tehnico-ştiințifică. Ei aşteaptă nu 
atit remedii punctuale, cît un „crez”, care să-i orienteze, să-i îmbăr- 
băteze, să le dea siguranța pămîntului ferm de sub picioare. Şi sînt cu 
atit mai sensibili la un discurs simplificator şi maniheist, cu cît acesta 
apare purtat de o retorică solidaristă, care-l aşază pe fiecare en", oricit 
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de insignifiant, sub pulpana protectoare a lui „noi”. Astfel, se relevă 
marele „secret” al istoriei: faptul că „totul va fi bine” cînd „noi” îi 
vom răpune pe „ei”. 


Intelectualii şi ideologia 


Dar intelectualii? Cultura, profesoratul, specializarea într-o disciplină 
ştiinţifică sau lehnică au oare calitatea de a imuniza împotriva conta- 
minării ideologice? În pofida unei circumspecţii bine educate şi a 
familiarizării de sociolog cu duplicităţile conştiinţei, Mannheim credea 
acest lucru, care ne apare azi drept o enormitate. El susţinea că marele 
avantaj al intelectualilor rezidă în faptul că „sînt recrutaţi din categorii 
şi situaţii de viaţă variate” (Mannheim, p. 139). Asta le-ar oferi posibi- 
litatea de a fi imparţiali, de a înţelege diferitele conflicte ale vremii, de 
a observa universul social dacă nu cu detaşare, în orice caz cu perspica- 
citate şi ochi sintetic, dintr-o perspectivă panoramică. Fiindcă se situează 
pe o poziţie „fără de clasă”, ei ar pulea evita să cadă în capcana inter- 
pretărilor distorsionate, cu condiţia de a fi interesaţi „în altceva decât 
succesul în schemele competitive care dislocă prezentul” (idem, p. 232). 

Cea de-a doua jumătate a secolului XX, prin cursul său tragic şi 
traumatizant, a spulberat iluziile lui Mannheim. Nu numai că inte- 
lectualii nu s-au dovedit invulnerabili la ideologie, dar ei au dat din 
rîndurile lor mulți corifei ai doctrinelor totalitare, oameni care au 
teoretizat crime împotriva umanităţii, rasismul şi antisemitismul. Chiar 
atunci cînd au fost de bună-credinţă, s-au lăsat lesne manipulaţi, ajungind 
să cauţioneze cu prestigiul lor dictaturi cinice şi sîngeroase. Deşi un 
număr semnificativ de intelectuali s-au angaja! în lupta de rezistenţă 
împotriva nazismului ori comunismului, încă mai numeroşi au fost cei 
care, sub pretexte diverse, au păstrat neutralitatea faţă de opresor ori au 
pactizat cu el prin tăcere. 

„Contrar pretenţiei orgolioase a intelectualilor şi a savanților - scrie 
Edgar Morin — conformismul cognitiv nu este deloc o mască a subculturii, 
care afectează în principal păturile de jos ale societăţii... Deşi con- 
trariate şi contrazise de dezvoltarea unui liberalism intelectual care 
permite exprimarea devierilor şi a ideilor scandaloase, imprinting-ul şi 
normalizarea progresează pe măsură ce progresează cultura.” (Morin, b, 
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p. 26) Tot Morin exemplifică fenomenele de adevărată „halucinație 
colectivă” nu numai la miile de credincioşi în pelerinaj la Fatima, ci şi 
la aus universitari eminent ori laureați ai premiului Nobel, care „au 
descoperit eliberarea genului uman exact acolo unde se punea la cale 
inrobirea sa... Iar halucinaţiei care face să se vadă ceea ce nu există i-au 
adăugat orbirea care ocultează ceea ce se vede. Martori falşi, dar 
sinceri sînt legiune. Pretutindeni ei vorbesc de libertate acolo unde 
domneşte servitutea, de servitute acolo unde stăpineşte libertatea. Pretu- 
Unden, percep necesitatea unde nu există decit hazard şi fac caz de 
hazard unde funcţionează efectiv necesitatea. Pretutindeni, pariază pe 
certitudine unde domneşte incenitudinea şi devin increduli cînd au a 
face cu inevitabilul” (ibidem, p. 27). Paul Johnson scrie, la rindul său, 
într-o carte care s-a bucurat de o mare audienţă: „Departe de a fi 
nonconformişti şi de un individualism superior, intelectualii se supun 
unor modele sistematice de comportament. Luaţi în grup, ei sînt adesea 
ultraconformişti în interiorul cercurilor formate de cei a căror aprobare 
şi apreciere o caută. Aceasta e ceea ce-i face en masse atît de primejdioşi, 
îi abilitează să creeze climate de opinie şi ortodoxii privilegiate, care 
generează adesea, prin ele însele, un curs destructiv şi irațional al 
lucrurilor” (Johnson, p. 342). 

Cum se explică abandonul intelectual în faţa ideologiilor totalitare, 
consemnat de atitea ori în anii noştri? Problema este, [ără îndoială, 
complicată, irezolvabilă prin soluţii passe-partout. Spre a-i da de capăt 
e nevoie de analize de la caz la caz, explorind de fiecare dată condiţiile 
specifice (date personale, context, natura incriminării etc). Există însă, 
în opinia mea, cel puţin wei determinări de ordin general, cu un rol 
semnificativ în orientarea cărturarilor care „aleg” ideologia. Mă refer 
anume la sentimentul răspunderii faţă de soarta lumii, la un exces de 
imaginaţie şi la o doză substanţială de egotism. 

Voi începe cu ultima trăsătură, solul pe care, de fapt, încolțesc şi se 
dezvoltă celelalte. Egotismul nu e un egoism obișnuit, de toate zilele, 
așa cum il întilnim la oricine, ci un sentiment supradimensionat al 
sinelui, conştiinţa de a reprezenta un caz special, de a avea întiietate în 
raporturile cu partenerul de cuplu, cu colegii de meserie, cu membrii 
propriei comunităţi. Consecința imediată a acestei aroganţe şi aulo- 
complezenţe e că-ţi iei în serios orice vocaliză şi nu-ţi recunoşti niciodată 
greşelile (adesea nici nu apuci să le „vezi”). Căutind să-și explice 
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eşecul intelectualităţii franceze de a se angaja pînă spre finele anilor '70 
într-o autocrilică serioasă a complicităţii ei cu comunismul, Tony Judt 
sublinia că, „mai mult decit erorile săvirşite ori aerul ocazional de 
superioritate trufașă, solipsismul inefabil al multor intelectuali francezi 
a fost cel ce, finalmente, a ruinat influenţa lor asupra imaginaţiei 
europene. În mod excepţional, ei au părut incapabili să sesizeze cursul 
evenimentelor. În pofida celor mai bune intenţii, Sartre, Mounier, 
Merleau-Ponty şi moştenitorii lor spirituali nu s-au proiectat în istoria 
efectivă, ci mai degrabă au încerca! să reducă istoria la categoriile şi 
dimensiunile propriilor traiectorii intelectuale” (Judt, p. 291). 

Ideea răspunderii se aliază într-o combinaţie redutabilă cu egotismul. 
Căci pe lingă sentimentul unei îndatoriri morale, care nu poate fi 
contestat (în fundal se regăsesc totdeauna „bunele intenţii” !), resortul 
esenţial al ieșirii din inerția bibliotecii şi a mesei de lucru îl constimie 
dorinţa devoratoare a unor subiecţi, mai mult sau mai puţin megalomani 
(de felul lui Sartre ori Malraux), de a juca un rol public. În acest scop, 
ei sint gata să accepte a acţiona în calitate de consilieri ai „prinţului” ori 
ca purtători de cuvint ai unei filozofii „indepasabile”. O fac, evident, nu 
pentru bani, ci ca să fie auziţi, ca să arate calea ce trebuie urmată, ca 
să fie cit mai aplaudaţi. Pe intelectualii de oriunde îi caracterizează - 
spune acelaşi Tony Judi - „inabilitatea de a distinge între autobiografie 
şi istoria lumii” (ibidem). 

Dar imaginaţia? Evident, intelectualii au motivații de un caracter 
mai larg şi mai înalt decît oamenii simpli. Pe lingă cele necesare 
existenței decente, ei au nevoie de libertăţi şi valori, îi preocupă contextul 
politic şi cultural, se interesează de soarta lumii şi-şi pun problema 
raportului cu transcendenja (fie că se investesc religios, [ie că profesează 
ateismul). În aceste condiții, repet întrebarea, cum se explică adeziunea 
intelectualilor la un discurs schematic, labil în argumentare, cu formulări 
vagi şi adesea ambigue? De unde provine capacitatea de iluzionare a 
unor Oameni cărora, între alte însuşiri, li se recunoaște şi pe aceea a 
spiritului critic? 

Am invocat imaginaţia şi, în adevăr, o însemnată parte a fanteziei 
constă în aptitudinea de a descoperi semnificaţii neobişnuite în lucrurile 
banale, care ne saturează orizontul cotidian. Citit la modul rezonabil, 
adică luînd distanţă, măsurînd Gergen propoziţiilor şi exactitatea 
observaţiilor, un discurs ideologic poate fi lesne deconstruil. Citit cu 
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exaltare şi vervă combinatorie, el pare a dezvălui înțelesuri nebănuite. 
„li de ajuns să acţionăm automatu] ideologic, că imediat sîntem serviţi 
cu formule gata preparate. Şi cind aceste credinţe sînt saturate cu 
lervoare apocaliptică, ideile devin arme cu rezultate înfiorătoare.” 
(Alexander, Seidman, p. 275) Oricum, este bine ştiut că orice text 
subdeterminat stimulează escalada interpretărilor. Cu condiţia, desigur, 
ca cititorul respectiv să-i atribuie exerciţiului lecturii, încă din start, o 
miză esenţială (căci nimeni nu se mobilizează pentru o „cauză” fără a 
avea un motiv întemeiat). 

Imaginativul este considerat de oamenii pragmatici - şi nu fără 
dreptate - ca fiind cineva lesne dispus să alunece în utopie. E cu atit mai 
perseverent în propagarea fantasmagoriilor, cu cît surplusul de imagi- 
nație îi domină spiritul critic, predispunindu-l să descopere pretutindeni 
conspirații şi uneltiri tenebroase, să suspecteze orice pare „normal”. 
Uzează, cu o abilitate diabolică uneori, de toate armele dialecticii spre 
a deconstrui istoria şi a răsturna adevărurile confirmate de o lungă 
experienţă ori instituite printr-un trainic asentiment obştesc. În secretul 
conştiinţei, el savurează faptul că cei mai mulţi îl condamnă sau îl 
execrează, pentru că suferința lui adevărată și iremediabilă, marea lui 
suferință e de a fi tratat cu indiferenţă. 


În loc de epilog 


S-ar părea că nimeni nu poate scăpa de ideologie prin simplul fapt că în 
această lume, divizată şi subdivizată, fiecare e parte, nimeni nu are 
calitatea de a privi din unghiul lui Dumnezeu. Chestiunea care se pune 
nu este deci de a spera într-o imposibilă invulnerabilitate, nici de a 
atinge un soi de neutralitate axiologică, ci de a păstra mereu o doză 
solidă de spirit critic, de disponibilitate autocritică şi de umor spre a [i 
în Stare să ne negociem partizanatele în cel mai bun mod cu putinţă. 


Reprezentările sociale 
Conceptul de „reprezentare socială” (RS) a fost reelaborat de către 


Serge Moscovici în 1961, pornind de la cel de „reprezentare colectivă” 
al lui Durkheim, spre a-i servi drept instrument explicativ de evaluare 
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a ecourilor stirnite de difuzarea psihanalizei în diverse grupuri sociale. 
Conceptul s-a bucurat de un succes neobişnuit, a fost rapid asimilat de 
un număr relativ însemnat de cercetători şi a devenit un soi de paradigmă 
a psihologiei sociale franceze. În acest destin de excepţie intră foarte 
probabil conjunctura favorabilă a unei simultaneităţi de preocupări : 
anii '60 au adus, în adevăr, o focalizare a atenţiei ştiinţelor sociale pe 
explorarea „simțului comun” şi a raporturilor interpersonale, într-o 
perspectivă constructivistă. Teoria lui Moscovici se afla astfel în con- 
vergenţă cu sociologia cunoaşterii în varianta P. Berger-T. Luckman, cu 
fenomenologia lui Alfred Schätz, etnometodologia lui H. Garfinkel şi 
A. Cicourel, cu interacţionismul lui Erving Goffman, cu teoria habitus-ului 
lui Pierre Bourdieu. 

Dincolo de circumstanțe, pe Moscovici l-a servit inteligenţa sa 
ascuţită, suplă şi extrem de inventivă. Încă de la prima definiţie dată 
conceptului de RS, el i-a intuit resursele generoase şi a știut să evite 
capcane, de care elevii săi nu vor reuşi să se ferească totdeauna. În 
viziunea lui Moscovici, RS este „un sistem de valori, de noțiuni și de 
practici relative la obiecte, aspecte sau dimensiuni ale mediului social, 
care permit nu numai stabilirea cadrului de viaţă al indivizilor şi 
grupurilor, ci constituie, în mod egal. un instrument de orientare a 
perceperii situaţiei şi de elaborare a răspunsurilor”. Spre deosebire de 
„reprezentarea coleclivă” a lui Durkheim, care avea un caracter static şi 
o geneză prereflexivă, RS este gândită ca o structură dinamică, ocupind 
o poziţie intermediară între lumea socială şi lumea individuală, între 
concepte şi percepții, cu două feje aflate în interdependenţă; una 
iconică, alta simbolică. Aşa cum se înlimplă cu orice reprezentare, ea 
„restituie simbolic un lucru absent”, redă, în alte cuvinte, „ceva” pentru 
„cineva”, dar „numai” în raport cu „altcineva” (implică aşadar inter- 
subiectivitatea ca o condiţie constitutivă a formării eului şi a elaborării 
sermnificaţiilor) (Moscovici, b, p. 45-49). 

Ulterior, datorită caracterului polimorfic al conceptului şi varietăţii 
unghiurilor de privire, opiniile s-au diversificat considerabil. Caracte- 
ristic pentru expansiunea domeniului este că unul dintre protagoniștii 
săi, W. Doise, susţinea recent că „ar fi dificil să se degajeze o definiţie 
comună tuturor autorilor care utilizează noţiunea” (Neculau, b, p. 76). 
Se pare toluși că există un consens în privinţa cîtorva irăsături de bază. 
Denise Jodelet le formulează astfel în articolul din Grand Dictionnaire 
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der la Psychologie Larousse (1991): „Formă de cunoaştere curentă, zisă 
ue «simţ comun», caracterizată prin următoarele proprietăţi: 1. este 
socialmente elaborată şi împărtăşită ; 2. are o propensiune practică spre 
organizarea, stăpînirea ambianţei (materiale, sociale, ideale) şi orienta- 
rea conduitelor şi a comunicărilor: 3. contribuie la stabilirea unei 
viziuni a realităţii comune unui ansamblu social (grupa, clasa etc.) sau 
cultural dat” (p. 668). 

Ca şi Berger-Luckman ori Schütz, Moscovici are o viziune constructi- 
vistă ` în opinia lui, reprezentarea nu este o „reflectare”, ci o „filtrare” 
a realului în acord cu particularităţile receptorului. Vechea relaţie : 
stimul-răspuns (O-R) e înlocuită printr-o relaţie complexă: S-O-S-R, 
ceea ce înseamnă că subiectul intervine transformator la ambele capete, 
atit în prelucrarea obiectului, căruia îi impune amprenta propriei perso- 
nalităţi, cit şi în modelarea răspunsului. Moscovici merge însă prea 
departe, cînd admite că „întreaga realitate este realitatea cuiva” (Moscovici, 
b, p. 60), insinuînd astfel un subiectivism radical, pe care unul cei puţin 
dintre discipolii săi (Abric) avea să încerce a-t legitima teoretic. 

Chiar dacă reprezentarea nu e o „reproducere” a realităţii, ci o 
„selecţie a informaţiilor cu un grad mare de generalitate”, o „remo- 
delare”, ea prezervă totuși anumite date esenţiale ale obiectului (căci 
altminteri, dacă fantezia fiecăruia ar lucra ad libitum, înţelegerea între 
subiecţi diferiţi ar fi aleatorie ori ar lipsi cu desăvîrşire). Baza acestei 
viziuni comune O constituie structura similară a organelor de simţ şi a 
sislemului neuro-cerebral, care asigură, în esenţă, aceleaşi modalităţi 
de lucru la nivelul senzaţiilor şi al automatismelor perceplive. La asta se 
adaugă - cum am văzut - socializarea exercitată de practicile pre- 
reflexive, încorporate, aflate la rădăcina gîndirii logice, a semnificaților 
şi a formelor discursive. „Semnificațiile şi normele - scrie Charles 
Taylor - nu există numai în spiritul actorilor, ci se exteriorizează în 
practici care nu pot fi concepute ca un ansamblu de acţiuni individuale, 
ci sînt esențialmente modalităţi de relaţii sociale, de acţiuni mutuale.” 
(Rabinow, Sullivan, p. 117) Ele sint ireductibile la stări psihologice 
subiective, la credinţe ori propoziţii. Pe acest fundal comun de repre- 
rentare a lumii, produs de existenţa aceluiași pattern de organizare a 
structurilor biologice şi sociale. se grefează desigur imensa diversitate 
a variațiilor rezultate din aprehensiunile şi idiosincraziile grupurilor și 
indivizilor. 
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Tocmai fiindcă sînt „sociale”, reprezentările corespund în genere 
noţiunilor elaborate în limbaj, atit categoriilor cu care operăm în 
existenţa comună, cit şi semnificaţiilor de Op denotativ, fie „pozitive”, 
fie mitice, care dispun de o ratificare intersubiectivă. Sint produse 
prin educaţie, lectură, influenţa mediilor, îndeosebi prin interacţiunea 
neîncetată a indivizilor, care amestecă „elemente informative, cognitive, 
ideologice, normative, credințe, valori, atitudini, opinii, imagini” (Neculau, 
b, p. 88). Au rolul să ne familiarizeze cu ambientul natural și social, cu 
realităţile fizice şi instituţionale, ele „convenţionalizează obiectele, 
persoanele şi evenimentele cu care ne aflăm în contact” (ibidem, p. 18). 
Ni se impun în virtutea obişnuinţei, formaţiei, impactului exercitat de 
grup, constituind un cadru de referinţă provizoriu, un fel de ghid 
orientativ, de natură informaţională, morală, estetică, pe care uneori îl 
asimilăm în așa măsură încît nu mai avem conştiinţa că l-am „împru- 
mutat” din afară ; alteori însă, în momente de ieșire din inerția colidianului 
ori de tensiuni neaşteptate, îl percepem conflictual, ceea ce duce la 
efortul de a ajusta reprezentarea socială respectivă propriilor noastre 
exigente ori de a o respinge. 

O problemă din cele mai delicate e de a distinge reprezentările 
sociale de fenomenele contigue şi înrudite de care psihologia se ocupă 
de multă vreme, cum ar fi: noţiunile, credinţele, ideologia, normele, 
valorile. Moscovici şi elevii săi şi-au pus chestiunea, însă, în mod 
înţelept, n-au insistat pe formularea unor delimitări tranşante, lucru 
puţin rentabil în contextul de o complexitate inextricabilă al cogniţiei şi 
în condițiile unei terminologii, prin natura ei, controversabilă. 

De fapt, un mare avantaj al conceptului de RS, care-i justifică utilizarea, 
deşi, la prima privire, el pare a complica peisajul mental - şi aşa greu 
elucidabil -, constă, în opinia mea, tocmai în fluiditatea frontierelor, în 
plasticitatea și vocaţia sa „mediatoare”. Aceste proprietăţi sînt cele ce-i 
permit efecte de transversalitate, inferenţă, mixaj, învestire, făcind din 
el un soi de numitor comun al multor fenomene cognitive. Ca forme ale 
cunoaşterii practice, regăsim RS în procesele curente de comunicare și 
receptare, în aproprierea opiniilor care ne convin ori se află în bătaia 
reflectoarelor, în inventarul credinjelor şi evidenţelor pe care se bazează 
„filozofia populară”, în poziţionările normative, de tip ideologic etc. 
Ele servesc, după M.-L. Rouquette, drept „cristalizări” şi „motoare” 
ale cunoaşterii colective” (Dictionnaire Larousse de Psychologie, 1997). 
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Ca atare, constituie un soi de „ştiinţă a simpului comun” (Jodelei, p. 88), 
o pasarelă inevitabilă între experienţa personală şi experienţa socială 
codificată sau pe cale de instituționalizare. 

Dar, desigur, nu tot ce ni se întîmplă cotidian se transformă în RS. 
Din mulțimea informaţiilor care ne bombardează în fiecare clipă, cele 
mai numeroase dau loc la reprezentări „localizate”, legate de tribulaţiile 
existenţei noastre individuale : întîlnesc pe stradă un vecin, iau act că 
un autocamion îşi face loc cu greu spre răspintie, văd tomberoanele de 
gunoi în faţa rigolei, îmi cumpăr ziarul care afişează pe manşetă un 
scandal de corupţie, aud zgomotul puternic al unui avion care spintecă 
aerul, colegul de serviciu îmi povesteşte ultima lui aventură etc. În toate 
aceste cazuri am a face cu lucruri de rutină, aparţinind cotidianului 
comun, pe care le înregistrez spontan, fără a avea nevoie de o explicaţie 
specială. Trecerea la RS se petrece cînd intimpinăm obiecte polimorfe, 
complexe, desemnind clase de fenomene, evenimente sau idei, definite 
în mod diferit de agenţi şi grupuri ori despre care, de regulă, posedăm 
informaţii insuficiente sau contradictorii, ca, de exemplu, obiectele 
evocate prin noţiunile de „sărăcie”, „boală”, „criză” (economică sau 
politică), „sida”, „Uniunea Europeană”, „radioactivitate”, „globali- 
zare” etc., sau — cum spune Pascal Moliner - cînd ne confruntăm cu un 
obiec! „a cărui stăpinire constituie o miză în termeni de identitate sau 
de coeziune socială” (idem, p. 153). 

După Moscovici, posibilitatea formării unei RS este preliminată de 
existenţa a trei situaţii caracteristice ` 1. incompletitudinea informajiei 
privind obiectul reprezentării, cauzată de complexitatea acestui obiect, 
de distorsiunile cu care e receptat şi poziţiile uneori extrem de diferite 
adoptate faţă de el, de diverşii actori sociali; 2. lipsa unei viziuni 
globale asupra obiectului, manifestată prin accentuarea anumitor aspecte 
şi ocultarea altora, inadaptate la sistemul de valori al agenților ; 
3. „presiunea spre inferenţă”, derivată din nevoia de a parveni la o 
explicaţie plauzibilă şi autorizată, de a putea asimila obiectul respectiv 
în sistemul curent de cunoştinţe (Moscovici, a, p. 246-251). La aceste 
motivații s-ar cuveni adăugat efectul de „contaminare”, influenţa exerci- 
tată de Ceilalţi (punctele de vedere ale colegilor, liderilor de opinie, 
gazetelor, televiziunilor etc., rumoarea suscitată de fenomenele noi ori 
neobişnuite asupra cărora se concentrează la un moment dat alenjia 
publică etc.). Dan Sperber vorbea în acest sens de „o epidemiologie a 
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reprezentărilor”, constind în „propagarea stărilor mentale într-o populaţie” 
(Sperber, p. 8-9). 

RS nu sînt neutre, ele poartă totdeauna o încărcătură ideologică, 
amprenta inserţiei sociale a subiectului. Nu configurează obiectele, 
situaţiile ori oamenii printr-o mecanică reproductivă, cum ar face-o un 
aparat fotografic, ci le semnifică, ceea ce înseamnă că le clasează şi, 
implicit sau explicit, le judecă, exprimind un punct de vedere situat 
(stinga/dreapta, simpatie/antipatie, elitis+/popular, ştiinţific/profan etc.). 
Un exemplu clasic îi aparţine chiar lui Moscovici: în faimoasa lui 
anchetă asupra vulgarizării psihanalizei în Franţa anilor '50, el a arătat 
că majoritatea celor interogaţi îşi reprezentau descoperirea lui Freud 
prin noţiunile de „inconştient” şi „refulare”, nu însă prin cea de 
„libido”, evident fiindcă aceasta, datorită rolului jucat în viaţa sexuală 
şi în producerea nevrozelor, era greu asimilabilă unei mentalități aflate 
încă sub influenţa puternică a moralei tradiţionale. RS restituie așadar 
realitatea în mod selectiv, printr-un filtraj : aprehendăm obiectele-refe- 
rent potrivit unui parti-pris („ideologic”) şi le considerăm adevărate 
(fiindcă se înscriu printre „credințe”). Ele constituie nişte „constructe 
interpretative”, pe care ni le însuşim sau cu care ne găsim, în mod 
spontan, de acord. 

De obicei, dar nu totdeauna. Experienţa arată că în unele împrejurări 
ne apropriem RS, asimilindu-ie pînă la identificare ` în altele însă le 
menjinem la semidistanţă, într-un soi de depozit de „rechizite” res- 
pectabile, utilizate ca „citate” sau ca exemplificări într-o conversaţie ; 
mai există, în fine, şi cazurile de contestare, de respingere globală. 
Tocmai aceste cazuri din urmă, de acceptare condiţionată ori de refuz 
generalizat, mi se par deosebit de interesante, şi anume fiindcă ele pun 
în discuţie modalitatea gîndirii categoriale, gindire leneșă și fatalistă 
(care constă în indexarea individului „categoriei” căreia îi aparţine : de 
vreme ce Y e muncitor calificat într-o uzină, ne aşteptăm să voteze cu 
partidele de stinga, să facă parte dintr-un sindicat, să-i placă fotbalul şi 
escalele după lucru la circiuma din colţ etc.). 

Din păcate, nici Moscovici, nici elevii săi nu par a fi dat importanţa 
cuvenită modului extrem de divers în care indivizii se comportă în 
asumarea ori respingerea RS cu care vin în contact (prin relaţii inter- 
personale, presă, TV etc.). De exemplu, Denise Jodelet susţine, la un 
moment dat, că „reprezentarea presupune un proces de adeziune şi de 
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participare care o apropie de credință” (Jodelet, în Neculau, b, p. 99). 
Asta ar însemna că, în esenţă, n-ar fi vorba de difuzarea unei idei către 
mai mulți indivizi, ci de faptul că mai mulți indivizi au aceeaşi idee. 
Altfel spus - şi în termeni care amintesc de Bourdieu - „locul, poziţia 
sucială pe care o ocupă (oamenii) sau funcţiile pe care le împlinesc 
determină conținuturile reprezentaţionale şi organizarea lor prin inter- 
mediul raportului ideologic pe care-l întreţin cu lumea socială” (ibidem). 

E desigur adevărat că în „multe” cazuri există o corelaţie nemijlocită 
imre ceea ce am numit mai sus „efecte de poziţie” şi „efecte de 
dispoziție”. Dar „multe” nu înseamnă „toate”. Mă refer la faptul că în 
societatea actuală întilnim destul de frecvent persoane care depășesc 
frontierele grupului de apartenenţă, alegîndu-şi reperele şi modelele din 
grupuri de referinţă alternative; pe de altă parte, e simplificator să 
considerăm că determinantul adeziunii ori respingerii unei opinii îl 
constituie neapărat „inserţia specifică (a subiectului) într-un ansamblu 
de raporturi sociale” (conform teoriei lui Bourdieu). 

Răspunsul la întrebarea: de ce in faţa unor oportunităţi egale 
membrii aceluiaşi grup se divid, adoptind poziţii favorabile unui anume 
punct de vedere, nefavorabile ori intermediare, reclamă o cercetare de 
„Caz”, nu o rezolvare a priori, pe baza unei clasificări prefabricate. 
Tipologiile sînt desigur valabile în plan statistic, ele nu răspund însă 
exigenţelor unei analize la scară individuală, cînd ne focalizăm pe 
devierile de la regulă şi pe molivaţiile lor. Fiindcă tocmai abaterile şi 
excepţiile pun în lumină failibilitatea determinărilor globale, utile în 
explicarea „speciilor”, insuficiente în explicarea „speţelor”. A voi altfel 
decît ceilalţi şi a face altfel decît ceilalți e o manifestare clară de 
nonconformism, e accidentul intervenit în lanţul repetitiv al obișnuitului, 
imprevizibilul care ne reaminteşte că oamenii nu sînt roboţi. 

Teoreticienii RS nu dau o explicaţie satisfăcătoare diversităţii „indivi- 
duale” a RS. Motivul, cel puţin pentru unii, imi pare a consta în 
supervalorizarea ideii că RS „este o expresie a grupului”, căreia i se 
atribuie proprietatea coerenței identitare şi un caracter prescriptiv puternic 
marcat („ni se impune cu o forță irezistibilă” (Neculau, a, p. 37). 
Acest mod de a vedea ocultează însă în mod evident posibilitatea ivirii 
unor divergențe sau le subevaluează importanța. 

Alţii, de pildă Willem Doise, care respinge ideea că RS ar promova 
„consensul”, cred a rezolva problema redefinind, în termenii lui 
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Pierre Bourdieu, RS drept „principii generatoare de luări de poziţie ce 
sînt legate de inserţii specifice într-un ansamblu de raporturi sociale” 
(Doise, în Neculau, b, p. 81). Totuşi, habitus-urile, ca „sisteme de 
dispoziţii durabile”, ca „structuri structurante”, explică eventual - așa 
cum pretinde Bourdieu - „producerea unei lumi comune şi avind un 
sens, a unei lumi de sens comun”, în niciun caz prezenţa diferenţelor 
individuale, fondate în experiențele personale ale fiecăruia şi în contextele 
în care acţionează, într-un cuvint, în propriul „itinerar” existenţial. 
Afirmația lui Doise că „noţiunile de dispoziţii, de habitus, de schemă 
de clasificare sau de principiu de divizare utilizate în diferite locuri de 
Bourdieu sînt absolut compatibile cu descrierea teoretică a funcţionării 
reprezentărilor sociale elaborată de Moscovici” (ibidem, p. 80) mi se 
pare imprudentă. RS nu este un habitus pentru că nu acționează „doar” 
spontan, ci şi „reflexiv”, şi pentru că nu se limitează la a reproduce 
„doar” ceea ce individul a interiorizat în decursul unor experienţe 
similare mai vechi, ci produce şi elemente noi de cunoaştere practică, 
în funcţie de comunicarea și relaţiile interpersonale care se desfășoară 
hic er nunc. Nu ştiu ca Moscovici să-şi fi revendicat vreodată afinitatea 
cu Bourdieu şi mă îndoiesc oricum că lucrul i-ar face plăcere. 

O explicaţie mai productivă, în opinia mea, preconizează Jean-Claude 
Abric, autorul teoriei „nucleului central” al RS. Plecînd de la conceptul 
de „nod figurativ”, utilizat, cum am văzut, de Moscovici, Abric susține 
că orice RS este organizată în jurul unui „nod central” stabil, avind 
calitatea de a da semnificaţie reprezentării şi de a o dirija, fie funcţional 
(în situaţiile cu finalitate operatorie), fie normativ (în situaţiile în care 
intervin elemente socio-afective, sociale sau ideologice). În afara „nodului 
central” se agregă elemente periferice, constituind interfaţa dintre nodul 
central” şi situaţia concretă în care operează RS. Funcţia acestora este 
de concretizare (depinzind direct de context, ele integrează datele 
situaţiei în care se produce reprezentarea, exprimă prezentul şi expe- 
rienja subiecţilor). Elementele periferice ar avea, de asemenea, funcţii 
de reglare (adaptarea reprezentării la evoluţia contextului prin integrarea 
de informaţii noi sau reinterpretarea lor în sensu! semnificației centrale) 
şi de apărare (protejarea stabilităţii „nodului central”, prin „interpretări 
noi, deformaţii funcţionale defensive, integrare condiţională a elemen- 
telor contradictorii”) (Neculau, b, p. 115-119). 
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O orientare teoretică interesantă, care completează metodologia 
actuală a RS în direcţia recuperării socialităţii ascunse în ceea ce se 
presupune a fi „specific individual”, o propune Bernard Lahire în 
cartea sa L'homme pluriel. Les ressorts de l’action (1998). prin care 
incearcă să pună bazele unei „sociologii psihologice”. Ideea centrală 
este că „departe de a reprezenta unitatea elementară a sociologiei, 
actorul e fără nicio îndoială realitatea socială cea mai complexă ce 
trebuie cunoscută”. Spre a-şi face inteligibilă teza, Lahire sugerează 
metafora „pliului”. Dacă ne-am imagina „spaţiul social în toate dimen- 
siunile sale (economice, politice, culturale, religioase, sexuale, familiale, 
orale, sportive etc., aceste dimensiuni desemnate în mod grosier fiind 
cle însele în parte indisociabile şi în parte posibil de descompus în 
subdimensiuni) sub forma unei foi de hirtie sau a unei bucăţi de pinză 
(este vorba deci, geometric vorbind, despre o structură plană). atunci 
fiecare individ este comparabil cu o foaie boţită sau cu o pînză şifonată. 
Alfel spus, actorul individual este produsul a numeroase operaţii de 
pliere (sau de interiorizare) şi se caracterizează, prin urmare, prin 
multiplicitatea şi prin complexitatea proceselor sociale, dimensiunilor 
sociale, logicilor sociale etc. pe care le-a interiorizat” (Lahire, p. 201). 
Tradițional, sociologia s-a dezinteresat de „multiplele operaţii de pliere 
constinitive fiecărui actor individual”, ocupindu-se de „structurile plane”, 
de procese, relaţii, grupuri, structuri sociale. Ar fi acum cazul să se 
meargă mai departe spre studierea multideterminismului şi a omului 
plural. Marea problemă, pe care deocamdată insă Lahire o lasă în 
supensie, rămîne aceea de a şti cum poate fi operaţionalizată cercetarea 
în noua perspectivă. În adevăr, dezvăluirea socialităţii implicate (şi 
implicite) în „cutele... care fac din fiecare actor o fiinţă relativ singulară 
şi, lotodată, o fiinţă analogă multor altora” (ibidem) nu constituie defel 
o problemă de rutină. 

Încercînd să conchid cu cîteva observaţii sumare, aş vrea să spun că, 
in opinia mea, RS constituie un cadru „de referinţe prestabilite şi 
imediate pentru opinii şi percepții” (Moscovici, c, p. 61), însă nu un 
corset care să ne restringă rigid mişcările. Spre a evalua corect impactul 
RS pe scena concretă a societăţii contemporane, pluraliste şi comuni- 
caţionale, e necesar să avem în vedere trei circumstanțe, pe care „genera- 
liştii”, cei ce discută conceptele anistoric, rupte de contextul aplicării, 
obişnuiesc să le ignore: 1. Faptul că individul aparţine simultan unor 
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grupuri diferite, ceea ce înseamnă că suferă impactul unor socializări 
distincte, care-i formează anumite sensibilităţi şi-l predispun spre anumite 
comportamente. De-aici şi dificultatea a numeroşi subiecți de a-şi cuceri 
o coerență, de a-și armoniza multideterminarea formativă ` 2. Extrema 
varietate a noțiunii de grup, ca scară de mărime şi coeziune internă. Cu 
cît categoria de apartenenţă e mai extinsă (naţionalitate, confesiune, 
armată etc.), cu atît determinările ei cuprind o masă mai mare de 
oameni şi sînt mai generale, admiţind numeroase trăsături disipative. 
Cu cît categoria de apartenenţă e mai restrînsă (membrii redacţiei unei 
publicaţii etc.), cu atit creşte solidaritatea în jurul unui program, al unei 
ideologii şi al unor interese imediate ` 3. Existenţa posibilă (şi frecventă) 
a mai multor RS ale aceluiaşi obiect şi a mai multor RS în acelaşi grup 
(de regulă, în proporție cu dimensiunea grupului). Credinţa într-o 
corelaţie univocă între grup şi RS pare o rămăşiţă a vulgatei marxiste ; 
o asemenea probabilitate există într-un grup omogen, însă nici aici nu 
poate fi vorba de certitudine; cu atit mai puţin e cazul în grupurile 
mari, de componenţă eterogenă, unde au loc inevitabil conflicte şi se 
manifestă mari diferenţe de „statut” şi „rol” între indivizi. 

Tocmai această triplă diversitate îi acordă subiectului putinţa de a-şi 
negocia raporturile cu RS. Primul pas, în acest sens, este să şi le 
conșiientizeze. Operația e facilitată de faptul că uneori surprinde ciocnirea 
a două sau mai multe RS ale aceluiași „obiect”, ceea ce-l pune în 
situaţia de a proceda la o comparaţie. Alteori, luciditatea îi e stîrnită de 
o frustraţie: RS îi contrariază opinii, dispoziţii sau țeluri personale. Se 
întîmplă şi ca ele să [ie întimpinate cu spirit critic şi să nu reziste 
examenului etc. În felul acesta, subiectul îşi ciştigă „şansa” de a-şi 
gestiona raporturile cu lumea în funcţie de o logică proprie. Fără îndoială, 
de această „şansă” se poate prolita ori nu. Unii rămîn etern agenți 
manipulabili, alţii devin actori, improvizindu-şi scenariul, desigur, în 
condiţiile contextului socio-cultural dat. Este adevărat că nu putem alege 
reguli proprii cînd jucăm un joc, însă putem alcge alte jocuri, care să ne 
deschidă noi perspective. E mult? E puţin? Este, în orice caz, suficient 
spre a paria pe autonomia relativă a conştiinţei şi pe posibilitatea de a 
controla, în limite rezonabile, desfăşurarea travaliului interpretativ. 


9. Oral şi scriptic 


Statutul oralităţii şi inferioritatea scrierii la Platon 


Scopul înţelegerii primare este de a aproxima sensul în mod spontan, 
uperînd o convertire automată a semnelor verbale în concepte şi pro- 
poziţii. Însă, cum am mai arătat, înţelegerea primară se mişcă într-o 
arie restrinsă, iar procesul decodificatoriu se poate dovedi insuficient 
ori poate D oricînd bruiat prin blocaje, incongruenţe sau opacităţi 
(apariţia unor segmente ilizibile etc.). E de aceea necesar ca demersul 
comprehensiunii să capete, de la un moment dat înainte, caracterul unei 
interpretări. 

Dintre cele două domenii în care acţionează interpretarea, al oralităţii 
şi al scripturalităţii, fiecare avindu-şi regimul propriu de inteligibilitate 
şi performare, voi începe cu cel dintîi. În principiu, condiţiile proprii 
oralităţii facilitează o identificare relativ rapidă şi prezumtiv verificabilă 
a sensului. Îndeosebi în cazul interacțiunii locutive, cînd partenerii se 
află faţă în faţă, cu atît mai mult dacă ei aparţin aceluiaşi grup de 
referinţă (similitudine de nivel cultural, opțiuni politice, statut profe- 
sional, experienţă de viaţă etc.), înțelegerea mutuală funcţionează în 
mod obişnuit fără probleme. Contextul enunţării, normele reciproc 
împărtăşite ale conduitei sociale, competențele decodificalorii etc. consti- 
tuie factori decisivi a ceea ce etnometodologii numesc „indexicalitate”, 
in speţă, individualizarea de către fiecare interlocutor a formelor simbo- 
lice tipizate ale limbajului, potrivit cu circumstanțele conversaţiei purtate 
hic et nunc. Dar chiar dacă interlocutorii nu provin din acelaşi mediu, 
dificultăţile produse datorită unor divergențe de cod, neclarităţi, expresii 
confuze, unor aluzii, elipse sau formulări oblice pot fi eliminate prin 
întrebări ajutătoare („Ce-ai vrut să spui?”, „Am înţeles corect? ”) şi 
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prin adaptarea fiecărui locutor la partener, de exemplu uzind de o 
terminologie accesibilă şi de parafraze (cînd explicăm o abstracţie 
filozofică sau ştiinţifică unui profan etc.). Pe de altă parte, un mare avantaj 
al oralităţii, pe care niciun tip de scriere nu e în stare să-l concureze, îl 
constituie punerea în evidenţă a forţei ilocuţionare cu care sint enunțate 
propoziţiile ` intonaţia, variațiile accentuale, jocul mimicii. Or, conştienti- 
zarea ilocuţiei este adesea decisivă spre a sesiza intenţiile celuilalt. 

Merită să deschid aici o paranteză, observind că în gîndirea euro- 
peană s-a perpetuat din Antichitate pină în vremurile noastre opinia că 
limbajul scris este inferior celui vorbit. Predominarea vorbirii asupra 
scrierii, recunoscută de Aristotel - cum ţine să ne-o reamintească 
Gadamer - se află la baza fenomenului hermeneutic: „Nimic nu e 
inaccesibil înţelegerii prin mijlocirea limbii. În timp ce toate celelalte 
simţuri nu iau imediat parte la universalitatea experienţei lingvistice a 
lumii, nefăcînd decit să-şi desfăşoare activităţile specifice, ascultarea e 
un drum care conduce la totalitate, fiindcă este în stare să audă Logosul” 
(Gadamer, a, p. 488). 

Înu-un faimos dialog, Phaidros, Platon evocă mitul inventării lite- 
relor de către zeul egiptean Theuth. Lăudindu-şi născocirea în faţa 
regelui Thamus („ştiinţa aceasta îi va face pe egipteni mai înţelepţi şi 
mai cu ţinere de minte”), Theuth este întimpinat cu o critică severă. 
Lucrurile se vor întimpla tocmai pe dos, îi replică regele: „Scrisul va 
aduce uitarea în sufletele celor care-l vor deprinde, lenevindu-le ținerea 
de minte ` punindu-şi credinţa în scris, oamenii îşi vor aminti din afară, 
cu ajutorul unor icoane străine, şi nu dinlăuniru, prin caznă proprie”. 
Mai departe, dîndu-i de astă dată cuvîntul nemijlocit lui Socrate, textul 
ridică o nouă obiecţie fundamentală. Pe lingă slăbirea memoriei, mai 
există şi un alt dezavantaj: dacă te adresezi cuvintelor scrise cu o 
întrebare, „ele se învăluie într-o foarte solemnă tăcere”, „nu îţi răspund 
decit un singur lucru, mereu acelaşi” (Platon, a, 275a). „Însă tăcerea 
scrierii — arată un comentator contemporan - este echivocă, pentru că, 
de fiecare dată, ea nu semnifică decit un singur lucru, mereu «acelaşi». 
De asemenea, sea se mişcă în toate direcţiile» şi, adresîndu-se tuturor 
deopotrivă, devine un fel de res nullius de care oricine poate abuza. 
Scrierea este prinsă astfel între tăcerea tautologică a textului şi abun- 
denja heterologică a redundanţei privitoare la text.” (Henri Joly, ibidem, 
p- 400) În fine, o altă infirmitate a scrierii constă în aceea că dacă 
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cineva o acuză pe nedrept, „ea trebuie, de fiecare dată, să-şi cheme în 
ajutor părintele ; singură nu e în stare nici să se apere, nici să-şi vină în 
ajutor” (ibidem, 275). 

Remar în treacăt, ceea ce de fapt e omis din evocarea curentă a 
mitului lui Theuth, că, prin condamnarea sa, Platon are în vedere un 
anumit tip de scriere, cel în care autorul „se îndeletniceşte cu cuvintele 
înseși”, nefiind atent decit la răsunetul retoric al vorbelor pe care le 
înşiră. Scapă de învinuire şi sînt validate, în schimb, scrierile de tip 
filozofic, al căror conţinut este întemeiat pe „realităţile drepte, frumoase 
şi bune”. Căci ele constituie doar o transcriere autentică a vorbirii cu 
miez şi întemeiere raţională, uzind de dialectică, aşa cum o înfăţişează 
chiar dialogurile lui Platon. E însă evident că, deşi parțial exonerată de 
păcatele ei veniale, scrierea păstrează chiar şi în cazul acesta un caracter 
de secundaritate, de supliment, de veşmint exterior. Primatul orali- 
tăţii, existent şi la alte popoare ale vechimii, foarte puternic în cultura 
iudaică, denunţat de Derrida ca logocentrism şi metafizică a prezenţei, 
a funcționat pînă în zilele noastre : „Scrierea, litera, inscripția sensibilă 
au fost întotdeauna considerate de către tradiţia occidentală ca un corp 
şi o materie exterioare spiritului, sufletului, verbului şi logosului” 
(Derrida, d, p. 60). 


Perplexităţile oralității. O analiză concretă 


Să revenim la interpretarea vorbirii în cadrul cotidianului comun. La 
baza înțelegerii se află o structură convenjională mutual acceplată : 
existenţa semnificaţiilor lexicale, aşa cum sînt ele protocolate în dicţionar 
şi fixate în memoria de lung termen a locutorilor prin instrucţie şi 
exerciţiul zilnic al limbii materne. 

Căci dacă e adevărat că semnele lingvistice sînt arbitrare, cum a 
subliniat Saussure, nu e mai puţin adevărat că, în interiorul fiecărei 
comunităţi lingvistice, relaţia dintre semnificant-semnificat e obliga- 
torie. Această obligaţie este resimţită uneori mai coercitiv, alteori mai 
lax, în funcţie de univocilatea ori ambiguilalea denominajiei. De pildă, 
vizăm cam aceleași lucruri prin cuvintele: piine, masă, trandafir, 
temperatură, fereastră etc. În schimb, deşi „ştim” despre ce e vorba în 
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alle cuvinte, ca: frumos, democraţie, naționalitate, melancolie, baroc 
etc., ne contrazicem cînd trebuie să stabilim trăsăturile lor caracteristice. 

Dar chiar dacă ne oprim la prima categorie, constatăm că fiecare 
cuvînt acoperă o sumedenie de varietăţi. În această privință, nici distincția 
tip/ocurenţă (rype/token), aplicabilă raportului dintre specie şi speţe, nu 
ne duce prea departe. Un „ciine” poate fi ciobănesc, maidanez, lup, 
pechinez etc., fiecare subspecie îşi are variantele ei, iar de-aici pînă la 
identificarea precisă a „Cîinelui meu” mai e cale lungă. Interpretantul 
(sau sensul) e evocal cu mai multe detalii în cazul speţelor, mai abstract 
în cazul speciei, dar el rămine categorial în ambele împrejurări. După 
cum am arătat în ITL, lucrul acesta este inevitabil din cauza a ceea ce 
am numit „schematism”, a faptului că limbajul nu poate denumi singu- 
larităţi (exceptînd numele proprii) (P. Cornea, b, p. 172-176). Trebuie 
deci să contăm încă de la structurile elementare ale înţelegerii pe o serie 
de nedeterminări şi incertitudini. E drept că ele n-au mare importanţă în 
cotidianul comun, unde tema convorbirii, contextul şi cunoştinţele 
reciproc împărtăşite ne ajută să depăşim dificultăţile. Dar pot deveni o 
sursă de neînţelegeri cînd ieşim din habitatul care ne e propriu ori cînd 
ne confruntăm cu texte scrise. 

Să urmărim acum în ce fel se degajează sensul şi cum se produce 
înțelegerea pe un exemplu simplicisim, o propoziţie elementară, de 
pildă: „Aici e foarte cald”. Enunţul menţionat se referă la un loc 
necunoscut („aici”), unde temperatura e ridicată (nu-i putem preciza 
valoarea, dar o estimăm superioară celei „normale”, în condiţiile 
noastre de viață). Plutim în aproximaţie, dar important este că sesizăm 
fără ezitare conținutul semantic ` cuvintele au semnificaţia lor standard, 
propoziţia e imprecisă, dar corect formată. Ne-o reprezentăm ca putind 
fi rostită în cadrul unei relaţii de comunicare, în care un locutor se 
adresează uneia sau mai multor persoane, într-o situaţie adecvată (0 
încăpere foarte încălzită, o zi caniculară etc.). În acest caz, sensul 
rezidă în „constatarea unei stări de fapt”, ceea ce, după clasificarea 
actelor de vorbire dată de Searle, corespunde „aserţiunii”. Ar fi însă 
posibil ca receptorii propoziției s-o interpreteze drept o recomandare de 
a deschide ferestrele, ceea ce ar insemna că avem a face cu o „directivă”. 
Dar dacă am presupune că locul în care e formulat enunţul cu pricina 
este o cameră rece, iar auditorii tremură de frig? În acest caz, e evident 
că locutorul se pronunţă „contrafactual”, în bătaie de joc (ironie). 
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Cu puţină fantezie, ne putem imagina şi altceva. Mă aflu în locuința 
unui tînăr cuplu de îndrăgostiţi. Fiindcă-i văd pe cei doi parteneri că se 
sorb din ochi, cu o expresie de dorință şi fericire, exclam: „Aici e 
foarte cald”, ceea ce constituie o caracterizare metaforică a situaţiei, 
dar şi un mod indirect de a le atrage atenţia amfitrionilor că mă cam 
neglijează. În fine, ar D cu putință ca rostind propoziţia menționată să 
accentuez caricatura! superlativul „foarte cald”, imprimind pronunţiei 
şi o anumită graseiere, spre a evoca celor prezenţi o cunoştinţă comună, 
care se exprimă afectat şi snob. Cum se vede, varianta de sens plauzibilă 
este de fiecare dată determinată de perspectiva enunţării, iar aceasta e 
sugerată prin gesticulaţie şi forţa ilocuţionară ` intonaţie, accent, mimică. 
Altfel spus, aceeaşi propoziţie se pretează mai multor interpretări: 
neutră şi constatativă sau iritată şi poruncitoare, sau ambiguă şi în doi 
peri, sau metaforică, sau de reproş eufemizat prin exprimare oblică, sau 
de parodiere a unui ter, absent. Toate interpretările acestea depind de 
intenţia locutorului, care este în mod vădit preocupat să-şi „împache- 
teze” astfel mesajul încît să poată D corect înţeles de auditori.” 

O primă remarcă pe care vreau s-o fac priveşte varietatea de uz a 
semnificației cuvintelor. E remarcabil că un adjectiv de o perfectă 
banalitate, precum „cald”, poate servi unui joc de multiplicare enormă 
a posibilităţilor expresive - iar asta nu graţie inventivităţii unui poel, ci 
experienţei comune a unui locutor comun. lată o enumerare a şapte 
aspecte interpretative, toate pertinente, deşi nu de importanţă egală, 
veritabilă poveste a „vocilor” pe care modestul „cald” este capabil să le 
facă să răsune la o solicitare cît de cît informală. În primul rînd, 
desigur, trebuie semnalată valoarea „canonică” de înţeles (definiţia 
standard de dicţionar, „denotaţia” cuvîntului) ; în al doilea rînd, valoarea 
„contextuală” („cald” este legat de „aici”, variind în raport cu ceea ce 
deicticul substituie) ; în al treilea rind, ca forţă ilocuţionară (în enunţul 
dat, „cald” constituie nucleu! semantic, este deci scos în evidenţă prin 
rostire) ; în al patrulea rind, ca „directitate” (cuvintul poate fi semnificat 
„direct”, şi atunci înseamnă „cald”, sau „oblic”, şi atunci înseamnă 
„rece”!); în al cincilea rind, ca valoare „conotativă” (întrucît se 
asociază unor amintiri sau impresii personale) ; în al şaselea rînd, ca 
„metaforă” a erosului ; în al şaptelea rînd, ca „parodiere” prin rostire 
imitativ-persiflantă. Nu mă îndoiesc că variind intenţiile şi contextele 
pol fi scoase la iveală şi alte resurse de semnificare ale cuvîntului. 
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Un pas mai departe în înţelegerea rolului pe care-l îndeplineşte 
cuvîntul ni-l permite teoria caracterului său „dialogic”, formulată de 
Bahtin în Problemele poeticii lui Dostoievski. După savantul rus, există 
irei orientări majore ale utilizării cuvîntului în vorbire: una ţine de 
obiectul însuşi, pe care-l numeşte, îl exprimă, îl zugrăvește; a doua 
este cea a „cuvîntului întruchipat sau obiectualizat”, prezent sub „forma 
cea mai tipică şi mai răspîndită” în vorbirea directă a eroilor ; în fine, 
mai există cazul unor texte în care autorul foloseşte cuvintul „altuia” în 
scopurile sale, îl învesteşte cu sens, fără a-i anula însă sensul propriu, 
ceea ce înseamnă că se întrepătrund două voci: exemple ar fi „scazul” 
(axarea pe limbajul vorbit, propriu oricărei naraţiuni), parodia, stilizarea 
şi naraţiunea la persoana întîi (Jcherzăhlung) (Bahtin, a, p. 254-266). 
Conciuzia lui Bahtin, valabilă atit in cazul oralităţii cotidiene, cit şi 
îndeosebi al creaţiei literare, subliniază că „maniera individuală în care 
omul îşi construieşte vorbirea depinde în mare măsură de felul său 
propriu de a percepe cuvintul altuia, precum şi de modul său de a 
reacţiona la el” (ibidem, p. 273). 


Aserțiuni şi acte de vorbire 


O a doua remarcă pe marginea exemplului de mai sus e că propoziţia 
„Aici e foarte cald”, in mod vizibil desprinsă dintr-un content, la care 
trimite adverbul „aici”, grevat, ca orice deictic, de un număr indefinit 
de presupoziţii, poate fi lesne transformată într-o propoziţie de sine 
stătătoare. Să înlocuim, de pildă, adverbul nedeterminat prin numele 
propriu „Africa Ecuatorială”, precedat de prepoziţia „în”. Propoziția 
devine, în acest caz: „În Africa Ecuatorială e foarte cald”, ceea ce 
constituie un enunţ autonom, complet detaşat de situaţia enunţării şi, în 
acelaşi timp, perfect valabil, fiindcă asertează o stare de lucruri existentă 
în lume, satisfăcînd testul „condiţiilor de adevăr” (aşa cum ştim din 
geografie, în Africa Ecuatorială e „realmente” foarte cald). Enunţuri de 
acest tip - după părerea lui G. Frege — nu redau „actul subiectiv de a 
gîndi, ci conţinutul obiectiv al gindirii, care este proprietatea comună a 
mai multor subiecţi” (Frege, p. 108). De ele se ocupă semantica (în 
sensul restrins, dar puternic al termenului). 

Propoziția iniţială : „Aici e foarte cald” nu e de sine stătătoare, ci e 
integrată - cum am văzut - unui proces comunicativ. Constituie un „act 
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«e vorbire”, de care se ocupă pragmatica şi a cărui teorie a fost făcută 
ue Austin şi Searle. Între asertivele propriu-zise şi actele de vorbire 
diferența constă în aceea că cele dintii „reprezintă” realitatea şi dez- 
văluie clar „condiţiile de adevăr” care le pot satisface, pe cind cele din 
urmă au ca regulă constitutivă forța ilocutorie (posibilitatea de a exercita 
o acţiune asupra interlocutorului lor). În exemplul analizat, am văzut că 
enunţătorul poate dori să transmită indirect un „ordin”: „Deschideţi 
ferestrele!” (cerind celorlalţi să-l execute sau nu), ori să exprime o 
„ironie”, cu sensul: „spun cald ca să inţelegeţi contrariul” (reclamind 
auditorilor o reacţie de aprobare sau contestare), ori să accentueze 
retoric Situaţia existentă (ceea ce nu echivalează cu o simplă constatare, 
dat fiind că, deşi conţinutul propoziţional rămîne acelaşi, aserţiunea are 
un caracter neutru, pe cînd actul de vorbire asertiv îşi propune să 
modifice starea de spirit a receptorilor, manifestindu-şi vizibil intenţia 
persuasivă). 

Spre deosebire de clauza „condiţiilor de adevăr”, proprie propo- 
ziţiilor asertive, „actele de vorbire” se bazează pe „condiţii de reuşită” 
(felicity), înurucit enunţarea nu are în vedere „starea de lucruri”, ci 
îndemnul de a acţiona, iar acţiunea se măsoară în izbindă sau eşec, în 
reuşilă sau nereuşilă. Sensul actelor de vorbire e determinabil cu ajutorul 
contextului, care restringe disponibilităţile semantice la ceea ce este 
motivat hic et nunc. Pe de altă parte, forţa ilocutivă se manifestă prin 
mărci ostensive (verbe performative explicite : afirm, protestez, promit, 
mä souz, pledea, ordon etc. ` adverbe: sigur, negreşii, neapărat etc. ` 
modul imperativ etc.). Expresiile lingvistice folosite în actele de vorbire 
au însuşirea de a „spune ceea ce fac”, de a se „aulodezvălui”. S-a pretins 
despre ele că ar fi „autoreferenjiale”, -autoverificabile” şi „nefalsifi- 
cabile” (deoarece nu pot fi neadevărate) (Thomas, p. 34). 

Cea de-a treia şi ultima mea remarcă vizează modalităţile recuperării 
sensului în condiţiile oralităţii. Dacă locutorii se află faţă în faţă, au un 
statut social şi cultural asemănător şi se angajează în schimburi de 
replici rutiniere, înţelegerea se produce - cum am indicat - reciproc 
şi fără dificultăţi. Eventualele nedumeriri se pot clarifica lesne prin 
întrebări ajutătoare, iar tema ori linia de argumentare sînt fixate prin 
redundante. De aceea, în cotidianul comun, enunţuri de tipul : „Mă duc 
la piaţă să mă aprovizionez doar duminică dis-de-dimineaţă”, „La colţ 
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a oprit un Mercedes negru”, „Au anunţat la meteo că miine o să plouă” 
transmit clar, fără echivoc, gîndul vorbitorului şi sînt performate de 
audienţi în litera lor. 

De ce merg lucrurile fără complicaţii? Fiindcă: 1. emitenji şi 
receptori trăiesc în acelaşi ambient, uzează de coduri în mod comparabil 
şi dispun de o experienţă comună ; în plus, un rol extrem de impor- 
tant îl joacă utilizarea limbajului „ilocuţiei” : gesturi, mimică, intonaţie ; 
2. ceea ce interesează în dialogul cotidian nu e starea de spirit a 
agenţilor, intenţia lor ascunsă, ci doar înțelegerea a ceea ce spun în chip 
explicit, enunţurile nu au decit structură de suprafaţă; 3. propoziţiile 
nefiind scopuri în sine, ci Irepte spre a merge mai departe, vorbitorii se 
limitează la strictul necesar, respectiv la relația dintre expresia lingvistică 
şi referentul prezumat (tendinţa e să se evite detaliile, dacă ele nu 
servesc efectiv la ceva) ; 4. chiar enunțurile interpretabile („Aici e foarte 
cald”) trimit la contextualizări familiare locutorilor ori la subrutine 
cunoscute ; $. reiese că a comunica nu înseamnă numai a codifica şi a 
decodifica mesaje, ci, îndeosebi, „a produce şi a interpreta indici pe 
bază inferenjială” (Sperber, Wilson, p. 13). 


Alfred Schütz, Aaron Cicourel şi procedurile interpretative 


Studiul actelor de vorbire, instaurat de pragmatică, a constituit, fără 
îndoială, o înnoire semnificativă a preocupărilor lingvisticii, dar numai 
o amorsă a explorării sistematice a domeniului amplu şi complex al 
conversaţiei, locul efectiv în care se realizează comunicarea. O serie de 
curente foarte active ale cercetării recente, dintre care am menţionat 
deja pragmatica şi etnometodologia, şi-au propus să abordeze acest 
cimp de activitate, rezervat în trecut speculajiei, prin anchete de teren, 
tehnici empirice de lucru şi metoda „observației participante” (care 
amestecă perspectiva persoanei a III-a, „afară din joc”, cu intervenţia 
performativă şi statutul de interlocutor). 

Modelul clasic al relaţiei biunivoce, în care interlocutorii îşi inversau 
simetric rolurile, a fost abandonat, ca şi insistența pe introspecţie şi 
filozofare. Atenţia s-a concentrat asupra experienţei actorilor individuali 
implicaţi în relaţii interpersonale, a strategiilor de care uzează spre a 
convinge ori disuada, a modului în care-şi fac avansuri (reguli de politeţe), 
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işi reglează intervenţiile (rîndul la vorbire), îşi ajustează replicile în 
luncţie de miza disputei şi-şi negociază şi renegociază referinţa etc. 

Convorbirea sau conversaţia este relaţia lingvistică familiară, cea 
mai răspîndită în societatea noastră. Competența de a o purta, producînd 
şi descifrînd sensuri codificate în propoziţii, aparţine tuturor membrilor 
societăţii şi se diversifică în funcţie de existența numeroaselor dife- 
rențieri de grup (sociale, culturale, profesionale, de vîrstă etc.). Afilierea 
la aceste grupuri - şi de obicei la mai multe în acelaşi limp - aduce cu 
sine şi stăpînirea progresivă a limbajului instituţional comun, ceea ce 
inseamnă cunoaşterea nu numai a codurilor şi subcodurilor vorbirii, ci 
şi a codurilor comportamentale. „Odată afiliaţi, membrii nu mai au nevoie 
să se interogheze asupra a ceea ce fac. Ei cunosc implicitul conduitelor 
lor şi acceptă rutinele înscrise în practicile sociale.” (Coulon, p. 42) 

O contribuţie remarcabilă la valorizarea procedurilor interpretative 
uparţinînd „simțului comun”, de care ne servim în existenţa cotidiană, 
a adus-o fenomenologul austriac Alfred Schiitz, apropiat de Husserl, 
migrat în 1938 în Statele Unite. Lui Schütz îi revine paternitatea celor 
două teorii: a „reciprocităţii de perspective” şi a „reciprocităţii de 
motivații” (Schiitz, p. 23-27). În esenţă, reciprocitatea de perspective 
constă în ajustarea comportamentului verbal al lui A, în al cărui proiect 
e înscrisă reacţia așteptată a lui B, la statutul şi competențele (lingvistice 
şi culturale) ale lui B, mai specific, la registrul de vorbire preferabil 
(intelectual ori popular), la stil (familiar sau distant, direct sau para- 
Irastic), la modul cel mai potrivit de a demara dialogul etc. E evident că 
A poate anticipa corect sau fals replica lui B, intrucit previziunea sa 
atirnă nu numai de cunoaşterea adecvată a acestuia, ci şi de intervenţia 
unor factori aleatorii (B e prost dispus, cineva La montat împotriva lui 
A etc.). Oricum, prima problemă, de altfel decisivă spre a merge mai 
departe, este ca B să „înţeleagă” (să „sesizeze”) exact, în litera şi 
spiritul lor, cuvintele lui A. 

Mai importantă încă decit reciprocitatea de perspective pare a fi 
reciprocitatea de motivații. Cea dintîi, cum am arătat, vizează intercom- 
prehensiunea, în sensul „activității desfăşurate de interlocutori pentru a 
ujunge la similitudine în atribuirea de semnificaţii care să corespundi 
intereselor lor de moment” (Bange, p. 57). Cea de-a doua vizează, 
propriu vorbind, „căderea de acord”. Ea constă pentru A în n yi m 
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numai dacă B că i-a înţeles cuvintele, ci şi dacă i le aprobă, dacă îşi 
asumă motivaţia pe care a propus-o, dacă îi acceptă opinia „în fond”. 
Locutorul A nu poate prezice cu certirudine răspunsul lui B, el poate 
doar spera că va fi pozitiv. În măsura în care nu este pozitiv sau nu pe 
de-a-ntregul pozitiv, poate urma o negociere în vederea parvenirii la un 
acord (care depinde de scopurile fiecărui locutor şi de compatibilitatea 
acestor scopuri). În orice caz, „interacţiunea nu € o armonie, ci un 
compromis”, adică, în toate cazurile, o soluționare mai mult sau mai puţin 
reuşită, mai mult sau mai pujin efemeră, a unui conflict (idem, p. 67). 

O aplicaţie ingenioasă a celor două teorii constă în admiterea unei 
„idealizări” sau „tipificări”, graţie căreia actorii sociali au latirudinea 
să-şi omogenizeze unele experiențe personale nonidentice. De exemplu, 
doi spectatori la un meci de fotbal, dintre care unul are bilet la tribună, 
iar altul la o peluză laterală, au sentimentul că au văzut „același meci”, deşi 
locul lor de observaţie, deci unghiul lor de privire, a fost diferit. Această 
posibilitate de nivelare a punctelor de vedere, ca şi conformitatea siste- 
mului de pertinenţă (independent de deosebirile majore dintre agenţi) 
ne permit să înţelegem cum reuşim să ne transcendem experienţele 
private şi să ne ajustăm la ideea unei lumi comune (Coulon, p. 8-10). 

Un continuator al lui Schätz este Aaron Cicourel, un cercetător 
american, foarte analitic, lucrînd în spiritul etnometodologiei. Lui îi 
aparine instituționalizarea conceptului de „procedeu interpretativ”, 
descris ca „un ansamblu de proprietăți invariabile guvernind condiţiile 
fundamentale ale oricărei interacțiuni” şi, în acelaşi timp, „indicind 
modul în care actorul şi observatorul decid ce inseamnă un compor- 
tament «normal» sau «corect>” (Cicourel, p. 42). Definiţia depășește tema 
conversajiei, extinzindu-se şi asupra comportamentului acţiona! al agentu- 
lui sau actorului social. Procedeul interpretativ coincide cu ceea ce 
Garfinkel numeşte „raţionament practic”. Nu e în niciun caz vorba de o 
regulă explicită, ci efectiv de o practică, indusă încă din copilărie, prin 
socializare, cu proprietăţi reflexive, care permile indivizilor să emită mesaje, 
să le interpreteze ori să acţioneze la nivelul şi în contextul cunoștințelor 
comune, în spiril şi în litera a ceea ce „ştie toată lumea” (Garfinkel). 

Cicourel uzează de conceptul lui Schiitz de „tipificare” pentru a 
explica modul în care locutorul parvine să completeze tacit lacunele şi 
să rectifice aproximările vorbirii partenerului său ori să eludeze detaliile 
parazitare ale unei relatări (incongruenţe, bilbiieli, redundanțe etc.), 
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menţinind continuitatea tematică. Preia de la Goffman noțiunea de „rol”, 
construit de locutor în cursul interacțiunii, însă consideră că „metafora 
Yramaturgică a scenei nu explică suficient de ce actorii sint capabili să 
imite şi să inoveze fără ca, practic, să se repete” (idem, p. 39). Se serveşte 
şi de noţiunea „omului de pe stradă”, introdusă de Austin, dotat cu 
vompetenja intuitivă de a produce şi a înțelege propoziţii inexplicabile 
doar cu ajutorul logicii (idem, p. 104). De fapt, în opinia lui Cicourel, 
resursa fundamentală a unei teorii generale a competenţei comunicative 
n constituie „bunul-simj nativ” (idem, p. 105). Ca şi în cazul altor 
reprezentanţi ai einometodologiei, Cicourel nu vede în agenţii sociali 
nişte simpli purtători ai unor norme interiorizate. El crede că „structura 
socială care generează ordinea socială rezidă chiar în sensul interacțiunilor 
pe care le stăpinesc indivizii” (Sociologie contemporaine, p. 257). 


Probleme ale dialogului 


Nu este defel întimplător că, dintre toate formele conversaţiei, dialogul 
e cel care a monopolizat mai ales atenţia. Înnobilat de Platon, practicat 
pe scară întinsă, ca gen literar, în Renaștere, reevaluat de Bahtin, apoi 
de Gadamer şi de Habermas, obiect de studiu empiric pentru pragmatică 
şi etnometodoloşie, aşezat la originea constituirii eului (Mead, Ch. Tylor), 
dialogul a devenit un concept-cheie, un soi de rendez-vous obligatoriu 
al ştiinţelor umane. Nu-mi propun să-l abordez frontal în rîndurile de 
faţă. Mă voi limita doar să completez cele spuse în capitolele dedicate 
lui Gadamer şi Habermas cu citeva aspecte legate de problematica 
interpretării. 

Dialogul constituie forma superioară a convorbirii, o tentativă de a 
face din doi agenţi disparaţi un cuplu. Nu neapărat în sensul armonizării 
intereselor şi punctelor lor de vedere, ci al instituirii unei asocieri 
personale pasagere (dar cu posibilitatea de a fi continuată), în scopul 
comunicării de informaţii şi atitudini. Apropierea se poate solda cu un 
rezultat favorabil (intenţia comunicării e sesizată), nefavorabil (partenerii 
nu se înțeleg) sau nedecis (nu e clar „dacă”, nici „cum”). 

Adevărul este că termenul „dialog” e folosit cel mai adesea într-un 
sens larg și general, care nu-l distinge de cel de convorbire, de schimb 
de propoziţii (replici) între două persoane. Într-un înţeles mai restrictiv 
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şi mai exigent al termenului - şi, fără îndoială, acesta este cel pe care 
l-au avut în vedere Gadamer şi Habermas (ca să nu mai vorbesc de 
Platon) -, dialogul presupune o serie de condiţii preliminare, nu tocmai 
lesne de îndeplinit: statt simetric al celor doi interlocutori; miză 
comună; lipsa agresivităţii competitive; respect egal al regulilor de 
joc; acceplarea cu bună-credință a celui mai adecvat argument, în 
pofida eventualului amor propriu rănit; focalizarea pe ceniralitatea 
convorbirii, evitînd divagaţiile şi itinerariile de fugă etc. 

Acestor clauze li se pot adăuga altele, de pildă maximele informale 
ale lui Grice, care au în vedere cooperarea în scopul atingerii unui 
„Scop comun” ori măcar a unei „orientări mutual acceptate”. (Dar, 
desigur, trebuie luată în calcul, cum a arătat în mod justificat Solomon 
Marcus, şi eventualitatea unor conversații cu obiective strategice, de 
exemplu, în care fiecare partener încearcă să obțină un ascendent asupra 
celuilalt sau să-şi exprime opinii diferite.) 

Habermas operează o distincţie cu caracter pronunţat hermeneutic 
între „observator” şi „participant”, atribuindu-i celui din urmă putinţa 
de „a înţelege ce se spune” (spre deosebire de cel dintii, care n-ar face 
decit „să observe ori să creadă că p”). Participantului i-ar reveni astfel 
cîteva îndatoriri principale: 1. să renunțe la privilegiul de a fi „afară 
din joc”, acceptind un statut identic cu al partenerului său (ceea ce îi 
impune un angajament privind acurateţea sensului şi validitatea enunţu- 
rilor) ; 2. să încerce a tematiza precomprehensiunea şi regulile de joc 
ale partenerului spre a găsi o bază de acord (interpreţii „nu pot fi siguri 
din capul locului că atit ei înşişi, cit şi persoanele testate de ei se 
bazează pe aceleaşi practici şi premise de fundal”, iar preînțelegerea 
globală a situaţiei nu poate fi pusă în discuţie ca întreg, ea fiind testabilă 
doar treptat); 3. să separe cunoaşterea propozițională de imixtiunea 
frecventă a enunţurilor nondescriplive, îndeosebi a judecăților de valoare 
(Habermas, d, p. 31-32). 

Este limpede că, din cauza dificultății de a-l realiza, un dialog reuşit 
reprezintă mai degrabă excepţia decît regula. Pe interlocutori îi despart 
uneori convingerile ori interesele, alteori vocabularul cu care operează. 

n principiu, fiecare caută pentru diversele enunţuri contexte interpre- 
tive capabile să le elucideze, dar, în multe cazuri, nu reuşeşte să le 
găsească, fie din lipsă de informaţie ori de imaginaţie, fie din rea-credinţă 
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uri din cauza blindajului său ideologic. Adesea se întîmplă că inter- 
lucutorii nu numai că nu cooperează la elaborarea unui sens comun, ci 
subminează fără scrupul orice efort de mutualitate, zbătindu-se să obţină 
influenţă sau să-şi impună propriul punct de vedere. E adevărat că 
dialogismul nu implică neapărat acordul partenerilor, dar nici nu poate 
face completă abstracţie de el. 

Am arătat mai sus, vorbind de Habermas, că insistența lui pe 
principiul cooperării în problema raporturilor comunicative interpersonale 
idealizează lucrurile. Dar chiar şi Francis Jacques, pe care l-am citat cu 
o evaluare sceptică la adresa lermenului de „dialog”, aflat pe toate 
buzele politicienilor în zilele noastre, nu este imun la anumite lendinţe 
de supralicitare. Reamintesc că Jacques a formulat teza „coreferinjei”, 
potrivit căreia cei doi participanţi la un dialog contribuie atît de substanţial, 
intim şi indisociabil la elaborarea mesajului, încît le revine deopotrivă 
statutul de coproducători. După cercetătorul francez, noi nu ne „adresăm” 
pur şi simplu celorlalţi, ci vorbim „cu” ceilalţi, esenţialul nu rezidă în 
faptul că „eu” zic ceva, ci în acela că „noi” spunem ceva, procesul 
gîndirii însuşi apare drept dialogic. Conceptul „coreferinjei”, orientat 
în acord cu alte tendinţe contemporane (i-am amintit deja pe Lévinas şi 
Claude Hagège), are meritul de a pune capăt unei concepţii „egologice” 
a subiectului, de a afirma că „omul în situaţie dialogală înnoadă cu 
semenul său o relaţie în care sînt angajate solidar toate componeniele 
psihologiei şi naturii sale sociale” (Hagège, p. 316). Cred totuşi că 
Jacques merge prea departe în desconsiderarea a ceea ce rămîne original 
şi originar în aportul fiecărui locutor. 


Dialogismul lui Francis Jacques 


Mă voi opri, spre exemplificare, la un studiu recent al lui Francis Jacques, 
fiindcă sintetizează concis ceea ce el a dezbătut într-o serie de cărţi 
anterioare, accentuind, în acelaşi timp, mai clar decit a făcut-o în trecut, 
semnificaţia dialogismului şi problema unei întemeieri transcendentale 
a relaţiei interlocutive. Pentru cititorul mai puţin informat, precizez că 
dialogul este examinat de cercetătorul francez dintr-o perspectivă de 
filozofie a limbajului, situată pe o treaptă mai înaltă decit convorbirile 
cotidiene, cu orizontul pragmatic şi finalităţile lor imediate. Deosebirea 
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faţă de stilul cercetărilor empirice interacționiste, de care m-am ocupat 
înainte, e de la cer la pămint. 

Jacques consideră că viziunea logos-ului rămîne nondialogică atîta 
vreme cit propoziţiile sînt şi continuă să fie considerate drept rezultatul 
activităţii simbolice a locutorului individual. Spre a ne descotorosi de 
monologismul tradiţional, e necesar să sustragem eul coordonatelor lui 
enunjialive, să considerăm interlocuţia ca un fel de „iranscendental” al 
dialogului, ca o „mişcare rezolutorie şi convergentă, de dublă codificare 
şi dublă contextualizare”. Auditorul trebuie conceput ca partener, ca un 
veritabil co-locutor, iar interlocuţia ca rădăcină a sensului, ca cea mai 
radicală formă a inlersubiectivităţii. De-aici nevoia de a redefini conceptele 
de comunicare lingvistică, identitate personală şi raționalitate, în varianta 
ei de raționalitate comunicaţională. Ultimul punct — o ştim bine - a constituit 
obiectul preocupărilor lui Habermas, însă Jacques îi reproşează cerce- 
tătorului german că resoarbe dimensiunea referenţială a enunţurilor în 
valoarea lor comunicaţională. 

Pentru a înlătura noţiunea insuficient critică de obiectivitate, moşte- 
nită de la Kant (care ignora gravitatea controverselor raţionale în metateoria 
ştiinjelor), ideea lui Jacques e să-i asocieze abordarea relaţională şi 
interactivă a comunicării. aşa cum a preconizat-o el însuşi prin conceptul 
de coreferinţă (parțial şi Habermas). În felul acesta, raportul subiectului 
cu obiectul, în calitate de referent, este articulat principial cu raportul 
subiectului cu subiectul, ca interlocutor. Între obiectivitate şi comuni- 
care se creează astfel o relaţie puternică şi productivă. Ea însă nu e 
scutită de probleme. De pildă, impresia mea este că Jacques eludează 
primejdia derivelor relativiste (provenite din faptul că orice comunicare 
traduce, într-un fel sau altul, condiţiile sociale în care se desfășoară), 
deşi e conştient de posibilitatea lor. 

Punctul forie al argumentării vine abia acum. La temelia interlocuţiei, 
autorul postulează existenţa unui a priori comunicaţional, format dintr-un 
ansamblu de reguli strategice interiorizate. Ele ar constitui sistemul de 
principii al raționalităţii comunicaţionale, baza competenjei locutorilor, 
prin mijlocirea căreia ei reuşesc să pună progresiv în comun conţinutul 
propoziţional şi forţa ilocutorie a convorbirii în care se angajează. Ar 
funcţiona trei grupuri de strategii. Cel dintii ar asigura menţinerea 
relaţiei interlocutive, prin posibilitatea intervertirii rolurilor jucate de 
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cele trei instanţe pronominale: eu, tu, el. Chestiunea nu se reduce, 
simplu, doar la șansele egale de a participa la o discuţie, ci presupune 
posibilitatea efectivă a schimbării de rol, asumarea ipotetică, după 
nevoi, a persoanei întii, a persoanei a doua ori a persoanei a treia. Un 
alt grup de strategii reglementează arierplanul presupoziţiilor comune 
care definesc cadrul semantic. Datorită lor, partenerii pot stăpîni ansamblul 
veterminanţilor pragmatico-dialogici ai contextului, nu doar sub 
ipostaza circumstanţială a sensurilor atribuite „acum şi aici”, ci şi a 
credințelor şi, mai general, a atitudinilor propoziţionale implicate în 
comunitatea discursului. Al treilea grup de stralegii are un caracter 
metacomunicativ. E vorba de contribuția participanţilor la dialog, atit în 
direcţia exploatării maxime a codurilor existente, cît şi indeosebi la 
formularea de actualizări inedite ale semnificaţiilor. putind conduce 
spre instituirea de noi codificări, care sporesc mijloacele expresive şi 
imbogăţesc astfel limbajul (Jacques, d, p. 191-198). 

Deşi există cu siguranţă şi alte căi de a descrie strategiile compre- 
hensiunii comunicative decit cele preconizate de Jacques, îmi pare 
neîndoielnic că, în principiul lor, ipotezele formulate mai sus ating 
probleme centrale. Întreaga cercetare vizează explorarea acelei „cunoașteri 
tacite” sau cunoașteri de „simţ comun”, care-i fascinează pe numeroşi 
reprezentanţi eminent ai ştiinţelor umane. Francis Jacques se deosebeşte 
de cei deja menţonaţi în cartea de faţă (Ch. Taylor, John Searle, Jürgen 
Habermas, Pierre Bourdieu, S. Moscovici, H. Garfinkel, E. Goffman 
ctc.), prin aceea că se fixează pe studierea relaţiei dialogice şi pune 
problema întemeierii ei transcendentale, ceea ce - aşa cum observă 
V. Tonoiu - presupune transformarea unei situaţii de fapt, istoriceşte 
tuctuantă şi rectificabilă, într-o stare de drept, necesară şi invariantă. 

Deşi admirator al lui Jacques, despre care scrie pagini pertinente, 
Tonoiu critică această „închidere filozofică în autosuficienţa argumen- 
tului transcendental”. El arată, pe drept cuvînt, că „orice căutare 
ubstinată şi sistematică a unui punct de sprijin arhimedic, a unui temei 
ultim care trece în atoateintemeiere, aşadar şi în autointemeiere, se 
satisface, practic, prin decizia de a privilegia și eterniza un punct de 
vedere, o modalitate de descriere, un joc de limbaj. Decizie în sine 
prematură şi nelegitimă la scară istorică şi culturală”. De ce prematură? 
„Pentru că riscă să se închidă la sugestiile şi incitaţiile celorlalte 
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perspective, nu mai puţin îndreptăţite, din care poate fi atacată... tema 
omului dialogal.” De ce nelegitimă? „Pentru că trădează substanţa 
însăşi a dialogismului în slujba căruia totuşi se pune... Tema dialogului 
ar fi reclamat, în mod natural, o mai accentuată dialogizare intimă a 
conştiinţei autorului, a concepției sale proprii şi o mai prietenoasă 
întimpinare a celorlalte voci din afară, care să fie menținute ca atare în 
diferenţa lor, nici asimilate, nici eliminate monologic.” Oricum ar fi, 
apriorismul este incompatibil cu istoricitatea fenomenelor culturale 
(Tonoiu, p. 345-349). 

Personal, mai am o obiecţie, care, de astă dată, nu coincide însă, 
s-ar părea, cu opiniile lui Tonoiu. Cred că versiunea radicală a relaţiei 
interlocutive, care pledează pentru o enunjare pe două voci, trece prea 
lesne cu vederea actele singulare, cel puţin în aparenţă monologice. Ce 
se întîmplă cînd meditez, cînd citesc o carte, cind proiectez o lucrare, 
cînd mă disociez total într-o conversaţie de părerile interlocutorului 
meu, situat pe altă lungime de undă ? Faptul că mă gîndesc cu cuvintele 
„tribului” şi folosesc clişeele în circulaţie, că-mi împachetez mesajul 
scris ținind cont în elaborare de cei ce-l vor citi, că într-un dialog vizez 
de obicei consensul (fiind dispus la concesii), nu înseamnă că în spaţiul 
populat de existenjele reale ori prezumate ale Celorialţi nu am libertatea 
de a face şi altfel, de a-mi institui divergenja, refuzînd o opinie care mă 
irită sau o colaborare care mă dezavantajează, schimbind cursul discuţiei 
ori blocînd-o, cultivînd, la nevoie, ironia, echivocul, simularea etc. 
Dacă prin „coreferință” înțelegem pur şi simplu faptul că-mi articulez 
intenţia de sens în sistemul de diferențe admis de limbaj şi că-mi 
integrez propriul raport cu lumea în sistemul de convenții al universului 
pe care-l locuiesc, atunci conceptul devine larg pînă la evanescenţă. Dar 
dacă miza este mai restrinsă, aşa cum se şi cuvine, atunci e suficientă 
idiosincrazia unuia dintre locutori pentru ca realizarea coerenjei dialo- 
gale să întimpine un obstacol redutabil, uneori de nedepășit. De aceea, 
exemplele de reciprocitate conversativă nici nu abundă pe loate drumurile. 
Ceea ce Jacques neglijează este că nu ajung niciodată buna-credință şi 
voinţa de cooperare a uneia dintre părţi. Pentru a obține armonia e 
nevoie de doi. 
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Scrierea 


Separarea emitentului de destinatar 


Ştim cu toţii că scrierea oferă avantajul durabilităjii şi al ubicuităţii, 
eliberînd produsele minţii omeneşti de sub constringerile de loc şi timp, 
ceea ce-i conferă valoarea unui instrument principal de tezaurizare şi 
difuzare a cunoştinţelor. E vorba de un cod sau de un intermediar? Nici 
una, nici alta, scrierea constituie - cum arată Robert Escarpit - „notația 
ucazională a unui limbaj (fonic), printr-un altui” vizual, alcătuit din 
semne aşternute pe hirtie (în cazul civilizaţiei euro-atlantice, alfabetul). 
Ea constituie totdeauna un compromis între exigenjele opuse ale celor 
două sisteme, drept care o transliteraţie, termen cu termen, a fonemelor 
oralităţii este imposibilă (Escarpit, p. 39). 

Scrierea are proprietatea de a transmite, în acelaşi interval de timp, 
un volum considerabil mai mare de informaţie decit vorbirea. Permite şi 
revenirea asupra secvențelor parcurse, favorizînd astfel o activitate 
reflexivă mai consistentă. În schimb, are cusurul că e un mijloc de 
comunicare noncooperativ, fiindcă nu îngăduie feedback-ul, reinjectarea 
imediată a răspunsurilor în circuit. Ea îl separă pe emitent de destinatar, 
pe autorul textului de cel care-l va citi. Uneori, între conlextul enunţării 
şi contextul receptării se pot interpune secole ori imense spaţii geogra- 
fice, ceea ce îngreunează considerabil înțelegerea corectă a mesajelor. 
Prejudiciilor cauzate de „distanţa culturală”, piedică majoră în calea 
transmiterii fidele a comunicării, li se adaugă inconvenientul că scrierea 
nu restituie decit în mod parţial şi foarte difuz intenţia vorbitorului. 
Gramatica, punctuaţia, anumite forme ale lexicalizării (nominalizările), 
mai ales contextul lingvistic dau o serie de indicaţii asupra forţei 
ilocuţionare, însă ele nu pot substitui nici desluşit, nici nuanţat, nici 
complet ceea ce sugerează pronunția, intonaţia, mimica, timbrul vocii, 
accentele etc. De aceea, descifrarea textelor elaborate în circumstanţe 
diferite de cele în care sînt citite rămine totdeauna o problemă. 

Cum se poate descurca un lector care nu mai are nimic comun cu 
cititorul pe care-l avea în vedere autorul, de vreme ce aparţine altei 
culturi, are o altă viziune despre lume, o altă formaţie, se frămintă cu 
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alte idei şi pretinde satisfacerea altor exigente? Apare pentru el o 
dilemă: dacă nu-şi dă nicio osteneală de a înţelege ce vor să spună „de 
fapt” cuvintele strămutate din spaţiul lor originar de referință, e în 
pericol de a-i atribui textului o semnificaţie arbitrară, iar dacă vrea să-l 
înţeleagă adecvat e dalor să opereze un demers interpretativ, costisitor 
în efort şi timp (pe care filologia şi hermeneutica îşi propun să-l efectueze 
în ajutorul lui). Obişnuit, cum bine ştim, oamenii nu-şi prea bat capul 
să se lămurească, uneori nici nu conştientizează necesitatea de a o face, 
mulțumindu-se cu ceea ce pot pricepe spontan. Însă, în felul acesta, d 
au mari şanse să greşească, să rateze sensul autentic al comunicării. 

Evident, foane multe depind de factura textelor, de felul cum sînt 
ele construite : astfel, una e să citim o relatare informativă despre un 
accident de circulaţie şi alta o tragedie de Shakespeare. Totuşi, în mod 
bizar, nu numai profanii, ci şi specialiştii se referă la text ca şi cînd ar 
[i vorba de o entitate omogenă, guvernată de aceleaşi principii şi avînd 
un același regim de inteligibiljtate în toate componentele sale. Este o 
generalizare care încurcă foarte mult lucrurile. De fapt, conceptul de 
Text e o abstracţie, în realitate avem a face cu ştiri, reportaje, comunicări 
ştiinţifice, rapoarte de activitate, poezii, basme, romane, inserturi publi- 
citare, piese de teatru, scenarii etc. 


Cele trei modalităţi ale textualizării 


Există mai multe modalităţi de clasificare a textelor. Robert-Alain de 
Beaugrande şi Wolfgang, Dressler propun o schemă euristică generală, 
bazată pe cele trei funcțiuni esențiale pe care textele le pot îndeplini în 
vorbire: descrierea, povestirea şi argumentarea. De-aici rezultă irei 
tipuri de texte: descriptive, narative şi argumentative, care, la rîndul 
lor, prin combinarea şi aplicarea principiului dominantei, ar da naştere 
diverselor subtipuri şi varietăţi, deşi nu e totdeauna limpede cum. În 
orice caz, Beaugrande şi Dressler se simt obligaţi să schimbe criteriul 
pentru a vorbi de textele literare și cele poetice în contrast cu cele 
ştiinţifice şi didactice ; cele dintii ar prezenta o alternativă la versiunea 
acceptată a lumii reale, cele din urmă şi-ar asuma sarcina de a amplifica 
şi a difuza cunoşlinţe despre lumea reală acceptată la un moment dat 
(Beaugrande, Dressler, p. 239-242). Teoreticienii comunicării preconizează 
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irei genuri de mesaje posibile: informative, argumentative, expresive 
(Breton, Proulx, p. 40-47). O altă incercare recentă de a ordona universul 
textual îi aparţine lui J.M. Adam, care distinge tipurile : narativ, descriptiv, 
teatral, informativ, explicativ, injoncliv, argumentativ (Adam, 2001), 
insă scapă din vedere liricul. 

În ITL am propus o tipologie textuală în funcţie de distanța dintre 
semnificant şi semnificat, care se manifestă prin uzuri specifice ale 
limbajului şi vizează deosebirea dintre ficțional şi nonficţional. Ea nu 
exclude, ci completează tipologiile curente. În această încercare de 
clasificare a textelor am plecat de la faptul că în competenţa oricărui 
locutor intră aptimdinea de a produce şi a recepta discursurile ori 
textele în trei modalităţi diferite : potrivit intenţiei de a stabili cu Celălalt 
o comunicare eficientă (de a spune ceva „adevăral”), de a instaura o 
comunicare prezumtivă (de a spune ceva „născocit”) ori de a experimenta 
resursele limbii înseşi (de a vorbi în joacă, de a verifica posibilităţile 
instrumentului lingvistic). 

SA ne imaginăm acum o mică experienţă SF: să presupunem că ar 
fi cu putinţă să desfăşurăm în faţa noastră corpusul tumror textelor 
cunoscute sau posibile ; am avea, în acest caz, doi poli între care se 
distribuie ansamblul uriaş al speţelor. De o parte, s-ar afla polul pe 
care-l numesc „referenţial” (R), unde disimetria dintre S (Semnificant) 
şi s (semnifica!) este redusă la minimum, deoarece limbajul e controlat 
în chipul cel mai riguros, astfel încît cuvintele dau senzaţia că sînt 
„lipite” de lucruri (ca şi cum ar fi „designanţii rigizi” ai unor nume 
proprii), iar univocitatea sensului e deplină. De cealaltă parte, în 
extremitatea opusă, s-ar găsi polul pe care-l numesc „autoreferenţial” 
(AR), unde asimetria atinge pragul ilizibilităţii (textele nu mai au 
semnificaţie, conţinutul lor e indescifrabil). Din punct de vedere practic, 
există deci texte care gravitează, desigur, în proporţii infinit variabile, 
în jurul polului „referenţial” şi altele care gravitează în jurul polului 
„autoreferenţial” ; la mijloc se află vastul teritoriu al textelor „pseudo-” 
sau „transreferenţiale” (PR), situate mai aproape de un pol sau de 
celălalt. (Precizez că folosesc termenul „referenţial” fără a implica o 
ontologie realistă, întrucit n-am în vedere un acces direct, în fapt 
imposibil, la lucrurile insele, ci doar la „constructe” ale lucrurilor, la 
ceea ce experimentăm ca fiind real" in funcţie de capacităţile noastre 
cognitive şi modelul de lume socialmente acceptat.) 
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Să descriem sumar aceste modalități de textualizare. În cazul textelor 
R distanţa dintre S şi s e ţinută sub control ; emitentul îşi supraveghează 
limbajul, tinzînd să-l „închidă” în jurul referentului, spre a-l face clar, 
explicit, univoc, redundant (la nevoie), mai degrabă demodalizat (în 
dorinţa evitării evaluărilor arbitrare), încorporind uneori un metadiscurs 
(cu funcţie explicativă) ; el se sirăduie să elimine ambiguităţile, figurile, 
cochetăriile stilistice, tot ce s-ar putea dovedi divagani, în doi peri sau 
ar avea caracter interpretativ. O preocupare centrală o constituie adaptarea 
la partener, grija de programare a comprehensiunii în funcţie de disponi- 
bilităţile şi aşteptările audienței. Textele R servesc, prin excelenţă, 
comunicării, informării, scrierilor cu caracter didactic sau ştiinţific. 
Este, după John Searle, un mod „serios” de a vorbi despre lume, 
deoarece enunţă aserţiuni factuale, obiective, testabile, guvernate de 
criteriul adevărav/fals. Iniţiativa cititorului e fatalmente restrînsă. Scopul 
urmărit de autor e să-i zădărnicească eventualele tendințe evazioniste, 
să-i impună o traiectorie a sensului pe care, în mod rezonabil, să fie 
obligat s-o adopte. 

Textele AR se caracterizează, în formele lor cele mai radicale, prin 
eclipsa autorului ca producător de coerenţă ` el ii abandonează deliberat 
cititorului libertatea de a coproduce, nu atit sens - căci aşa ceva nu 
există -, cit repere imaginative ori senzuale asociate ansamblului de 
cuvinte şi propoziţii. Disimetria dintre S şi s atinge aici punctul său cel 
mai înalt. Avem a face cu creaţii idiosincralice, narcisice, ludice, 
intranzitive, care nu trimit la exteriorități, fiindu-şi obiect şi scop. 
Autorul nu vrea să reprezinte, nici să transmită mesaje, ci să experi- 
menter resursele limbii, să se joace cu vorbele și sintaxa, să facă 
spectacol. Uneori, el încearcă - aşa cum au voit suprarealiştii — să se 
lase purtat de pulsiunile inconştientului (ceea ce este totuşi mai uşor de 
proclamat decit de realizat). Ilustrat de modemnişii şi, în forme extreme, 
de unii aderenji ai avangardei, acest mod de scriere are ca regulă violarea 
tuturor regulilor admise ` abolirea restrictivităţii predicative (făcînd cu 
putinţă cele mai aberante şi neaşteptate combinații sintagmatice), obscu- 
titatea „ca principiu estetic dominant” (Friedrich, p. 188), violarea 
sintaxei, renunțarea la punctuație (spre a-i da cititorului libertatea de a 
manipula, după plac, valorile ilocuţionare) etc. În practică, cele mai 
multe texte autoreferenţiale se mişcă însă într-un spaţiu mai puţin 
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enigmatic şi rarefiat, cum e şi firesc pentru autori care vor să păstreze 
contactul, dacă nu cu masa largă a cititorilor, măcar cu grupul restrins 
al confraţilor şi criticilor, singurii ce citesc sistematic poezia experi- 
mentală şi o şi clasifică valoric. 

Domeniul intermediar, cel mai divers în alcătuire, cuprinde textele 
pseudo- şi transreferenţiale, utilizate în scopuri indirect comunicative şi 
parțial expresive, nu spre a difuza informaţii de tip factual, ci spre a 
simula prezența lor. Obiectul nu este realitatea (id est, ceea ce asumăm 
a fi real în existenţa cotidiană), ci o construcție imaginară, ceva ce nu 
s-a întîmplat şi nu se întîmplă, dar ar putea să se întîmple, fie în lumea 
de toate zilele (pseudoreferenţial), fie într-o lume posibilă, cu alte legi 
şi norme decit a noastră (transreferenţial). Ne aflăm aşadar în ficţiune, 
ingredient caracteristic literaturii şi artelor, dar nu numai lor, de vreme 
ce, pe lingă povestire, roman, piesă de teatru, in categoria ficţionalului 
intră şi visul, mitul, basmul, păcăleala, minciuna. Toate manifestările 
acestea au în comun încălcarea experienţei obişnuite, a aşteptărilor 
legate de desfăşurarea previzibilă a evenimentelor, a ceea ce considerăm 
drept „normal”. 

Însă fenomenele încadrabile în mod specific creaţiei literare sau 
artistice vizează un efect estetic, ceea ce înseamnă că se distanțează nu 
numai de ordinea experienţei, ci şi de ordinea limbajului comun; în 
plus, ele denotă o preocupare insistentă faţă de împachetarea formală a 
mesajului sau temei. Literatura plăsmuieşte universuri nonconceptualizate 
de ființe şi lucruri, configurîndu-le mai aproape de polul mimetic ori de 
cel nonmimetic. Se serveşte de convenţii realiste (saturație cu detalii 
concrete, individualizind eroii, decorul, akmosfera de epocă ; estomparea 
enunţării în profitul enunțurilor spre a da iluzia că opera se spune singură ; 
integrarea unor documente autentice etc.), dar şi de convenţii nonrealiste 
(de tip fantastic, grotesc, baroc, sentimentalist etc.). În acelaşi timp, se 
abate de la normalitatea vorbirii curente, exploatind, în grade uneori 
reduse, alteori considerabile, diverse registre ale limbii, mai apropiate 
sau mai distanţate de oralitate, modalităţi nonliterale şi simbolice ale 
exprimării, strategii ale ambiguizării, metaforizării, nedeterminării şi 
plurivocităţii, forme diverse ale conexiunii frastice şi infrafrastice etc. 
De regulă, textele PR şi TR cuprind proza romanescă şi dramaturgii, 
cu diversele lor genuri (P. Cornea, b, p. 32-36; idem, a, p. 324-320). 
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De mare interes îmi par a fi zonele de frontieră între R şi PR, ca şi 
cele dintre PR şi AR. Cea dintii este caracteristică multor texte parali- 
terare (prefer calificativul „paraliterar” celui „de consum”, din cauza 
conotaţiei peiorative a celui din urmă). Paraliteratura (de care voi mai 
vorbi) e o combinaţie „slabă” de limbaj referenţial şi ficţionalitate. 
„Slabă” pentru că ţine în prea mare măsură cont de cererea pieței şi de 
aceea uzează de „reţete” de succes (deznodămini fericit, victoria detecti- 
vului în confruntarea cu criminalii şi escrocii, alternare simetrică de 
surprize favorabile şi defavorabile eroilor, de scene de violenţă şi 
relaxare, limbaj accesibil etc 1. 

Asocierea dintre PR şi AR favorizează poezia, este o combinaţie 
„tare” de lirism, ca expresie a inlimităţilor simlirii, ţişnind cu violenţa 
interjecţiei, dar şi de joc cu vorbele, producător de armonii şi imagini, ce-l 
transportă pe cititor din „lumea-lume” a cotidianului în „lumea-nelume” 
(N. Manolescu) a fanteziilor descătușale. Rodica Zafiu are dreptate 
observind că, „în ciuda interpretărilor radicale care au încercat să 
impună cite un criteriu (al poeticităţii) în dauna celorlalte”, cea mai 
plauzibilă soluţie constă în a le lua împreună (Zafiu, p. 11): poezia e şi 
spectacol al sinelui şi țipăt al inimii şi construcţie formală şi călătorie 
în imaginar. Într-o carte recentă, Aisbergul poeziei moderne (2002), 
Gheorghe Crăciun a susţinut, cu argumente convingătoare, existenţa în 
modernitate, pe lingă tipurile deja omologate ale poeziei „experimentale 
şi avangardiste” („care radicalizează funcţionarea relaţiei autor-cititor 
pînă la suspendare”), ori ale poeziei „reflexive” (de la Mallarmé şi 
Valéry la Wallace Stevens şi lon Barbu), a unui important filon de 
„poezie tranzitivă” (tinzind spre o comunicare directă, nonambiguă, 
apropiată de realitate şi limba vorbită, care foloseşte procedee de 
prim-plan, contrapunct vizual, montaj şi colaj al secvenţelor familiare 
publicului, datorită televiziunii, cinematografului, publicității etc.) 
(Crăciun, p. 399-458). Din punctul de vedere care ne interesează aici, 
reiese că poezia poate locui şi într-o zonă situată între R şi PR. 

Aş vrea să adaug că existenţa contiguităților şi a interferenţelor de 
frontieră, pe care le postulez între diversele forme de textualizare, 
presupune o relaxare a diferenţelor dintre ficțional şi nonficţional, în 
spiritul înțelegerii ficţiunii ca „peisaj ontologic” folosit „în scopuri 
ludice şi instructive”, cum a preconizat Toma Pavel (Pavel, p. 225-236). 
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Între semiotic şi artistic 


Am explicat în ITL — şi nu vreau să repet aici - de ce nu e posibilă o 
definiţie atotcuprinzătoare a literaturii (P. Cornea, b, p. 48-49). Limi- 
tindu-mă cu modestie doar la a şti ce proprietăţi îi atribuim conceptului 
in fiecare etapă istorică, voi rămîne la aceeaşi circumscriere a cimpului 
semantic propusă în 1988, explicitindu-i doar unele implicaţii, nescoase 
la lumină atunci, şi corijindu-i unele insuficiențe. Precizez că nu mă 
refer la literatură ca „sistem sau instituţie”, nici la literatură ca „tota- 
litate a scrierilor”, nici Ja literatură ca „profesie” ori „formă degradată 
a poeticităţii”, ci am în vedere literatura ca beleiristică, aşadar, ca „sel 
de discursuri, diferite de discursurile ştiinţifice, religioase, juridice 
cic., avînd scopul de a plăcea cititorilor”. Ceea ce mă interesează este 
Jetermninarea „literarităţii”, adică, după formula lui Jakobson, a „ceea 
ce face dintr-o operă dată o operă literară”. 

Un eat literar este, deopotrivă, un obiect semiotic şi un obiect 
artistic. Prin faptul că se constituie dintr-un ansamblu de semne, enunțate 
oral sau scriptic, articulate potrivit unor reguli socialmente instituite, el 
aparţine marii familii a textelor (refereniale, pseudo- şi transreferenţiale 
ori autoreferenţiale). Prin faptul că e un artefact, asemenea celor 
produse în pictură, sculptură ori muzică, are o funcţie estetică, urmărind 
să ne afecteze plăcut sensibilitatea şi să ne satisfacă foamea de ludic, 
inerentă naturii umane. De aceea, deşi consider în aceste pagini termenii 
de text literar şi operă literară drept aproximativ sinonimi, îl întrebuinţez 
indeosebi pe cel dintîi cînd mă refer la universul semnelor şi pe cel 
de-al doilea cînd trimiterea se face la universul artei. 

Spre deosebire de celelalte arte care dispun de un limbaj specific - 
plastic, muzical, gestual (coregrafia) etc. -, textele sau operele literare 
se servesc de limbajul comun, dar nu în primul rînd ca să transmită 
aserțiuni, ci ca să semnifice valori. Această dublă folosire a limbii 
naturale se află la originea multor complicaţii şi a numeroase confuzii. 
Dar ea permite şi efecte surprinzătoare, care multiplică şansele litera- 
turii, situînd-o într-o postură unică, aceea de a se găsi latent pretutindeni, 
sub coaja lucrurilor şi în preajma misterelor, dar şi în proximitatea 
existenţei comune, de a însoţi vorbirea ca o umbră. Aşa cum florile răsur 
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uneori printre gunoaie, literatura poate Gan citeodată, pe neașteptate, 
din derizoriu, din banalitate sau dintr-o însăilare obscură de propoziţii. 

Din perspectivă semiotică, un text literar se deosebeşie de cel 
nonliterar nu - cum se spune de obicei - prin aceea că nu transmite 
informaţii, ci prin faptul că informaţiile pe care le difuzează sînt în 
mare măsură contrafactuale. Ele se referă la o lume imaginară, construită 
de autor. Chiar dacă se ocupă de oameni reali, ei sînt transformați în 
personaje, şi chiar dacă raportează evenimente autentice, acestea sînt 
transformate în întimplări fără relevanță existenţială. În cadrul textului 
avem a face, ca şi în viaţa de toate zilele, cu adevăr şi minciună, dar fiindcă 
textul întreg € aşezat sub semnul născocirii, ceea se petrece în interiorul 
său poate fi, de facto, plauzibil sau implauzibil, însă rămine fals ! 

Această modalitate redutabilă a jocului cu iluzii ştim bine că se 
numeşte „ficţiune”. Ea este instituționalizată ca activitate specific literară 
prin genuri, sub forma naraţiunii (povestire, nuvelă, roman etc.) sau a 
dialogului (drama, comedia, tragedia etc.). Există însă și o altă formă a 
literaturii, poezia, căreia i se acordă un coeficient maxim de „litera- 
ritate” , întrucit ea pare să se dispenseze uneori de ingredientul ficțional, 
într-o încercare, utopică în esență, de conectare „directă” la profun- 
zimile eului. la rumorile inconştientului, la țipăt şi ritm. Dar desigur că 
şi poezia, ca şi proza ori dramaturgia, deşi mizează pe sinceritate şi 
transparență, are nevoie, ca să „se” spună, de o haină retorică, trebuie 
să-şi aranjeze cintecul într-o sintaxă. În poezie, un rol major îl îndeplineşte 
organizarea formală, versificaţia (cu metrul, ritmul, rima şi diverse 
figuri simetrice ale recurenţei : refrenul, tipurile strofice, speciile insti- 
tuţionalizate de felul sonetului, rondelului etc.). 


Iconicitatea sensului 


Ficţiunea, ca şi spunerea poetică au deopotrivă facultatea de a stirni în 
receptor „imagini”. Acestea nu ne informează în sensul oralităţii cotidiene, 
dar „comunică” totuşi sui-generis, în mod spectacular, sub formă de 
reprezentări, pe care le „vedem” cu ochii minţii. Ele ilustrează prin 
puterea lor evocatoare cuvintele poemului sau povestirii, imtensificîndu-ne 
emoția, stimulind fantezia, favorizindu-ne trăirea prin procură. Imaginile 
n-au echivalent conceptual, deşi posedă o infinitate de virtualilăi semantice. 
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„Dinamica lor le împiedică să se închidă undeva, să se lase îngrădite 
intr-un sens ce le-ar reduce la starea de semn şi le-ar mumifica imediat.” 
(Durpos, p. 93) Ele ni se comunică indirect şi simbolic, ceea ce face ca 
intelecția rațională, condiţionată de reprezentări digitale, abstracte, să 
pară a se estompa în folosul activităţilor de tip mitopoetic (sau mitogenic). 
„Conduita mitogenică - scrie Jean-Jacques Wunenburger - pare a fi 
prototipul însuşi al unei activităţi comprehensive, în care ceea ce este 
dat nu este de la început desfăcut, şi deci conceptualizat, ci, din contra, 
absorbit într-o totalitate care nu disociază prezentul de trecut, realul de 
virtual, vizibilul de invizibil, fenomenalul de metaempiric. ” (Wunenburper, 
p. 52) Totalitatea de care e vorba încorporează în fapt o fuziune a 
sensului cu imaginile, în înțelesul de „impresii senzoriale evocate în 
memorie”. Această fuziune, identificată de Marcus B. Hester drept 
caracteristică a „iconicităţii sensului” şi socotită de Paul Ricceur ca esenţială 
artei literare, nu este un simplu fenomen de asociere. Ea e implicată în 
insuşi jocul de limbaj, întrucit nu se risipeşte, potrivit unor capricii de 
moment, ci se află mereu sub controlul sensului. De menționat că iconicitatea 
prezintă cele două trăsături ale actului de lectură: „suspendarea” 
(fiindcă neutralizează realitatea lumii înconjurătoare) şi „deschiderea” 
(fiindcă fluxul imaginilor se desfăşoară fără pauză, pe măsura deschiderii 
progresive a sensului, ceea ce oferă interpretării un cimp nelimitat). 
Ricæur preia de la Hester și noţiunea, de origine witigensteiniană, a 
lui „a vedea ca”, asupra căreia cred util să mă opresc în fugă. Cititorii 
investigațiilor filozofice știu că în 2, U (ed. 1998, p. 194) e expus un 
desen ambiguu, care poate fi socotit de unii drept cap de rață, de alţii 
drept cap de iepure. Cum se explică iluzia privitorului”? Witigenstein 
observă că una e să spui: „văd asta” şi altceva: „văd asta ca”, adică „am 
această impresie”. La mijloc nu e o problemă de interpretare pentru că 
nu se formulează o ipoteză supusă verificării, de vreme ce spunem de-a 
dreptul „este un iepure” (sau „o rață”). Din punctul de vedere al 
percepţiei, al imaginii retiniene, nu există nicio deosebire între cele 
două capete. Diferenţa o dă organizarea conținutului perceptiv, forma, 
faptul că noi nu accedem la date brute, ci la semnificaţii. „A vedea ca” 
ar fi, în consecinţă, pe jumătate gindire şi pe jumătate experienţă, altfel 
spus, cu cuvintele lui Wittgenstein „ecoul unui gind în viziune”. 
Ricæur aplică sugestia la înţelegerea metaforei. Dar ea poate fi 
utilizată la fel de bine în cazul modelizării sau al lecturii. „A vedea ci” 
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este o experienţă-act, o joncțiune a sensului verbal şi a imaginii. 
Sintagma „joacă în modul cel mai exact rolul schemei care unește 
conceptul vid şi impresia oarbă ; prin caracterul său de semigindire şi 
de semiexperienţă, ea leagă lumina sensului de plenitudinea imaginii. 
Nonverbalul şi verbalul sint astfel strîns unite în sînul funcţiei imagistice 
a limbajului” (Riceeur, c, p. 326-332; Borutti, p. 52-53). 


Conceptul de literaritate 


Înţelesul pe care-l atribuim azi „literaturii” este departe de a rămîne 
imobilizat în ipostaza modernistă a primei jumătăţi a secolului XX. Ne 
aflăm acum în plină metamorfoză. Aşteptările oamenilor s-au schimbat, 
experienţele dure ale istoriei par să-i fi făcut mai puțin receptivi faţă de 
virtuozităile stilistice. Deşi criteriile formale care specifică literatura, 
ţinînd de supradeterminarea lingvistică (scrierea rafinată, ingeniozitatea 
metaforei, volubilitatea predicativă, remodelarea sintaxei etc), nu sînt 
respinse teoretic, e vădit că se manifestă actualmente un viu interes 
pentru o serie de genuri extraestetice (la care primează autenticitatea, 
dezinhibarea, notația crudă), cum ar fi memorialistic, eseistica, biografiile, 
corespondența. Există, în acelaşi timp, o mare apetenţă a unui larg public 
pentru divertisment şi lectura-drog, cu țeluri substitutive şi evazioniste, 
ceea ce explică voga telenovelelor, a thriller-elor, SF-urilor etc. 

Un fapt de însemnătate crucială, conştientizat abia de curind, este că 
literatura nu cuprinde doar textele produse cu intenția de a ne ocaziona 
experienţe estetice. E un merit al lui Eugen Negrici de a fi enunțat 
conceptul de „expresivitate involuntară” încă la începutul anilor '80, 
cind la noi postmodernismul era încă necunoscut. Între alte exempli- 
ficări, el a indicat numeroase texte ale culturii medievale românești, la 
origine scrise din motive religioase sau documentare, dar care citite azi, 
cu ochi avizaţi, oferă neaşteptate salisfacţii de culoare, farmec, ingenuitate, 
putere inventivă. Voi reveni asupra problemei. 

Alături de asemenea interludii ale lectorului rafinat, noţiunea clasică 
de literatură e bulversată şi de expansiunea noilor gusturi ale publicului 
popular, care combină preferinţe pentru divertismentul ieftin cu acultu- 
raţii kitsch, dar şi cu elemente reciclate de cultură urbană underground, 
într-un mişmaş eclectic, greu de discriminat. Clipurile, telenovelele, 
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serialele confecționate pe bandă rulantă, substituirea tot mai largă a 
lecturii prin emisiunile TV, întregul ambient al culturii de masă presează 
asupra orientării producţiei de cane, declanșînd treptat şi deplasări 
conceptuale. Ajungem astfel cu toţii, mai încet sau mai repede, la un 
mod pragmatic şi pemisiv de a înţelege literatura. Faimoasa butadă a lui 
Roland Barthes, şi anume că „literatura este ceea ce se învaţă în şcoală 
ca fiind literatură”, nu mai e de actualitate ; adevărul este că şcoala a rămas 
mult în urma vieţii şi nu numai fiindcă, din inerție şi rutină, păstrează 
distanţa faţă de experienţele inovatoare, ci şi pentru că se manifestă 
foarte reticent vizavi de asimilarea selectivă a culturii de masă. 

În aceste condiţii, în ce constă conceptul de „literarilate” ? Revin pe 
scurt, cu unele completări, la consideraţiile expuse în ITL (P. Cornea, 
b. p. 50-57). Spuneam acolo că literaritatea îmi pare a fi caracterizată 
adecvat în zilele noastre prin două convenţii ` „(icţionalitatea” şi „expre- 
sivitatea”. Pe cea dintii am evocat-o mai sus ; ea constă într-o alternativă 
la cunoaşterea factuală prin exploatarea resurselor imaginaţiei. Operind 
în cimpul posibilului, autorii oferă versiuni de universuri mai mult sau 
mai puţin distanţale de cel real. Din perspectiva tipologiei textuale, 
domeniul ficţionalului este acoperit de comportamentul pseudo- şi 
autoreferenţial, iar domeniul realităţii de cel referenţial. 

Totuşi, literatura nu înseamnă „doar” ficţiune, ci şi „retorică” sau ~ 
cum spune Gérard Genette - „dicţiune”, adică un fel particular de a 
vorbi, de a ambala mesajul sau rostirea, caracterizat prin abateri de la 
exprimarea „normală”, spre a spori calitatea persuasivă şi personalizată 
a celor spuse. Termenul „expresivitate”, în sensul său retoric, trebuie 
înţeles, în primul rînd, ca distorsiune impusă limbajului comun spre a-l 
distanţa de ţelurile lui tranzitive. Natura distorsiunilor poate fi exirem 
de variată - şi tocmai această diversitate constituie una dintre resursele 
atractivităţii operelor literare. Formaliştii ruşi au accentuat ideea „insoli- 
tării”, a punerii în evidenţă (foregrounding) a unor structuri verbale menile 
să-l smulgă pe cititor din obişnuinţa comunicării cotidiene (figuri, 
paralelisme, ambiguităţi, anomalii lingvistice de toate ordinele etc.), 
să-i dezautomatizeze reacţiile, să-i restaureze prospeţimea privirii. Funcţia 
poetică, definită de Jakobson drept „focalizarea mesajului asupra lui 
însuşi”, accentuind „latura palpabilă a semnului” (Jakobson, p. 218), 
consemnează aceeaşi ruptură de comunicarea utilitară, aceeaşi tendinţă 
de a dirija atenția asupra formei, a lui „cum”, şi nu a lui ee". În practică, 
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fiecare autor, rămînînd în mare fidel şcolii artistice căreia îi aparţine, îşi 
caută totuşi o modalitate de a se diferenţia de confraţi şi de a-şi afirma 
o identitate proprie. 


Experienţa estetică 


Un al doilea înţeles al noţiunii de „expresivitate” are o coloratură afectivă, 
se referă la vorbirea direciă, la persoana I, la modul participativ, angajat, 
nu simplu constatativ, care manifestă ilocuţionar atitudinea subiectului 
faţă de ceea ce spune sau remarcă, emoția şi sentimentele lui. Cînd 
turbulențele sensibilităţii sînt generate de contactul cu o operă de artă 
sau un colţ remarcabil de natură, iar acestea devin obiecte ale unei 
ateații încordate şi surse ale unei satisfacţii debarasate de orice altă 
preocupare contingentă, ele se convertesc în experiențe estetice. 

Trăsăturile definitorii ale acestui tip de experienţă, care constituie 
motivaţia principală, deşi nu exclusivă, a îndeletnicirii noastre cu lite- 
ratura şi artele, au fost identificate de Kant, în urmă cu mai bine de 
două secole. Continuăm să atribuim astăzi esteticului o „finalitate fără 
scop”, inducerea unei atitudini de „dezinteresare”. Ne cufundăm în 
lectura unei mare roman, ascultăm o capodoperă muzicală sau con- 
templăm un tablou celebru fără vreun interes utilitar ori teoretic ori 
moral. Caracterul intranzitiv al atenţiei, concentrarea asupra obiectului 
însuşi, independent de orice altă presupozijie, îl îndepărtează pe receptor 
de lumea obişnuită. Aceasta e „înălţarea impersonală” a lui Maiorescu 
sau „distanța psihologică” a lui Bullough, teoretizată în primii ani ai 
secolului XX (Townsend, p. 181-183). 

Un al doilea aspect, subliniat puternic de Kant, este al „subiecti- 
vităţii” judecății de gust, care se aplică în egală măsură „agreabilului” 
şi „frumosului”, ceea ce, evident, ameninţă să legitimeze relativismul. 
Filozoful scapă de această capcană printr-o procedură discutabilă. EI 
afirmă că „agreabilul” poate rămîne personal, dar judecata despre 
„frumos”, fiind dezinteresată, devine „universalizabilă”. Se adaugă la 
asta existenţa unui sensus communis, a unei comunităţi de simţire între 
oameni, care ar îngădui un asentiment estetic generalizat. Cu alte 
cuvinte, fiecare e subiectiv, dar subiectivităţile tuturor coincid, ceea ce 
trimite la raționalitatea postulată de Lumini, care ar guverna lumea. Nu 
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uumai că frumosul place în mod universal, „fără concept”, dar el este 
şi „obiectul unei satisfacţii necesare”. Afirmația rămine, fără îndoială, 
problematică. 

Admitem azi că ne putem pune de acord asupra aprecierii unor 
opere foarte valoroase. În acest sens, treptele de sus ale canonului, 
ocupate de marii autori (Dante, Shakespeare, Goethe, Baudelaire, Thomas 
Mann etc.), constituie o dovadă, deşi în multe cazuri adeziunea pare s-o 
dicteze conformismul, mai degrabă decit validarea proprie, efectuată 
independent. Ceea ce pare în adevăr caracteristic vremii noastre este că 
asistăm la o nemaipomenită pulverizare a gusturilor, la disiparea consen- 
surilor, la „politeismul valorilor”, după expresia lui Weber. În orice 
caz, „natura umană” constituie un concept mult prea general și evaziv 
spre a servi drept bază unor judecăţi unitare în chestiunile estetice. 
Similitudinea aprecierilor se regăseşte doar în micile comunităţi, de tip 
echipă, segment de generaţie sau grupare întemeiată pe afinități de gust 
şi ideologie. Ich cred corectă afirmaţia unui cercetător contemporan : 
„Cine ar voi să propună o definiţie obiectivă, canonică, autoritară a 
frumosului s-ar expune ridicolului” (Lacoste, b, p. 3). 

Dar chiar şi în privinţa descrierii experienţei estelice (dezinteresare, 
gratuitate, caracter intranzitiv, irelevanţa existenţială a cotidianităţii etc.), 
deşi teza clasică surprinde atitudini şi comportamente pe care le regăsim 
efectiv în practică, se simte nevoia unor nuanţări. O completare esenţială 
îmi pare a fi cea propusă de Hans Robert Jauss. El consideră desfătarea 
provocată de obiectul estetic drept „un joc alternativ între subiect şi 
obiect, prin care devenim tot mai interesaţi de propriul nostru dezinteres”. 
Formula lui definind desfătarea estetică drept „desfătarea de sine în 
desfătarea cu altul” atribuie termenului german Genuss înţelesul „pri- 
mitiv” de „participare”, dar şi de „apropriere”. Apare astfel un balans 
între „contemplarea dezinteresată şi participarea interesată” ca „formă 
a cunoaşterii de sine prin puterea de a ne imagina intr-o ipostază a 
alterităţii” (Jauss, a, p. 8485). 

Cu totul pe alt plan, merită evocată, fie şi în citeva cuvinte, situaţia 
scrierilor aparţinind paraliteraturii. Chiar dacă sînt de calitate (în genul 
lor), ele nu ne solicită estetic, ci cognitiv (dar liniar, şi nu reticular, 
altfel spus, în sensul curiozităţii de a afla ce urmează, de a rezolva 
enigma, nu de a explora mijloacele fotosite de autor). Îndeosebi, operele 
paraliterare se impun atenţiei prin caracterul lor divertizant (adică 
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senzual şi/ori sentimental). Ţintesc, cu alte cuvinte, să ne amuze, să ne 
ocupe timpul în mod agreabil, să ne impresioneze prin neașteplatul 
intrigii ori al personajelor, să ne procure satisfacţii idenlificatorii (cu 
Superman! justiţiari sau cu staruri hollywoodiene celebre), să ne ofere 
violenţă şi sex în doze masive, pînă la limita suportabilităţii. Acest tip 
de „plăcere”, de natură consumatoristă, exilat din critică în sociologie, 
are prea puţin a face cu „juisarea” estetică, de care vorbeşte Barthes, ori 
cu „desfălarea” lui Jauss. El este trivial, fiindcă se bazează pe an", se 
cheltuie în clipă și orizontalitate, apelează la simţuri, fără să-şi pună 
probleme ori întrebări ori să încerce recuperări culturale. Dar asta nu-i 
justifică deloc discreditarea şi abandonarea studiului său de către critica 
academică. (Adaug în treacăt - fiindcă mu e aici locul să dezvolt subiectul - 
că plăcerea pe care am numit-o irivială, separind-o de desfătarea estetică 
propriu-zisă, nu aparţine „doar” categoriei mai puţin educate a publi- 
cului. Ea este tolerată şi chiar cerută de intelectualii cei mai rafinaţi în 
anumite momente de destindere, relaxare ori, dimpotrivă, de exaltare a 
simţurilor, cînd îndeplineşte un rol de catalizator ori de derivativ.) 
Oricum, revenind la ce ne interesează, se poate afirma că definirea 
literarităţii ca joncțiune posibilă, dar extrem de variată gradual şi 
calitativ, a „ficţionalităţii” cu „expresivitatea” (în accepţia largă a 
termenului), aşa cum am expus-o mai sus, are avantajul de a permite 
integrarea „luturor” textelor literare şi paraliterare. Sint deci incluse 
textele aparţinind celor trei circuite de producție şi receptare culturală : 
al avangardei sau experimentului (cu accentul pe expresivitatea formală 
ori narcisică), al circuitului canonic (unde cele două convenţii se asociază 
într-un relativ echilibru) şi al paraliteraturii, aflată în plină proliferare 
(unde expresivitatea e prezentă anodin sau mai degrabă lipseşte, altfel 
spus, unde există naraţiuni cu intrigă şi personaje, însă scrise într-un 
limbaj clişeizat, care displace criticii, însă are succes la public). 


Identitatea operei literare : 
autonomie sau dependenţă de receptor ? 


O acerbă controversă asupra modului de existenţă a operei literare, a 
„Sitului” ei ontologic, îi separă de ceva vreme pe cercetători. Admitem - 
potrivit unora - că sensul ei e „construit” de interpretare sau trebuie să 
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ue situăm de partea acelora care-i apără autonomia? René Wellek, a 
chwi Teorie a literaturii a fost o carte de căpălii peniru o întreagă 
generație şi care ținea mereu să arbitreze între extreme, se pronunja în 
Weist? privinţă, ferm, în favoarea obiectivismului : opera încorporează 
In structurile ei norme implicite care pot fi recuperate de lectorul 
competent. Dimpotrivă, Arthur Danto, spirit modern şi dezinhibat, 
consideră că ceea ce transformă un obiect material în operă de artă este 
opinia criticii şi a publicului. EI dă exemplul urinoir-ului, scos de 
Duchamp dintr-o uzină şi transportat într-un muzeu, care atestă că, 
măcar în anumite cazuri, „esteticitatea” se reduce la o chestiune de 
„titare” şi de convenţii mutual împărtășite (Danto, p. 66). Pentru 
Wellek, identitatea operei precedă şi condiţionează receptarea, pentru 
Danto, receptarea constituie opera. 

Dintre aceste două poziţii, cea dintii este cea tradiţională. Ea concordă 
tu experiența comună şi a dominat piaţa intelectuală pînă de curînd. 
Dar cam din anii '60, cind prăbuşirea fundamentelor, criza valorilor şi 
pierderea încrederii în posibilitatea de a ajunge la o cunoaştere obiectivă 
au sensibilizat din ce în ce mai mult conştiințele, pare să predomine cea 
dea doua poziţie. Stanley Fish, Richard Rorty, Siegfried Schmidt, 
Barbara Johnson sînt doar cîţiva dintre protagoniștii ei. 

Intuitiv, avem impresia că există adevăr de ambele părţi. Evidenţe 
puternice ne fac să presupunem că într-un roman obişnuit există un 
„simbure tare” de semnificaţie care se regăseşte, apareni, în toate 
lecturile. Prezenţa sa e resimţită ca o „rezistenţă” surdă şi încăpăţinată, 
căci de îndată ce ne propunem să interpretăm eu), constatăm (dacă 
uperăm raţional) că nu putem să-l manipulăm oricum, că acţionăm ca şi 
cînd am fi „constrînşi” să urmăm un anumit drum, să ne acomodăm 
ipotezele unei entităţi imperative, situate parcă dincolo de voinţa noastră. 
De altfel, faprul că mii sau zeci de mii de oameni au citit acest roman 
celebru înaintea mea şi se întilnesc, în raport cu conţinutul său global, 
intr-o viziune asemănătoare cu a mea constituie un argument puternic 
în favoarea autonomiei. 

Pe de altă parte însă, o experienţă din cele mai familiare ne semnalează 
nu numai că interpretările date multor poezii de tip avangardist ori 
uxperimental diferă între ele, dar că sînt uneori incompatibile. Or, dacă 
ar exista realmente un statul independent al acestor scrieri, ar fi de 
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neînțeles de ce efectuarea unor lecturi atente şi repetate de către critici 
competenţi n-ar fi în măsură să articuleze o variantă apropiată de sens. 
Nu ne rămîne dech să credem că anumite poeme de Rent Char şi 
Wallace Stevens, de Nichita Stănescu şi Emil Brumaru etc. nu permit 
construirea de semnificaţii egal inteligibile, care s-ar putea revela fără 
greş drep! identice (sau foarte apropiate). Țesătura lor semantică este 
atit de laxă, nedeterminarea atit de suverană, posibilităţile asociative atit 
de inepuizabile, încît, fără exagerare, în aceste cazuri orice interpret pare 
să „constituie” opera, s-o aducă la existenţă prin silința sa hermeneutică. 

lată deci că aceste două poziţii de plecare par mai degrabă să se 
completeze decit să se excludă, căci fiecare se justifică într-o zonă 
specifică a literarului. Autonomie sau dependenţă ? „Construim” sensul 
operei prin învestiţie subiectivă, pe măsură ce o citim, sau îi „desco- 
perim” semnificaţia (nu neapărat cea intenționată de autor, cît cea pe 
care o concretizăm individual, în funcţie de structurarea ei şi de conver- 
genja componentelor sintactico-semantice) ? E rezonabil să recunoaștem 
că cea mai frecventă situaţie este cea din urmă. Dar asta nu înseamnă că 
în cazurile respective subiectul participă pasiv la decodificarea textelor, 
că nu face decit să aplice nişte reguli intrate în automalism. În realitate, 
termenul de „decodificare” e nepotrivit: există desigur şi acte de lectură 
banale, de tip repetitiv, cele mai multe însă (şi, în orice caz, toate cele 
literare) implică, pe lingă proceduri decodificatorii, și procese infe- 
renjiale ` ele reclamă învestiţia imaginativă a subiectului, prelucrarea 
indicaţiilor textuale în imagini şi Structuri de sens, o colaborare neînce- 
tată în vederea transformării artefactului de hirtie inscripționată cu 
agregări de semne într-o forma mentis. 

De fapt, aşa-zisa „descoperire” este tot o „construcţie”, dar care se 
bazează pe realitatea autonomă a textului, considerat, după expresia lui 
Iser, „un inductor semantic”, un suport la care revenim mereu spre a ne 
testa ipotezele. Ceea ce se produce e o mişcare dublă: de la subiectul 
care interoghează la text şi de la textul care treptat îşi desface potențiali- 
tăţile către subiect. Această dialectică defineşte actul lecturii, în a cărui 
performare spontană se insinuează de obicei, pe măsura dificultăţilor 
care trebuie biruite, un demers interpretativ. Ar fi pedant şi steril - am 
mai spus-o - să încercăm a distinge ce revine rutinei repetitive şi ce 
revine deliberării, pină unde e „doar” lectură şi de unde începe a se ivi 
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„interprelarea”. În înţelesul „slab” al cuvîntului, interprelarea este 
pretutindeni şi noi nu facem altceva de dimineaţa pină seara decit să 
interpretăm. În înţelesul Jare" şi specific al cuvîntului, Interpretarea 
(o ortografiez aici cu majusculă) rămîne o conştientizare şi o problema- 
tizare a înţelegerii, caracteristică nu atit lecturii, cît relecturii sistematice, 
încheiate cel mai adesea cu un discurs de escortă. 


10. Funcționarea interpretării 


Mă voi ocupa acum de o prezentare analitică a procesului interpretativ, 
a fazelor şi a demersurilor ce-l caracterizează. Încep prin a reaminti că 
trecerea de la înţelegerea primară la interpretare se petrece uneori în 
mod spontan. Confruntarea cu un blocaj al circulaţiei sensului, cu un 
impas, o dilemă, o incertitudine, o problemă de rezolvat, cu provocarea 
unui text dificil ori fascinant etc. antrenează nemijlocit lansarea interpre- 
tării. Devenim dintr-odată conştienţi că judecăm (căulind echivalenţe, 
preconizind concepte, opunind alternative, încercînd să descoperim 
intenţiile Celuilalt, să deducem din reguli ştiute aplicaţii care să se 
„potrivească” imprejurării sau invers, silindu-ne să descoperim regula 
opacă etc.). 

În alte cazuri, se întimplă să ne aruncăm în virtejul ipotezelor şi 
contraipotezelor, deci să ne punem „pe interpretat”, din clipa în care 
atenția ne este mobilizată de întilnirea cu un text incitant : citim, spre 
exemplu, un studiu sau un roman şi, de la primele pagini, atraşi de 
farmecul ori de interesul lecturii, încercăm să sesizăm centrul (Sau centrii) 
de control al (ai) întregului text, condiţie indispensabilă a compre- 
hensiunii detaliilor ; în această situaţie, interpretarea ia aspectul unui 
efort de durată ; regula de joc este că, pe măsură ce parcurgem paginile, 
înlocuim anticipările aproximative şi vaporoase ale debutului prin antici- 
pări tot mai conforme şi mai gralifiante în revelarea „sensului global” ; 
însă de-abia prin cunoaşterea deznodămintului cîştigăm perspectiva 
totalităţii și posibilitatea de a înțelege opera în întreaga ei plenitudine. 
De accea, interpretarea unui ansamblu scriptic amplu, de felul unui 
roman, presupune totdeauna o relectură. 

Şi în cazul interpretării spontane, imediate, efectuate în cadru conver- 
sativ sau in diverse activităţi de rutină ale cotidianului comun, şi în cazul 
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interpretărilor complexe, cu întinse desfăşurări temporale, care generează 
adesea discursuri de escortă pretenţioase, rellexivitatea funcţionează 
deopotrivă. Dar ea este cu mult mai exigentă, mai responsabilă şi mai 
articulată în cel de-al doilea caz. 

În ambele ipostaze, interpretarea nu e o „reproducere”, ci un „constuct”. 
Nu se bazează, ca înțelegerea primară, doar pe comportamente verbale 
încorporate şi situaţii recurente. Ea depăşeşte mecanismul „codurilor”, 
în care semnul corespunde univoc semnificatului, ceea ce atrage după 
sine, în condiţiile unor semnalizări reglate convenţional, automatizarea 
răspunsurilor. Interpretarea face desigur apel, în primă instanţă, la coduri, 
la cunoștințele memorate ale subiectului, la reprezentarea a ceea ce ne 
este familiar, însă trece în mod firesc dincolo de toate acestea, întrucît 
subiectul se ciocneşte la fiecare pas de oameni, ale căror ginduri şi 
comportamente nu pot fi puse în ecuaţie, de evenimenie care nu pot fi 
prevăzute, de texte ce nu-i sînt familiare. De-aici necesitatea de a 
recurge la procese inferenţiale şi euristice, care concretizează capacități 
înnăscute de raţionament, competențe şi abilităţi câştigate prin expe- 
rent, dar şi un joc al fanteziei desfăşurat sub controlul „datelor” 
caracteristice obiectului. Ipotezele se sprijină, pun în valoare şi sînt 
fundamental condiţionate, ca ambitus şi perspicacitate, de Repenoriul 
subiectului (cunoştinţele, schemele şi regulile de joc memorate şi transfor- 
mate în material de referinţă). 

Pe de altă parte, interpretarea depinde de o serie de constringeri 
funcţionale, de ordin fiziologic (de stocaj, atenţie, durată de execuţie a 
micro-operajiilor etc). Deocamdată, după cum remarcă unul dintre cei 
mai de seamă psihologi cognitivişti ai momentului, Jean-François Richard, 
nu Ştim prea multe despre determinanţii cognitivi şi cei inlracognitivi, 
nici despre constringerile funcţionale, iar „paradigmele experimentale 
recunoscute drept valide sînt încă puţin numeroase”. În asemenea stare 
de lucruri nu se pune chestiunea de a explica strategiile cognitive, ci, 
mai modest, „de a le descrie, a le identifica, a preciza modul lor de 
elaborare şi condiţiile în care acţionează” (Richard, p. 28). De altfel, 
explicarea neuro-fiziologică nici nu constituie obiectul cărţii de faţă. 
Ceea ce mă interesează aici - cititorul o ştie - este studiul interpretării ca 
instrument hermeneutic, funcţionarea ei la nivelul limbajului, in domeniul 
relaţiilor interpersonale, al ştiinţelor umane și al criticii literare. 
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Condiţii de posibilitate 


Întrucît am obiectat împotriva maximei lui Nietzsche că „nu există 
fapte, ci doar interpretări”, atribuind conceptului de „înțelegere” o 
sferă mai largă decit celui de „interpretare”, nu văd nicio dificultate în 
a accepta discriminarea introdusă de Eco între „a uza” de un text şi „a-l 
interpreta” (Eco, c, p. 92-93; d, p. 35-36). În primul caz, al „uzării” 
de text, nu sintem supuşi niciunei restricţii : spre exemplu, putem să ne 
amuzăm cu textele, să le îmbucătăţim, unind fragmentele în mod 
aleatoriu, ori să le inlegrăm prin decupare altor texte (colaj), ori să le 
luăm drept pretexte pentru a servi celor mai neaşteptate cauze, putem 
chiar să le mincăm (ceea ce însă, după cum o arată experiența, nu 
conferă mai multă înţelepciune consumatorului). 

În cel de-al doilea caz, al „interpretării”, trebuie să acceptăm nişte 
„principii”, e drept, „slabe” şi controversate în privința stipulaţiilor 
lor, dar necesare și socialmente exigibile. Aceste principii, nu totdeauna 
conștientizate pină la capăt, aparţin unui savoir-faire al cititorului avizat. 
Ele pot fi explicitate drept „condiții de posibilitate” ale oricărui travaliu 
interpretativ ce urmăreşte obținerea unui rezultat valid. E vorba, aşadar, 
de stabilirea acelui cadru reglementativ preliminar, prin care orice 
interpret se instalează în spaţiul intersubiectivităţii, acceplind instituirea 
unor „reguli de joc”, chiar dacă le defineşte de fiecare dată într-un mod 
mai mult sau mai puţin personal. 


Dorinţa de a intra în joc 


Prima îndatorire a celui care vrea să interpreteze un text, un eveniment, 
un fenomen, o mărturie etc. este să fie dispus să se concentreze cu 
bună-credinţă asupra obiectului, să dea dovadă de spirit cooperativ şi să 
fie deschis luării în calcul a alternativelor (pe care le întrevede singur 
ori care-i sînt prezentate de ceilalţi). La urma urmei, toată lumea 
recurge la interpretări, de dimineaţa şi pină seara, dar numai unii 
produc Interpretări (cu „i” majuscul), adică discursuri de escortă ce se 
vor preţuite pentru ele însele. Prin urmare, dacă subiectul vrea nu doar 
să-şi lămurească sieşi problemele puse de un text difici! ori important, 
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ti ţine să-şi consemneze părerile într-un discurs pe care să-l facă public, 
atunci trebuie să aibă în vedere anumite norme, socialmente impuse. 
„Uzul liber” poate fi considerat o „joacă”, iar „joaca”, aşa cum am 
arătat, se vede la copii şi la animale, e o manifestare ludică instinctuală, 
neintenţionată, dezinteresată, nesupusă decit unor constringeri naturale. 
Dimpotrivă, interpretarea este, în cazul fericit, un „joc”, un demers, 
bazat pe o serie de reguli constitutive, a căror încălcare e interzisă, sub 
sancţiunea autodistrugerii. Tocmai de aceea € extrem de important să le 
precizăm, chiar dacă nu e lesne să cădem la învoială, fie şi asupra unui 
set de criterii minimale. 


Autonomia obiectului de interpretat 


Trebuie prezumat că obiectul supus interpretării (textul, fenomenul, 
evenimentul etc.) este independent de subiect, de unde indatorirea de 
a-l înţelege în termenii propriei sale logici. A proceda invers, respectiv, 
a proiecta subiectul în obiect, fără a-i menaja acestuia autonomia, duce 
la desfigurarea trăsăturilor sale definitorii, la iransformarea obiectului 
într-o anexă sau într-un pretext. Însă dacă, în cazul confruntării cu un 
eveniment istoric sau cu simptomele unei maladii, oricine distinge net 
obiectul şi-i atribuie determinări proprii, nu acelaşi lucru se petrece 
cînd avem a face cu o operă literară sau de artă. După Arthur Danto şi 
Richard Rorty, identitatea de obiect pertinent estetic e dată de critic, 
existenţa operei ca „operă” (nu ca artefact) se datorează modului nostru 
de a o evalua. Punînd însă astfel problema, desfiinţăm pur şi simplu 
expertiza (ca evaluare calificată) întrucît relativizăm la extrem opiniile, 
interzicînd orice separare între specialist şi profan. De altă parte, 
descurajăm căutarea elementelor de coagulare semantică, așa-zisele 
„constrângeri textuale” care forțează interpretările să se rotească în 
jurul unui simbure comun. 

E adevărat că separarea subiectului de obiect nu este uşoară în cazul 
operelor de artă. Dacă ceea ce sesizez într-un roman e numai ce observ 
„eu” şi ce „înjeleg” „eu”, cum pot deosebi ce-i aparţine obiectului în 
sine de ceea ce-i atribui cu titlu personal? Întrebarea pare a avea, cel 
puțin la prima privire, un efect devastator. În realitate, problema nu e 
simplă, dar nici nu e de natura calculării cvadraturii cercului. „Dacă” 
individul nu are un orgoliu exagerat şi nu şi-a pierdut cu totul bunul-sim|. 
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el trebuie să-şi dea seama că nu „creează” opera, ci că este un partener 
la performarea ei. În orice roman (ca şi în orice operă de artă) există o 
structură invariantă, care se regăseşte în fiecare lectură individuală : 
numele personajelor, statutul lor civil, peripeţiile intrigii, ordinea desfă- 
şurării, decorul etc. ; ceea ce se întîmplă în carte e un dat", produs de 
autor şi egal pentru toată lumea. În schimb, toate conjecturile posibile, 
privind explicaţii, semnificaţii şi evaluări (de ce se întimplă „aşa” ? ce sens 
au „toate astea” ? cît de reuşit este cutare ori cutare episod? etc.) atîrnă 
de sensibilitatea și comprehensiunea cititorului. Lucrurile nu se schimbă 
în esență nici dacă „datul” operei e complex şi imprecis, ca la modernişti 
ori unii posimoderni ` faptul că reperele construcţiei ficționale sînt în 
mod deliberat mai puţin conturate nu inseamnă că ele nu există, ci doar 
că responsabilitatea de complice atribuită lectorului devine mai delicată. 

În Tratatul său de teorie generală a interpretării, apărut în 1955, 
Emilio Betti ținea să sublinieze - şi o face în citeva rînduri - vechea 
maximă a obiectivităţii sensului: „Sensus non est inferrendus sed 
efferendus”. Dar şi un adept subtil al fenomenologiei ca Jean Starobinski 
pare să se situeze pe o poziţie apropiată, cînd spune, rezistind valului de 
frivolitate intelectuală şi laxism dominant: „Pentru cine vrea să ştie 
mai mult despre o operă, nimic nu e mai iritant decit lectura unui eseu 
a cărui voce o acoperă pe cea a operei”. Obiectul supus atenţiei trebuie 
„perceput, menținut, consolidat în diferenţa şi realitatea lui proprie”, 
altminteri riscul este de a-l transforma într-o „fantasmă a interpretului” 
(Starobinski, p. 49-50). Luigi Pareyson, unul dintre maeştrii lui 
Umberto Eco, scrie, la rindul său: „Interpretarea este întotdeauna, în 
același timp, o declarare a obiectului interpretat şi o autodeclarare a 
interpretantului, căci obiectul este menținut în permanenţă într-o inde- 
pendenţă precisă şi definită, iar subiectul este intoideauna prezentat în 
punctele sale de vedere particulare şi în foarte personalul său fel de a 
vedea. Interpretarea este o cunoaștere în care obiectul se revelă în 
măsura în care subiectul se exprimă. Independenţa interpretatului şi 
personalitatea interpretantului nu sînt obstacole pentru interpretare, ci 
reprezintă unica sa condiţie posibilă; ele n-o împiedică, pentru că, 
dimpotrivă, o constituie” (Pareyson, p. 252-253). 

Ne amintim că şi Gadamer, pentru care întîlnirea cu opera de artă e 
un „eveniment”, iar interpretarea reuşită o „fuziune a orizonturilor”, în 
preocuparea de a evita subiectului primejdia „autoconfirmării” , recomanda 
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să-i atribuim ab initio textului de interpretat „calitatea prezumtivă de a 
avea ceva să ne Ìnveje şi de a ålcătui o totalitate coerentă”. Altundeva, 
cl remarca funcţia de „referință stabilă” pe care o îndeplineşte textul : 
tentajia de proiectare în el, proprie cititorului, poate fi contracarată numai 
„reclamîndu-ne de la ceea ce se găseşte în text”, căci acestuia îi revine 
„rolul unei referinţe stabile în raport cu fragilitatea arbitrară sau cel puţin 
cu mulliplicitatea posibilităţilor de interpretare” (Gadamer, b, 2, p. 207). 


Principiul coerenţei 


Orice operă literară izbutită aplică o siralegie a frusirării controlate a 
cititorului: în niciun fel de scrieri, nici măcar în cele de observaţie 
minuțioasă (Balzac, Zola, Maupassant), nu se dau descrieri complete 
ale personajelor, intrigii, decorului etc. Aşa cum au evidențiat teoreti- 
cienii lecturii (Ingarden, Iser, la fel ITL), operele literare au tendinţa de 
a economisi tranziţiile, produc scurtcircuitări ori menajează dinadins 
locuri vide şi nedeterminări spre a incita curiozitatea lectorului şi a-l 
transforma într-un complice al construirii sensului şi lumii imaginare. 
Presupunerea care justifică această procedură — şi care, în genere, stă la 
bază oricărei interpretări rezonabile — este că, atit în perspectiva auto- 
rului, cît şi a cititorilor, textul e un ansamblu coerent, în care părţile 
lipsă pot fi deduse prin raportare la întreg. 

Cînd însă, cum se întîmplă cu mulți moderni, nespusul devine 
copleşitor, iar ceea ce se spune rămine obscur (exemplu tipic: Joyce), 
apar probleme de lizibilitate, care-i dezesperează uneori chiar şi pe 
receplorii înarmaţi cu răbdare. Pe de altă parte, unii reprezentanți ai 
avangardei, în revolia lor contra canoanelor de orice fel, au experimentat 
renunțarea, cel puţin parţială, la organizarea conţinutului în funcţie de 
anumiţi centrii semanlici. Inovația s-a dovedit însă contraproductivă, 
cel puțin în măsura în care incoerenja problematizează chiar statutul de 
Int al experimentelor, transformînd operele respective în simple curiozi- 
Ou de limbaj, fără ecou chiar printre cunoscători. 

În ce priveşte construirea sensului global de către interpret, prin 
folosirea principiului coerenţei, merită meditate sugestiile lui Heidegger, 
degi ele vizează în mod special textele filozofice. Vorbind despre Kant, 
[lcidegger avertizează că „esenţialul oricărei cunoașteri filozofice nu se 


419 INTERPRETARE ŞI RAŢIONALITATE 


fondează, în primul rînd, pe propoziţiile explicite din care aceasta e 
elaborată, ci pe ceea ce rămine incă inexprimat, cu toate că se află 
prezent în tezele explicite” (Heidegger, b, p. 255). În altă parte, evocind 
„violența” necesară spre a scoate la suprafaţă ceea ce se ascunde 
dedesubtul explicitului, filozoful scrie: „E adevărat că pentru a sesiza 
dincolo de cuvinte ceea ce aceste cuvinte vor să spună o interprelare 
trebuie să se servească, în mod fatal, de violență. Însă această violenţă 
nu se confundă cu un arbitrar fantezist. Interpretarea trebuie să fie 
animată şi condusă de forţa unei idei inspiratoare. Doar puterea acestei 
idei permite interpretului riscul, totdeauna prezumţios, de a se încredința 
elanului secret al operei, ataşindu-se de ceea ce ea nu exprimă, ca să 
încerce să-i dea expresie. ideea călăuzitoare se confirmă atunci prin 
însăşi capacitatea ei de a lumina” (Heidegger, c, p. 96). 


„Drepturile textului” 


O regulă de aur a interpretării este că elucidarea textelor scrise se 
întemeiază pe o analiză atentă a reţelelor sintactico-semantice prin care 
autorul îşi codifică mesajul. Deşi e evident că oricare dintre compo- 
nentele textului poate fi înţeleasă în mod diferit, în funcţie de cultura, 
interesele practice şi ideologia cititorului, nu rămîne mai puţin adevărat 
că „începutul începutului”, baza oricărei interpretări, rezidă în identi- 
ficarea scrupuloasă a tot ce există „materializat” în oferta textuală. E 
vorba, de exemplu, în cazul unei naraţiuni, aşa cum am arătat mai sus, 
de recuperarea exactă a „invarianţilor” povestirii, dar şi de tot ce se 
spune explicit despre relaţiile interpersonale, filozofia oamenilor etc., 
ori se verbalizează ca intervenţii ale autorului ori reprezentanţilor săi etc. 
La care se adaugă conjecturi legate de identificarea temei şi a izotopiilor 
pertinente, în perspectiva coerenjei textuale. Ideea este deci de a porni 
la interpretare ținind seamă de „tot ce subzistă” ca dat" incontestabil 
în operă, accesibil ca atare unui control intersubiectiv. 

Acest mod de a vedea lucrurile, sintetizat de Eco în sintagma 
„drepturile textului”, nu e acceptat de toată lumea. Multă vreme, critica 
şi hermeneutica literară au fost dominate de teza preeminenţei autorului. 
Ulterior, în anii '60, chiar Eco a părut să iniţieze o nouă perspectivă 
prin cartea sa de mare succes Opera deschisă (1962), care atrăgea 
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atenţia asupra rolului activ pe care-l joacă în comprehensiunea literară 
cititorul. Câţiva ani mai tirziu, Hans Robert Jauss a subliniat, la rându-i, 
importanța receptării, inițiind fructuoasele cercetări ale şcolii de la 
Konstanz, urmate, la puţină vreme, de viguroasa afirmare a curentului 
numit „Reader Response Criticism” în Statele Unite. Deși anii '60 au 
cunoscut, prin voga structuralismului, o resurgenţă puternică a intere- 
sului pentru explorarea imanentă a operei, aceasta nu a durat mult, iar 
accentul în trinomul: autor-operă-cititor a continual să se deplaseze 
spre ultimul termen. Drept consecinţă, în Statele Unite „actul cel mai 
indrăzneş al teoriei răspunsului de lectură a fost reinstaurarea sinelui 
subiectiv al cititorului în centrul practicii interpretative” (Corniş-Pop, 
p. 81), iar în Europa „constructivismul” lui Siegfried Schmidt, cu 
icoria, așezată în chenar empiric, a sensului produs de interpretare. 

Fapt este că, în 1990, discutînd în cadrul conferințelor Tanner, la 
Cambridge, cu Richard Rorty, Jonathan Culler şi Christine Brooke-Rose, 
Eco declara: „Impresia mea este că în ultimele decenii drepturile 
interpreţilor au fost mult exagerate” (Eco, e, p. 26). În acelaşi spirit se 
exprima şi în Limitele interpretării (cane apărută tot în 1990): „În 
decursul ultimilor treizeci de ani mulţi s-au avîntat prea mult pe versantul 
iniţiativei interpretului”. Şi lot aici nota că „problema lilozofică a 
interpretării consistă în a stabili condiţiile de interacțiune dintre noi şi 
ceva care ne este dal şi a cărui construcţie se supune anumitor constringeri” 
(Eco, d, p. 14-15). 

Exact în acest punct al „datului” care „constringe” se situează 
divergența de opinii cu Rorty. Pentru pragmatistul american, a spune că 
„un comentator a descoperit ceea ce un lex! face realmente - de exemplu, 
că realmente el demistifică un construct ideologic sau deconstruieşte 
upoziţiile ierarhice ale metafizicii occidentale...” - e o afirmație nu 
doar greşită, ci de-a dreptul „ocultistă”. De fapt, textul nu ne-ar oferi 
altceva decît „pur şi simplu nişte stimuli care reuşesc relativ greu sau 
relativ uşor să ne convingă pe noi înşine sau pe alţii de ceea ce eram 
iniţial înclinați să spunem despre e!” (Eco, e, p. 94-95). 

Îmi pare că aici, din păcate, Rorty trivializează lucrurile. A vorbi 
despre ce anume „face” un text nu înseamnă a fi „animist”, a crede că 
textul dispune de proprietatea miraculoasă de a ne „forţa” să săvirşim 
ceea ce nu intenționăm. Expresia utilizată (textul „face”) traduce ideea 
că cel puţin anumite cuvinte ori propoziţii nonambigue îl „obligă” 
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moralmente pe locutorul competent şi de bună-credinţă să le atribuie un 
sens determinat, exact cel pe care-l omologhează praclica lingvistică a 
comunității. E vorba, evident, de o constringere asumată, in esenţă, de 
acelaşi tip ca aceea pe care şi-o impune oricine comunică și se serveşte 
de limbaj. Neexistind „limbaj privat”, cum sublinia Wittgenstein, sintem 
siliţi, pentru a gîndi, vorbi şi scrie, să ne servim de limba comună, 
acordind cuvintelor semnificaţiile legitimate de uzul obștesc. În această 
perspectivă, ideea că textul nu ne-ar oferi dech" stimuli revine la a spune 
că nu există denotaţii, ci doar conotaţii, de caracter personal, că, prin 
urmare, Orice text ar fi deschis oricărui înţeles. Este, evident, o aserţiune 
de un relativism extrem, pe care realitatea o infirmă în cel puţin 90% 
din cazuri (ale textelor referenjiale și pseudoreferenţiale, în orice caz). 


Principiul economiei 


În abordarea textului, interpretul trebuie să dea dovadă de tact şi 
moderație, stăpinindu-şi impulsul eventual spre coborirea în detalii 
inutile, căci speranţa de a fi precis se irosește prin disecarea lucrurilor 
la nesfirşit. Calificativele cu care operăm în cotidianul comun: cutare 
marfă e scumpă sau ieftină, X e bătrin sau tinăr, inalt sau scund, frumos 
sau urit etc. reprezintă evaluări relative, pe care le interpretăm în funcţie 
de o aproximare a ceea ce considerăm „normal” în contextul nostru 
comunitar. Lunga experienţă a conviețuirii ne ajută să înțelegem ce 
înseamnă femeie frumoasă ori tinăr înalt, fără a avea nevoie de expli- 
citări ori de măsurători. Dimpotrivă, încercarea de a stabili criterii 
exacte ale frumuseţii, bătrineţii etc. ar duce la controverse nesfirşile şi 
ar încurca lucrurile. Conceptul de mol" are alte caracteristici la 
pigmeii din Africa, la mediteraneeni ori la scandinavi. Ce să mai vorbim 
despre variantele „frumosului” ? Bunul-simţ ne învaţă să nu facem 
exces de zel interogativ. De pildă, dacă o povestire începe cu cuvintele : 
„A fost odată o soacră care avea trei nurori...”, e aberant să întrerupem, 
cerind limuriri: „Dar de ce o soacră, şi nu un socru, de ce trei nurori, 
şi nu patru sau două...”. Fiindcă orice răspuns poate fi răsucit într-o 
întrebare, putem în felul acesta să divagăm la nesfirşit. De aceea, 
interpretul trebuie „să nu facă exces de uimire şi de minunare, urmărind 
detalii ce nu fac sistem” (Eco, e, p. 141). 
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Principiul carității 


Faimoasa experiență imaginară prin care Quine a pus problema „traducerii 
radicale” presupune, drept explicaţie a faptului că pină la urmă ne 
putem înţelege cu sălbaticii a căror limbă n-o cunoaştem, existența unui 
principiu zis al „carităţii”. El constă în a atribui celorlalţi semeni, chiar 
dacă provin dintr-o tradiţie incompatibilă cu a noastră ori sînt situaţi pe 
o treaptă mai joasă de civilizaţie, însuşirea de a dispune de credinţe şi 
stări mentale noncontradictorii şi raționale. Ca să evaluăm corect gîndirea 
cuiva trebuie să plecăm, după Davidson, de la ideea că, în pofida 
marilor diferenţe dintre oameni, nu există limbă care să nu posede cel 
puţin o normă minimală de adevăr şi raționalitate. „Raţionalitatea este 
o presupunere necesară a oricărei interpretări, ceva ce n-am putea 
descoperi la un agent dacă nu i-am fi atribuit-o in prealabil.” (Engel, b, 
p. 188) Davidson se deosebeşte de Quine în două privinţe: nu se 
bazează pe argumente behavioriste, întrucît nu evaluează credințele 
agentului pe baza unor comportamente de asentiment ori disentiment, 
ci încearcă să afle ce semnifică acesta prin expresiile pe care le consideră 
adevărate ` de altă parte, extinde principiul carităţii, postulind o „maxi- 
mizare” a constringerilor impuse interpretării. Astfel, pe cînd Quine 
pretinde să nu-i atribuim interlocutorului enunţuri ilogice, Davidson 
merge mai departe, preconizind să nu-i atribuim credințe iraționale 
(contradictorii, de negare a evidenţelor etc.) (Ogien, p. 544). 


Constituenţii procesului interpretativ 


Habermas are cu siguranță dreptate să observe undeva: „Constrinsă 
totdeauna să procedeze ad-hoc (interpretarea) nu poate fi organizată ca 
o metodă ştiinţifică. Mai degrabă e o artă, un savoir-faire disciplinar” 
(Habermas, f, p. 249). Chiar aşa stînd lucrurile, mi se pare că o 
încercare de a explicita ceea ce presupune acest savoir-faire nu este 
deloc inutilă. Deşi subiectul are impresia că orice interpretare e dintr-o 
bucată şi decurge circumstanţial, fără a fi vorba de vreo regulă de joc, 
in realitate, în orice demers interpretativ se pot distinge cam aceleaşi 
componente, în variante depinzind de natura problemei şi de scopul urmărit. 
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Ideea unei secvenjialităţi regulate trebuie însă abandonată. A interpreta 
inseamnă a gîndi intensiv, şi nu leneş, iar a descrie cum gindim în stare 
de emulaţie ori de efervescenţă este exitem de anevoios, dacă nu 
imposibil. Şi anume fiindcă, dincolo de complexitatea procesului, foarte 
greu discriminabil, şi dincolo de paupertatea mijloacelor de a-l con- 
ceptualiza, trebuie ţinut cont şi de dispersarea procedeelor, utilizale 
potrivit individualităţii ireductibile a agenţilor. Toţi facem cam aceleaşi 
lucruri, dar fiecare în stilul său caracteristic, cu agerimea, tenacitatea, 
profunzimea, ingeniozitatea, suplețea, capacitatea asociativă etc. ce-i 
sînt proprii. 

Nu încape îndoială că interpretarea comportă o desfăşurare cel mai 
adesea nonprogramată şi nonliniară. Ea nu urmează un iraseu prestabilit, 
ci acţionează, în funcţie de obiective şi împrejurări, într-un zigzag 
deconcertant. Principial, există un număr de faze care trebuie parcurse, 
însă, în cele mai multe cazuri, traversarea lor se efectuează răsturnind 
ordinea „normală” prin elipse, „scurtături” ori comasări. Ea poate avea 
loc în mod fulgerător ori, dimpotrivă, în paşi lenți şi măsuraţi. Esenţiale 
sînt procesele de retroacţiune ; acestea au loc dinapoi spre înainte, dar 
şi dinainte înapoi (de la baza de plecare către concluzia ipotetică şi de 
la intuiţia concluzivă spre diverse elemente de parcurs care devin, 
grație ei, repere semnificative); se avansează şi de jos în sus, şi de sus 
în jos (de la detaliul concret spre generalizare şi de la aceasta spre 
particularităţile cu caracter simptomal). Întreg itinerarul interpretării 
constă în căutări, intuiţii, selecţii, investiţii şi reînvestiţii de semnificare, 
salturi de nivel, reevaluări continue ale stadiului atins. 

Dacă modul de lucru este, în mare măsură, dependent de circumstanţe, 
în schimb, fazele sau componentele principale ale interpretării rămîn 
aceleaşi şi se regăsesc, chiar dacă în diverse varianle, în mai loate 
cazurile. E util să încercăm a le izola şi a le analiza punctual, pentru a 
contura mai limpede care e fancţiunea fiecăreia şi a explicita modul în 
care operează interpretarea în întregul ei. 

Din punct de vedere ideal, principalele etape presupuse de un 
proces interpretativ sînt următoarele ` a) fixarea şi tematizarea sco- 
pului; b) identificarea situaţiei şi punerea în context; c) procesul 
inferenţial ; -d) conjectura sau arbitrajul (compararea şi opțiunea între 
alternative); e) finalizarea ; D enunțarea rezultatului (eventual într-un 
discurs de escortă). Datorită flexibilităţii şi adaptării suple la marea 
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varietate a condiţiilor concrete, oricare dintre componentele acestea poate 
D omisă; minimal obligatorie este doar procesarea inferențelor ; căci fără 
inferențe, deci fără discriminare, ipoteze şi raționament, nu există posibi- 
litatea de a duce înțelegerea primară mai departe, depășind complacerea 
in convenționalul repetitiv. Subliniez însă că descrierea care urmează 
are un caracter pur teoretic, că - asemenea oricărei modelizări - ea recurge 
la procedeul solidificării unor ipostaze fugitive şi greu segregabile. În 
practică, lucrurile sînt totdeauna altfel decît în cărți; cu toate acestea, 
avem nevoie de teoria cărţilor spre a înțelege ce „spune” practica. 


A. Fixarea şi tematizarea scopului 


Am arătat că cel mai adesea, în orizontul cotidianităţii, trecerea la 
interpretare se desfășoară în continuitate cu înțelegerea primară. Nu e 
un sali, ci o alunecare lentă, de la o etapă la aha, în aşa fel încît nu e 
deloc uşor să surprindem momentul separării. Însă, pe măsură ce 
procesul reflexiv cîştigă în importanţă şi luăm act, cu din ce în ce mai 
multă limpezime, de confruntarea cu o „alteritate” pe care trebuie s-o 
stăpinim, se naşte nevoia de a delimita ce avem de făcut, de a preciza 
întrebarea pe care o punem, sarcina de îndeplinit. 

Cită vreme angrenarea interpretării se derulează spontan şi se restringe 
la rezolvarea unei probleme imediate, focalizarea asupra țintei vine de 
la sine : cînd lectura unui text e întreruptă de confruntarea cu o expresie 
ininteligibilă, ne mobilizăm în mod automat s-o elucidăm, cînd vecinul 
de palier, care de luni de zile mi-a întors spatele, mă salută deodată 
foarte politicos, primul gînd care-mi vine în mine este să-mi explic 
schimbarea de atitudine. În aceste cazuri interpretarea e orientată clar 
într-o singură direcţie. 

Să presupunem însă că avem a face cu discursuri, și nu doar cu 
enunţuri, iar complexitatea obiectului interpretabil face cu putință mai 
multe căi de acces şi diverse modalităţi de abordare. De data aceasta, 
angajarea într-un proces interpretativ reclamă o determinare, fie şi 
aproximativă, a obiectivului urmărit, a aspectului luat în considerare, a 
nivelului la care ne situăm: astfel, interpretarea unei cărţi poate fi 
realizată integral sau parţial, în funcţie de conţinut sau de formă, in 
versiunea unui comentariu liber sau a unei exegeze, într-o cronică de 
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săptăminal sau într-un studiu monografic, vizind evaluarea prestaţiei 
autorului sau descrierea şi stabilirea apartenenței tematicii la un curent 
ori o anume tendinţă etc. A stabili din capul locului ce vrem să facem, 
cît de departe, cît de nuanţa şi cil de adînc vrem să avansăm, cărui tip 
de audienţă îi destinăm analiza, în ce raport ne găsim faţă de judecăţile 
altora etc. constituie nu doar precauţii protocolare, ci repere indispen- 
sabile. Fără a preciza întrebarea căreia îi căutăm răspuns prin procesul 
interpretativ, ne aventurăm într-o întreprindere haotică, avînd puţini 
sorți de izbindă. Numai fixind cu claritate ce anume urmărim este 
posibilă ordonarea spaţiului de analiză și alegerea strategiei de lucru, 
care comandă folosirea procedeelor şi a căilor de atac potrivite. 


B. Problemele contextului 


Situaţie şi context 


Datorită înrădăcinării sale istorice, faptului că emerge totdeauna dintr-un 
hic şi un nunc, egal ireductibile, interpretarea depinde în mod esenţial 
de „situaţie”, de circumstanțele în care se află interpretul. Spre a 
identifica sensul unui act de vorbire, care e totdeauna subdeterminat, € 
nevoie să-l raportăm la situaţia receplorului. O propoziţie anodină de 
felul: „Peste 10 minute vor fi orele 20” poate însemna, în funcţie de 
circumstanţe : „Trebuie să sosească musafirii”, „E momentul să plecăm 
la gară”, „Va începe filmul programat pe unul din canalele TV” etc. 

Gadamer observa că a fi într-o „situaţie” înseamnă a te găsi într-un 
loc pe care „nu-l poţi vedea din faţă”, ceea ce „limitează posibilităţile 
viziunii” (Gadamer, b, 2, p. 323). Cu toate astea, există şansa de „a 
dobindi un orizont de interogare apropriat întrebărilor” pe care le avem 
de pus, de vreme ce - considera filozoful - sîntem mereu siliţi să ne 
confruntăm prejudecățile cu realităţile noi, care ne asediază tot timpul, 
prin simplu! fapt că existăm. Ni se reamintește, de fapt, teza pe care o 
cunoaştem deja, că determinările situaţiei nu ne interzic posibilitatea de 
a depăşi (măcar în anumite condiţii) un parti-pris iniţial, dach" ne 
străduim să pornim de la „lucrurile însele” şi să distingem prejudecățile 
„legitime” de cele „false”. 
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Termenului „situaţie”, care este prea general și-l include, cel puţin 
in optica lui Gadamer, pe interpret, pragmaticienii şi sociologii i-l 
preferă pe cel de „context”. Conceptul e însă înțeles în mod foarte 
diferit. Am vorbit în ITL de predilecţia unor sociologi de obedienţă 
marxistă pentru contexte unitare, dar de o deschidere atit de largă şi atît 
de atotexplicativă încît utilitatea lor pare a se dovedi cu totul îndoielnică. 
În această categorie intră „viziunea despre lume” a lui Lucien Goldman 
vri conceptul de „personalitate de bază”, în versiunea lui Gilbert Murry. 

Mai pertinentă, însă restringindu-se doar la înţelegerea şi interpre- 
tarea literaturii, e noţiunea de „cultură literară”, utilizată de polonezul 
Janusz Slawinski, în sensul de „sistem de orientare relativ omogen, 
permiţînd participanţilor la comunicarea literară să se înțeleagă prin 
mijlocirea operelor, pe baza concordanței reciproce a codurilor de 
emisie și destinaţie şi a garantării comparabilităţii receptărilor indivi- 
duale” (Slawinski, p. 83). C.J. Van Rees şi H. Verdaasdonk, reprezentanţi 
ai școlii olandeze de sociologie empirică a literaturii, consideră în chip 
analog că la temelia comprehensiunii estetice a operelor, ca şi a 
judecăților critice stă „concepţia despre literatură”, definită ca „set de 
enunţuri normative asupra proprietăţilor pe care trebuie să le posede 
textele spre a fi recunoscute drept literare şi a funcţiunilor atribuite 
literaturii” (Van Rees, p. 289). 

Înțelegerea contextului ca un cadru general stabit, care impune 
limitele şi prelimină modalităţile semni ficării, apare şi la diverşi filozofi 
ori teoreticieni de prestigiu. Gadamer echivalează practic contextul cu 
„iradiţia”, Stanley Fish cu „comunitatea interpretativă”. Dar şi manualul 
clasic de Pragmatică al lui S. Levinson defineşte contextul drept „lumea 
socială şi psihologică în care operează utilizatorul limbii la un moment 
dat” (Levinson, p. 23). 


Context primar şi context secundar 


În ITL, am citat o clasificare tipologică dată de Janos Petőfi. Aceasta 
deosebeşte contextul verbal al unei expresii (care ajută la dezambiguizarea 
ìn propoziţie a deicticelor, pronumelor etc.) de contextul extralingvistic 
al expresiei verbale (permiţind, cum am arătat mai sus, interpretarea 
actelor de vorbire, a căror semnificaţie depinde de circumstanțe) şi contextul 
exturalingvistic al limbii naturale (ambianța socio-fizică în care este 
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folosită limba naturală, ceea ce-i extinde sfera de acţiune asupra totalităţii 
relaţiilor interpersonale şi practicilor discursive) (P. Cornea, b, p. 91). 

Contextul din urmă (mai cuprinzător decit contextul enunțului şi decît 
contextul enunţării) îl numeam „content primar”, definindu-l drept sistemul 
de referinţe (culturale şi enciclopedice) de care cititorul (interpretul) se 
serveşte spre a construi sens şi/sau a evalua textele. ÎI imaginam ca un cîmp 
intermediar, aflat între cititor şi text, un evantai de oferte, injoncţiuni şi 
restricţii care comandă în fiecare etapă istorică angajarea unor perspective 
de semnificare (în alţi termeni: opțiunile posibile stadiului dat al 
conştiinţei sociale) în sfera producţiei şi consumului de bunuri simbolice 
(ibidem, p. 95-96). 

Spre deosebire de contextul primar, distingeam — şi cred indispensabil 
să disting şi acum - un al doilea context, denumit „context secundar” 
(care unifică primele două tipuri ale lui Petőfi: contextul verbal al 
expresiei şi contextul extralingvistic al expresiei verbale). Diferenţa 
esenţială dintre cele două contexte constă în aceea că cel dinții ni se 
impune, inerent şi neconştientizat (chiar dacă, eventual, în mod parţial), 
pe cînd cel de-al doilea e voluntar, adoptat ori, mai exact, „Construit” 
prin decizia liberă a cititorului (interpretului). 

Dar este oare nevoie de „două” contexte (cel de-a! doilea fiind, la 
rîndu-i, subdivizat în două secvenje) ? În opinia mea, cum am arătat şi în 
TTL, e necesar să separăm contextul primar, care marchează, vrind-nevrind, 
dar în grade diverse, orice proces de comprehensiune aflat în cîmpul 
său de iradiere, de contextul secundar, construit de interpret, prin 
propriul efort, legat nemijlocit de situaţia concretă de comunicare şi 
urmărind dezvăluirea intenţiei actelor de vorbire (în mod izolat sau în 
succesiunea unei conversații) sau a discursurilor (unde intenţionalitatea 
devine globală). 

Știm bine că, în faţa cuvintelor pe care le rostește cineva sau pe care 
le întimpinăm într-un text, nimeni nu este inocent. Nici un auditor, nici 
profanul, nici expertul nu sînt în contact nemijlocit cu oamenii ori cu 
obiectele, n-au privilegiul de a le examina direct", Accesul la semnifi- 
Ca) il mediază codurile, sistemele de convenţii deprinse prin studiu şi 
experienţă, reprezentările sociale (care constituie adesea interpretări 
solidificate), presupoziţiile comune membrilor colectivităţii şi, desigur, 
în proporţie cu atit mai mare cu cît ne îndepărtăm de cotidianul comun, 
procesele interpretative declanșate de situaţiile mereu noi care ne solicită. 
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I aceea, Slawinski, Van Rees, Verdaasdonk şi toți ceilalți au meritul că 
«vmitizează falsa evidenţă a aşa-zisului „contact direct”, nemijlocit, cu 
lucrurile. Dar greşesc amestecind două contexte, totuşi foarte diferite : 
contextul primar, care este un habitus, cu contextul secundar, care este 
v strategie liber asumată. Ei confundă, în felul acesta, calitatea individului 
de a fi într-o măsură importantă, variabilă de la individ la individ, 
„produs” al sistemului (ceea ce înseamnă condiţionarea, dar nu anularea 
libertăţii de decizie) cu cea de „producător” (ceea ce înseamnă libertatea 
de decizie, dar nu ieşirea de sub regimul determinării generale). Relaţia 
dialectică a celor doi termeni mi se pare esenţială în fondarea teoriei 
interpretării (implicit şi a teoriei lecturii). 

Funcțiunea contextului primar e de a circumscrie spaţiul opțiunilor 
posibile, de a ne inarma cu instrumenliaţia şi reperele comprehensiunii 
(sisteme de convenţii, reprezentări sociale, repertoriu lexical şi enciclo- 
pedic, paradigme în sensul Kuhn etc 1. de a etala principalele orientări şi 
curente de opinii care caracterizează profilul spiritual al fiecărei epoci 
istorice (ideologiile şi mitologiile dominanie). Contextul primar se află 
la originea fondului comun de presupoziţii cu care operează actorii 
implicaţi în acte de vorbire, conversații, discursuri : el cuprinde princi- 
palele reprezentări sociale şi cunoştinţe actuale, de ordin cultural, politic, 
ştiinţific, mediatic etc. Se caracterizează prin aceea că nu e „saturabil”, că 
nu poate primi o definiţie exhaustivă : oricînd e posibil să-l completăm, 
oricine vrea să-l descrie are latitudinea să-l nuanţeze în mod diferit. 

Contextul secundar se manifestă separat de contextul primar, fiind 
solidar cu obiectul ori textul supus comprehensiunii sau interpretării. El 
funcţionează în două trepte. Mai întîi, drept one) verbal al expresiei 
lingvistice, numit de unii cercetători şi cotext (înţeles însă nu doar ca 
propoziţie sau frază, ca la Petőfi, ci şi ca enunț, deci ca act de vorbire) ; 
misiunea sa este să ajute la identificarea intenjiilor informative implicite 
şi explicite ale comunicării ` acest lucru poate fi obținut întrucît în 
cazul propoziției e vorba de o unitate închisă, care-şi subordonează și-și 
controlează componentele, iar în cazul actului de vorbire, de o unitate 
comunicativă, o enunţare, asociată aşadar receptării (ceea ce prezumă 
că în situaţia de face à face există posibilitatea negocierii satisfăcătoare 
a înţelesului). 

A doua treaptă de funcţionare a contextului secundar se manifestă 
sub forma de context extralingvislic al expresiei lingvistice, prin urmare 
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ca un cadru conceptual detaşat de contingenjele textului, situat la 
distanţă de el, dar vizindu-l în mod explicit şi de aceea ciştigînd in 
orizont interogativ şi speculaliv ; îl construim mai ales cînd ne confruntăm 
cu texte imprimate, la care, prin definiţie, contextul de enunjare diferă 
de contextul receptării; în această împrejurare, contextul secundar 
devine ceea ce numeam în ITL o „strategie interpretativă”, o grilă de 
lectură, care supune întregul textual aceleiaşi modalităţi de semnificare. 


Contextul în viziunea Sperber- Wilson 


Teoria „pertinenjei”, elaborată de Dan Sperber şi Deirdre Wilson, una 
dintre cele mai promițătoare şi productive deschideri ale pragmaticii 
actuale, consideră contextul (în general, fiindcă autorii nu discriminează 
între contextul primar și contextul secundar) un construct psihologic, 
un subansamblu de ipoteze suscitate de derularea actului interpretativ. 
Principiul este că locutorul caută şi receptorul aşteaptă totdeauna o 
reprezentare pertinentă a lumii, în speţă, acea reprezentare, care, potrivit 
maximelor lui Grice, înseamnă să furnizezi cantitatea de informaţie 
cerută (nici prea multă, nici prea puţină), să spui adevărul (să crezi ceea 
ce spui şi să ai molive temeinice de a crede lucrul respectiv), să vorbeşti 
clar şi fără ambiguităţi etc. (Reboul, Moeschler, p. 71-72). Pertinenţa 
presupune efort (pentru că un context se construieşte) şi efecte (concluziile 
trase); efectele modifică reprezentarea noastră asupra lumii, adaugă 
noi cunoşiințe Repertoriului ori contribuie la schimbarea lui punctuală. 

Potrivit lui Sperber-Wilson receptorul îşi construieşte pentru fiecare 
enunţ un context alcătuit din informaţiile pe care le consideră pertinente, 
provenind din diverse surse: „forma logică” a enunţului (cuprinzind 
informaţii de tip lexical, enciclopedic, logic - care trimit la cunoștințe 
depozitate în memoria de lung termen etc.), informaţii extrase din 
enunţurile precedente şi informaţii extrase din situaţia interlocutivă ori 
referitoare la caracteristicile locutorilor etc. Se înţelege că, pe măsură 
ce se desfăşoară procesul interpretării, efectele contextuale, determinate 
de enunţurile noi, pot antrena sau nu modificări. În primul caz, ipotezele 
care s-au dovedit false sau lipsite de forţă explicativă sînt eliminate ori 
înlocuite, cele capabile să clarifice sau să îmbogăţească perspecliva 
semnificării devin suportul unei restructurări a întregului material 
semantic (Sperber, Wilson. p. 180). 
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Un punct esenţial ia Sperber-Wilson e - cum se vede - că la ei 
contextul nu e predeterminat, nici stabil, ci construit de fiecare dată în 
raport cu textul supus interpretării. Un alt element remarcabil constă în 
recuzarea ideii, destul de răspindite totuşi printre specialişti, că receptorul 
ar fi în mod natural împins să reconstituie ipotetic doar ceea ce locutorul 
a „voit să spună”, mai mult ori mai puţin limpede. Realitatea concretă 
a comunicării, potrivit celor doi cercetători, nu se concentrează însă, în 
mod obişnuit, doar asupra formelor puternice ale implicării. Foarte 
adesea, din grabă, neatenţie, lipsă de receptivitate, ne limităm la ceea 
ce ni se spune în mod explicit, fără a încerca să înțelegem mai mult. 
Tocmai de aceea interacţiunea dintre locutor-auditor poate da loc unor 
ipoteze fanteziste, favorizind utilizarea de contexte inadecvate, care duc 
la incomprehensiune şi „dialoguri de surzi” (idem, p. 301). 

Ca pragmaticieni, Sperber-Wilson se ocupă de interpretarea enunţu- 
rilor şi a discursurilor îndeosebi în condiţiile oralităţii. În cazul textelor 
scrise intervin însă o serie de factori care impun o abordare diferită şi, 
în orice caz, mult mai complexă. Între aceşti factori perturbatori, pe 
primul loc trebuie să menţionăm ruptura dintre situaţia de enunţare şi 
situaţia de receptare. Utilizatorul unui text îl poate citi şi interpreta fără 
să aibă habar de persoana autorului ori de circumstanțele în care acesta 
a lucrat. De-aici o distanță, uneori abisală, între cele două contexte, 
care problemalizează şi adesea face imposibilă recuperarea intenției 
(dal fiind că, oricît ne-am strădui, există cazuri în care restituirea a ceea 
ce a voit să spună autorul ori a ambianţei originare a mesajului e, pur 
şi simplu, cu neputinţă de făcut). (De altfel, în paranteză fie zis, trebuie 
precizat că o diferenţă de context între cei doi actori ai comunicării 
persistă chiar şi în cea mai elementară relaţie interloculivă. În acest 
sens, Johnson-Laird a atras încă de mult atenţia: „Noţiunea de context 
trece cu vederea faptul că, în genere, un enunj are cel puţin două 
contexte ` unul al vorbitorului, celălalt al ascultătorului. Diferenţa dintre 
cle nu este doar contingentă, ci (constituie) un dat crucial al convorbirii” 
[Johnson-Laird, p. 187).) 

Pe de altă parte, teoria pertinenţei nu pare abilitată să trateze ficţiunile, 
intrucit ea se ocupă de actele de comunicare, anume de cele denumite 
de Sperber-Wilson „ostensiv-inferenţiale”. Însă acestea se definesc prin 
reprezentarea adecvată, corespunzătoare realităţii, pe care o dăm eveni- 
mentelor ori situaţiilor existente. De aceea, un enunj care işi pretinde în 
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mod deschis „neadevărul”, reclamindu-se de la puterile fanteziei şi nu 
de la voința de a reprezenta corect o stare de lucruri a lumii, nu poate 
provoca interlocutorului o aşteptare de pertinenţă. 


Condiții ale contextualizării operelor literare 


În interpretarea operelor literare, postularea unui context unic, așa cum 
procedează Sperber-Wilson în cazul enunţurilor, apare în mod clar ca 
insuficientă. Motivul e evident: pentru a ajunge la o „încadrare” 
plauzibilă (cărui gen, stil, familie de spirite, curent etc. îi aparine 
opera) şi la o viziune „stereoscopică” (în stare să ne ofere nu numai 
itinerarul de suprafaţă, ci şi pe cel de adincime) este necesară combi- 
narea contextului primar cu cel secundar. În adevăr, interpretarea unui 
roman sau poem reclamă alternarea perspectivei „aproapelui” (ca la 
lingvişti) cu o perspectivă a „departelui” (ca la filozofi și sociologi), 
îndeosebi un larg orizont comparativ : a elucida o operă în mod izolat, 
privită în sine, un discurs considerat în singularitatea sa, un eveniment 
extras din mediul său istoric constituie o gravă eroare. O cane se 
clarifică prin altele, o idee se lămureşte prin vecinătăţi şi polarităţi, 
interpretarea se înscrie totdeauna într-o reţea de opinii, într-un complex 
de relaţii sociale, într-o tradiţie, în practicile unei forme de viaţă. Fără 
a compara o operă cu altele nu pulem stabili nici ce are ea comun cu o 
categorie sau alta de clasificare, nici, îndeosebi, prin ce se individualizează. 

Însa, odată cu situarea romanului sau poemului în topografia multi- 
dimensională a literaturii, are loc şi utilizarea celei de-a doua trepte a 
contextului secundar, cea constind în adoptarea, prin decizia liberă a 
subiectului, a „strategiei interpretative”. E vorba acum de a desfăşura 
potenţialul semantic al operei sub o formă interesantă, eventual origi- 
nală, în orice caz, convingătoare. Deşi punerea în perspectivă este o 
eigent generală a lecturii, ea capătă relief şi coerenţă la experţi şi 
critici, care sînt împinși, prin însăşi natura meseriei, să-şi conştientizeze 
demersul şi să-şi articuleze discursul în funcţie de o anumită orientare 
Strategică, de un context asumat ca „grilă” metodică. Şi întrucît textele 
literare, mai ales cele moderne, prin însuşi principiul lor de construcţie, 
suscită suspansuri, ambiguităţi şi controverse, iar criticii şi experţii 
trebuie să spună mereu altceva decît s-a spus, nu e de mirare că „grilele” 
de lectură proliferează în ritm accelerat. Dar asta înseamnă că, sub 
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raport interpretaliv, textele rămîn mereu deschise. E vorba de o deschidere 
inepuizabilă, care, în primul momen! (şi, cu siguranță, nu doar în 
„Primul”) poate frustra minţile riguroase ori neavizate. 

Devine oare inutilă interpretarea ? Nu, desigur, de vreme ce, aşa cum 
am văzut şi cu alte prilejuri, principiul „totul sau nimic” e implauzibil 
pe terenul „cunoaşterii practice”, căreia îi aparţine demersul interpre- 
tativ. Mai întîi, fiindcă numărul textelor nonliterare este mult mai 
numeros decit al textelor literare. Or, textele nonliterare, în marea lor 
majoritate, restring deliberat posibilităţile manipulative, întrucit sînt 
construite amme spre a informa şi în intenția de a-şi face „această” inlenţie 
recunoscută de cititori (texte didactice, ştiinţifice, informative etc.). În 
domeniul larg al „referenţialului” există totdeauna şansa unei interpre- 
tări gratifiante. 

Dar chiar şi pe terenul accidentat al literaturii. unde ceea ce contează 
este expresivitatea, şi nu comunicarea (in sensul curent al termenului), 
iar posibilitatea de a ajunge la cenitudini nu există, a face interpretări nu 
constituie un exerciţiu zadarnic, nici aleatoriu, de vreme ce putem totdeauna 
alege între diversele grile utilizate, preferindu-le pe cele mai relevante, 
mai adecvate ori mai fecunde. Voi reveni asupra problemei ulterior. 


Punerea în context 


Punerea în context a devenit pentru moderni o regulă de metodă. 
Istoricul, sociologul, psihologul, lingvistul, criticul literar etc. îşi situează 
cu toţii obiectul sub umbrela contextului. Completind și sintetizind ceea 
ce am spus pînă acum, îi putem atribui operaţiei de contextualizare trei 
funcţii principale : 


- Elucidarea. Favorizează înțelegerea corectă a unor expresii lingvistice 
ambigue ori învăluite: „îi plac cărţile” (de joc ori de lectură?), 
„drumul se apropie de capăt” (încheierea călătoriei sau a vieţii?) etc. 


- Protecţia. Fixează procesul înţelegerii pe o rută semantică deter- 
wminată, garantîndu-i continuitatea şi coerenţa. De aceea, contextualizarea 
apare adesea drept un demers contrariu „citării” (= detașarea unui 
segment lingvistic, de obicei de mici dimensiuni, spre a-l utiliza autonom 
sau într-un chenar propriu). Procedura stîneşte frecvent proteste vehe- 
mente, de genul: „Mi-ai falsificat ce gîndesc prin ruperea cutărei fraze 
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din context”. Ideea că firul unitar al discursului se ţese sub pavăza 
contextului este justificată. Dar de-aici nu rezultă, în niciun caz, că 
practica extrem de răspîndită a exemplificării cu cuvintele texmlui-matcă 
n-ar fi legitimă. Condiţia de operare e a bunei-credințe ` fragmentul 
citat trebuie să nu trădeze spirinul originalului. 


- Condiţionarea. Apartenența la un context global (în accepţia mea, 
un „context primar”) este considerată ca nefiind pur și simplu incidentală 
şi fără consecinţe. În ochii unora, ea se traduce prin influenţe de tip 
ideologic sau normativ. Marxismul a exagerat muli importanţa acestor 
influenţe exercitate în detrimentul autonomiei personale. Dar chiar şi 
partizanii individualismului metodologic, de felul lui Raymond Boudon, 
admit că actorul raţional nu este liber să întreprindă orice, că ei 
acţionează într-un „context de constrîngeri, adică de elemente pe care 
trebuie să le accepte ca date ce i se impun”. Paradigma generală a 
teoriei sale, care explică socialul prin agregarea comportamentelor 
individuale, e formulată de Boudon astfel: „M = M m S M””, în care 
„fenomenul M este o funcţie a acţiunilor m, care depind de situaţia S a 
actorului, această situaţie fiind ea însăşi afectată de date macrosociale 
M°” (Boudon, p. 40). 


„Logica situației” şi „constrîngerile”, ambele caracteristice contextului 
primar, restrîng alegerile individului. impunînd limite de nedepășit 
libertăţii sale de decizie. Punerea în context constituie şi unul dintre 
argumentele prin care Derrida îşi justifică deconstructivismul. Atitu- 
dinea în chestiunea punctuală a contextualizării ne facilitează înjelegerea 
unor implicaţii centrale ale teoriei sale. După cum se ştie, filozoful 
[rancez a susţinut că nu există un semnificat transcendent al limbajului, 
în raport cu care să se poată slahiliza înţelesul cuvintelor, că iterabilitatea 
e, în acelaşi timp, repetare şi alterare, că orice interpretare este ireme- 
diabil sortită eşecului, că „jocul liber”, haotic, brownian, al sensurilor 
este singura alternativă la aroganţa logoceniristă a metafizicii occidentale. 
Această viziune nietzscheană radicalizează de fapt ideea semiozei nelimi- 
late a lui Peirce ori afirmaţia lui Wittgenstein că „jocul de limbaj” e fără 
„fundamente” şi „impredictihil”. După părerea lui Jonathan Culler, 
afirmaţiile lui Derrida denunţă incapacitatea organică a contextelor de 
a-şi împlini funcţia reglementativă (de elucidare). El citează, drept 
probă, următoarea declaraţie a filozofului, în adevăr clarificatoare : 
„Punctul meu de plecare e acesta : niciun sens nu poate fi determinat în 
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afară de context, însă niciun context nu e saturabil. Mă refer aici nu la 
bogăţia substanţei, nici la fertilitatea semantică, ci mai degrabă la structură, 
la structura a ceea ce rămine sau se repetă”. Comentind citatul, Culler 
observă că nelimitarea contextului poate fi luată în două sensuri ` 1. orice 
context este susceptibil de completări şi redescrieri ; 2. orice încercare 
de codificare a unui context se grefează pe contextul descris, producind 
un Context nou, astfel că tentativa de a găsi limite nu face altceva decit 
să deplaseze mereu limitele respective (Culler, b, p. 123-124). 

În altă parte, într-un interviu acordat lui Gerald Graff, de mare 
însemnătate pentru evaluarea justă a gîndirii sale, Derrida revine asupra 
problemei, în termeni congruenţi: „Finitudinea unui context nu e 
niciodată asigurată, nici simplă, nici sigură. Există (totdeauna) o deschi- 
dere indefinită a oricărui context, o non-totalizare esențială”. Şi tot 
acolo, un pasaj-cheie, încercind să explice o afirmație care a stîrnit cele 
mai mari discuţii printre admiratorii şi denigratorii săi: „Una dintre 
definițiile a ceea ce se numeşte deconstrucţie ar conslitui-o luarea în 
calcul a acestui context nelimitat, atenţia cea mai vie şi cea mai largă cu 
putinţă pe care i-o acordăm, mişcarea neîncetată de recontextualizare. 
Propoziția devenită pentru unii un fel de siogan, atit de rău înţeles, al 
deconstrucției («nu există hors-texte») nu înseamnă altceva decit: nu 
există nimic «afară de context». În această versiune, care spune exact 
acelaşi lucru, formula ar fi şocat, fără îndoială, mai puţin. Nu sînt însă 
sigur că ar fi dat mai mult de gindit” (Derrida, c, p. 252-253). 

Interesant este şi punctul de vedere în problema coniextualizării al 
lui Richard Rorty. Ca antiesenţialist şi antidualist. el consideră că nu 
există domenii de cultură în care adevărurile sint testabile empiric şi 
altele în care lucrul acesta nu este cu putință, că deosebirea dintre fizică 
şi sociologie nu este de natură, ci de grad, că a pune în context 
înseamnă, propriu vorbind, a reconteatualiza. Și asta deoarece „peniru 
noi (subințelege : pentru pragmatişti) toate obiectele sînt totdeauna deja 
coniextualizate, toate au contexte ataşate”. În această situaţie, „nu se 
pune problema scoaterii unui obiect din contextul său vechi şi a exami- 
nării lui separate, pentru a vedea ce context nou i se potriveşte” (Rorty, 
b, p. 193-194). Cercetarea constă în „reînnoirea credințelor”, în speţă 
înlocuirea opiniilor devenite inadecvate despre obiecte ori fenomene, 
prin opinii noi, impuse de experienţă, de schimbările survenite în cimpul 
cunoaşterii. Cu cit schimbările acestea sint mai importante, cu atit 
nevoia de reconlextualizare, de găsire a unui „context nou” (în terminologia 
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mea, a unui „context secundar”) devine mai presantă. El poate consta 
dintr-o „nouă teorie explicativă, o nouă categorie de comparaţie, un nou 
vocabular descriptiv, un nou scop privat sau politic, cea mai recentă carte 
pe care am citit-o, ultima persoană cu care am vorbit, posibilităţile sînt 
nelimitate” (ibidem, p. 188). Finalmente, Rorty susține „că orice cercetare 
este interpretare, că orice gindire constă în recontextualizare, că n-am 
făcut niciodată altceva şi nici nu vom face vreodată” (ibidem, p. 201). 


C. Inferenţele 


Inferenjele constau în producerea unor informaţii noi, pornind, deopotrivă, 
de la cunoştinţele stocate în memorie şi de la informaţiile furnizate de 
obiectul interpretat, completind în contextul lingvistic dat ceea ce nu 
este spus, dar e implicat în mod necesar. Ele sînt de două tipuri: unele 
au o finalitate epistemică (înţelegerea), contribuind la efectuarea de 
reprezentări; altele au o finalitate pragmatică, vizind obiective ori 
planuri de acţiune (Richard, p. 14). Importanţa lor este esenţială întrucît 
ele suplinesc lipsa indiciilor sau a conexiunilor care ar facilita trecerea de 
la enunț sau propoziţie la alt enunț şi altă propoziție. Inferenţele scurtează 
astfel tranziţiile, favorizind şi accelerind mersul gindirii. Ele ilustrează 
stratagemele argumeniării şi ordonează modalităţile demonstraţiei. Extrag 
esenţa a ceea ce se spune şi prezumă logic ceea ce se omite, fiind doar 
implicat. Le producem spre a înţelege ce ni se zice sau ce citim, spre a 
delibera ce e de făcut într-o imprejurare sau alta, spre a planifica o acţiune 
de viitor. Inferenţele coincid cu însăşi mişcarea productivă a gîndirii. 

Din punctul de vedere al funcţionării, unele inferenţe sînt imediate, 
declanşate rapid şi automat, deci de obicei în afara autoconirolului. Au 
caracterul unor intuiţii, care luminează dintr-odată chestiunea in dezbatere 
sau litigiu, nasc parcă din neant o ipoteză centrală, clarificatoare, care 
totuşi, la o cercetare mai atentă, se poate dovedi eronată sau sterilă. 
Erupția bruscă a acestei idei, căutată de unii zadarnic, aminteşte de 
maxima lui Heraclit: „Fulgerul guvernează totul”, pe care Heidegger 
o aşezase deasupra uşii casei sale din Todnauberg (Grondin, p. 219). 
Simbolistica sentinţei e, în orice caz, dublă: bolta este traversată fără 
veste de o lumină orbitoare, dar peste o clipă întunericul se înstăpineşte 
din nou, părind chiar mai dens deci! înainte. 
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Uneori inferenjele acţionează implicit, aşa cum se întîmplă în prima 
fază a înțelegerii ori cind criticul îşi formulează final opinia asupra 
cărţii citite: el exprimă atunci doar concluzia multiplelor procese 
cognitive efectuate pe parcursul lecturii, fără a fi în stare să le reconstituie 
unul cîte unul. Alteori inferențele sînt în mod nemijlocit conştientizate ` 
ele intră în acţiune în mod lent, adesea explorînd analitic cursul deschis 
de intuiţii, pe care le confirmă ori le infirmă. Acţiunea lor depinde de 
îndeplinirea cîtorva condiţii: ca în memoria de lucru să nu existe alt 
obiectiv prioritar, atenţia să se focalizeze pe căutarea inferenţei, în fine, 
ca lanţul inferenţial să fie scurt (în cazul contrar sînt necesare informaţii 
suplimentare asupra experiențelor anterioare) (Richard, p. 232). Eficienţa 
inferenţelor este cu atit mai mare cu cît subiectul acţionează în sfera sa 
de competenţă sau, in orice caz, într-un domeniu ce-i e familiar. 

Inferenţele corespund raţionamentelor, iar acestea se definesc prin 
caracterul lor logic, ceea ce inseamnă că, dacă informaţiile de plecare 
sînt adevărate, atunci şi concluziile ce vor fi trase au șansa să fie 
adevărate. „Procesele logice nu utilizează aşadar deci! scheme inferenţiale 
valide, adică scheme inferenţiale care au ca proprietate tocmai păstrarea 
(sau propagarea) adevărului sau a falsităţii, incepind de la premise pînă 
la concluzii.” (Reboul, Moeschler, p. 54) 


Raţionamente canonice 


Raţionamentele, după clasificarea manualului coordonat de Annick 
Weil-Barais, sint de două feluri: canonice, cuprinzind raţionamentele 
de tip clasic, în mare măsură formalizate de logicieni (deducţia şi 
inducția) şi noncanonice, care nu corespund unor reguli definite (abducţia, 
introdusă de Peirce, raționamentele analogice, demersuri euristice de o 
mare varietate). Dacă ambele tipuri mediază trecerea de la informaţiile 
cunoscute (premise) la concluzii, trebuie spus că în vremea din urmă, ca 
o consecință a unei viziuni mai complexe şi, în același timp, mai pragmatice 
asupra modului concret de a rezolva problemele cu care subiecţii se 
confruntă în viaţa de toate zilele, se observă un interes crescînd pentru 
formele de raţionament noncanonic. „Actualmente, locul gindirii raţionale 
guvernată de canoane este reevaluat în raport cu alte forme de gindire, 
spre exemplu: gindirea poetică, gindirea mistică, gindirea mich, 
pîndirea creatoare, gindirea practică...” (Weil-Barais, p. 489-490) 
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Raţionamentele canonice cele mai întîlnite sint deducţia (coboară de 
la general la particular) şi inducția (care sie de la particular la general). 
Primele produc concretizări, fiind orientate mai degrabă spre aplicarea 
cunoşlințelor, spre exemplificarea unor legi, celelalte produc genera- 
lizări, servind la formarea de ipoteze, la producerea de inferenţe mai 
generale decit informaţiile de plecare. Diferenja dintre cele două tipuri 
e mai netă în cazul raţionamentelor cu scop epistemic decit al celor cu 
țel pragmatic. Oricum, opinia actuală, pe care o ilustrează pregnant, 
între alţii, Jean-François Richard, este că mecanismele de tratare proprii 
deducției nu se disting substanţial de cele care intervin în inducție, ca şi 
în alte situaţii, cum ar fi comprehensiunea textelor, rezolvarea proble- 
melor, producţiile discursive (idem, p. 174-175). 


Deducţia 


Sub forma elementară a silogismului, codificat încă de Aristotel, deducția 
constă din trei propoziţii: două premise (o majoră şi o minoră) şi o 
concluzie. Prima propoziţie este universal afirmativă (Toţi oamenii sînt 
muritori), a doua este o particulară afirmativă (Socrate e om). Concluzia 
decurge irefutabil (Deci Socrate e muritor). De notat că valoarea de 
adevăr a concluziei e independentă de ceea ce se întimplă în lume. 
Dacă, de exemplu, afirm: „Toţi elevii clasei a IX-a sînt buni la gra- 
matică”, asta înseamnă că şi Petre, elev al clasei a IX-a, e bun la 
gramatică, deşi „in realitate” acesta poate să nu fie cazul. Răspunderea 
de a enunţa adevărul revine locutorului, care formulează premisa majoră 
(căci, de fapt, premisa minoră e inclusă, fiind o particularizare a 
premisei majore). În multe cazuri, veridicitatea silogismului depinde de 
corectitudinea premisei minore, ca în exemplul următor: „Să cumperi 
un detergent ieftin şi de bună calilate e o excelentă afacere. Detergennil 
X e ieftin și de bună calitate. Deci a cumpăra detergentul X e o excelentă 
afacere”. Se înţelege că dificultatea rezidă în a-i convinge pe oameni de 
calităţile atribuite detergentului X : ingeniozitatea unui spot publicitar 
se manifestă tocmai în eficienţa argumentelor aduse spre a-i transforma 
pe telespectatori în clienţi. 

Dar iată un silogism în aparenţă valid, în care ambele premise sînt 
corecte şi care totuşi este fals: „Toţi peştii sînt vielăţi acvatice, coralul 
e o vietate acvatică, deci curalul e peşte”. Eroarea e clară (coralul nu e 
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peşte), dar cum se explică? Aici întimpinăm o greșeală de logică: 
inferența încalcă regula de joc deoarece premisa minoră nu parti- 
cularizează subiectul majorei, ci predicatul ei: e astfel implicată o 
dublă conversiune falsă : din faptul că toţi A sînt B şi toji C sînt B (toţi 
peştii şi toţi coralii sînt viet acvatice) se conchide inversul (stabi- 
lindu-se o relaţie de echivalență), anume că toți B sint A şi toţi B sînt C 
(respectiv că toate vietăţile acvatice sînt peşti sau sînt corali), ceea ce nu 
mai este adevărat. Către acest raţionament eronat conduce probabil și 
ceea ce specialiştii numesc „efect de atmosferă”, în speţă, tendința de 
a trage concluzii pe baza unei impresii globale (ambele premise fiind 
afirmative, i se sugerează subiectului o concluzie afirmativă). O altă 
explicaţie ar putea rezida în principiul „inferenjei probabile” : omul de 
pe stradă e deprins să creadă că dacă două obiecte prezintă calităţi ori 
efecte comune ele au şansa să fie asemănătoare. 

Ştiinţa logicii, care se bucură de o tradiţie bimilenară, a sistematizat 
de mult diversele tipuri de raţionament deductiv. Astfel, luind ca bază 
silogismul, acesta poale fi ` categorial, prin includere, condițional (sub 
forma modus ponens: dacă p, atunci q, dar p e adevărat, deci q e 
adevărat şi modus tollens: dacă p, atunci q, dar q e fals, deci p e fals), 
prin excludere (a stabili adevărul unui enunţ prin demonstrarea falsităţii 
alternativelor posibile) etc. Raționamentul disjunctiv comportă o pre- 
misă care postulează o disjuncţie între două propoziţii : premisa a doua 
afirmă (sau neagă) adevărul uneia din propoziții; invers, concluzia 
neagă (sau afirmă) adevărul celeilalte. Un exemplu clasic îl dă La 
Logique de Port-Royal: „Ucigaşii lui Cezar erau paricizi sau apărători 
ai libertăţii. Ei n-au fost însă paricizi. Deci erau apărători ai libertăţii”. 
Raționamentul dilematic pleacă tot de la o disjunciie, însă propunind 
alternative egal dezavantajoase. Ce se întîmplă în acest caz se vede în 
exemplul următor : „Dacă te însori, te vei căsători cu o femeie frumoasă 
sau urită, Dacă e frumoasă, vei fi chinuit de gelozie. Dacă e urită, n-o 
vei putea suporta. Deci nu trebuie să te insori” (Oléron, p. 40). 

Nimeni nu învaţă diversele tipuri de raționamente spre a şti cum să 
le aplice. Însă în cotidianul comun, unde ne servim de ele „ceas de ceas 
şi în proporție de masă”, cum se spunea pe vremuri despre naşterea 
capitalismului din producţia de piaţă, nu ne prea sinchisim de ceea ce 
stă scris în cărţi. Este, în adevăr, frapant să constatăm că dacă loată 
lumea foloseşte mecanismele logice, rari sînt aceia care o fac în cunoştinţă 
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de cauză. Caracteristic e că precupeţul din piaţă, şoferul de taxi, elevul 
chiulangiu, iubita abandonată, politicianul în căutare de aderenţi, avocatul 
în instanţă, reporterul de fapte diverse etc., toţi încearcă să-şi rezolve 
problemele cotidiene implicîndu-se în raționamente mai mult ori mai 
puţin corecte. Astfel, ei nu fac decit să dea curs unei aptitudini naturale, 
exersale în practică şi intrată în habitudine. Cu alte cuvinte, acţionează 
spontan, improvizindu-şi modalităţi empirice de a găsi contradicții ori 
improprietăţi de gîndire, terminologie etc. în aserţiunile celorlalți și de 
a-şi justifica propria cauză prin argumente solide. Faptul că ei redes- 
coperă, pe cont propriu, cîteva din principiile esenţiale ale logicii, chiar 
dacă în mod defectuos şi cu erori, se explică prin aceea că, indiferent 
de gradul performanței, acţionează ca nişte agenţi raţionali. Dacă, aşa 
cum a arătat Piaget, orice copil normal ajunge, în mod necesar, în 
cursul dezvoltării sale intelectuale, la un anumit Stadiu de stăpînire a 
operaţiilor logice, nu e de mirare că, asemenea eroului lui Moliăre, 
facem nu numai proză fără s-o ştim, ci, cu aceeaşi ingenuitate, şi oarece 
logică. Giîndirea capabilă de a raţiona, de a face deducţii, inducţii, 
analogii etc. constituie rezultatul unei lungi evoluţii a speciei, pe care, 
la nivel individual, se grefează ceea ce fiecare aduce ca zestre ereditară, 
ca formare şi experienţă de viaţă proprie. 

Frecvent utilizată în cotidianul comun, deducţia, ori, mai exact, 
gîndirea de tip deductiv, a constituit şi constituie una dintre axele 
cercetării în ştiinţele naturii. Reluînd problema logicii explicării, pe 
care pozitivismul o reducea, de obicei, la căutarea cauzelor, C. Salmon 
susține într-un studiu recent, orientat de ideile lui Carl Hempel, că a 
explica înseamnă de fapt a construi un sistem deductiv puternic. Acest 
sistem, denumit „model deductiv-nomologic”, conţine premise, care 
explică (explanans), şi concluzia, care lămureşte ceea ce este de explicat 
(explanandum). Premisa majoră e o propoziţie universală, o „lege” sau 
o generalizare incontestabilă, în stare să coroboreze orice propoziţie 
condiţională contrafactuală. De exemplu, legea următoare : „Prin înghe- 
Late, apa îşi măreşte volumul” nu poate fi invalidată de nicio propoziţie 
referitoare la alte comportamente ale apei (în condiţiile noastre, nu ale 
unei lumi posibile). O premisă minoră, de felul: „Conductele de 
metal supuse gerului tind să se contracte”, explicilează tocmai aplicarea 
la o situaţie concretă. Concluzia e clară şi așteptată: „E posibilă 
spargerea caloriferelor”. Modelul rămîne valabil şi în varianta zisă 
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„inductiv-statislică”, unde premisa majoră nu se întemeiază pe o certi- 
tudine absolută, ci doar pe o „lege” statistică, de înaltă probabilitate 
(Ogien, p. 563-564). 

Din punctul de vedere al filozofiei ştiinţelor, ambele modele au 
particularităţi comune ` 1. simetrie între explicare şi predicţie (în cazul 
în care sistemul e construit corect, concluzia poate fi considerată fie ca 
o predicţie, fie ca o explicare retrospectivă) ; 2. separare a contextului 
descoperirii de contextul justificării (ceea ce azi pare multora un prin- 
cipiu desuet) ; 3. separare relativă a teoriei şi a observaţiei (lucru mai 
degrabă inacceptabil actualmente, deşi unele consecinţe accesibile obser- 
vaţiei, cel puţin în exemple precum cel de mai sus, par efectiv indepen- 
dente de teorii) ; 4. angajament normativ (modelele par a nu se limita 
la descriere, ele pretind a da şi o explicaţie bună). Ruwen Ogien, pe 
care l-am urmat în aceste consideraţii, e conștient că pentru o anumită 
filozofie a ştiinţelor, relativistă şi pragmatică, à la Rorty, niciunul dintre 
principiile citate înainte nu e creditabil. Cu toate astea, el susţine - şi 
consider că are dreptate - că modelul „deductiv-nomologic”, ca şi cel 
„inductiv-statistic”, cu toate că necesită unele rectificări şi, probabil, 
relativizări, cum am și sugerat mai sus, propun o teorie a explicării incă 
productivă, impotriva căreia, în orice caz, „n-a fost adus niciun argument 
decisiv” (idem, p. 565). 


inducția 


Inducţia este raționamentul contrar deducţiei, care parcurge drumul 
ascendent de Ja particular la general, de la cazuri şi speje la generalităţi 
şi specii. Pe terenul practicii e folosită frecvent, în schimb, pe plan 
ştiinţific, se bucură de o reputaţie dubioasă. Încă în secolul al XVIII-lea, 
David Hume i-a argumentat lipsa de justificare rațională: a observa o 
dată, a doua şi a treia oară că, după ce cerul se acoperă de nori, vine 
ploaia, nu înseamnă că de fiecare dată cînd se adună nori va urma 
necondiţionat o ploaie, deşi, de bună seamă, există o legătură înire nori 
şi ploaie ; ea însă nu e necesară, ci doar posibilă, eventual probabilă. 
De ce presupunem o relaţie cauzală intre un fenomen anterior A şi 
fenomenul ce-i succedă B? Pentru că mintea noastră are tendința 
naturală de a transforma succesiunile în cauzalităţi, de a socoti că două 
evenimente care apar impreună în prezent vor apărea împreună şi in 
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viitor. Această tendință rezultă dintr-o impresie ori dintr-un sentiment 
al determinării, de natură pur subiectivă. Pare a fi vorba de o extrapolare 
devenită obişnuinţă. 

Mai aproape de noi, în celebra sa carte Die Logik der Forschung, 
Karl Popper a reformulat problema inducției, arătind că ea priveşte nu 
doar raţionalitatea credințelor noastre, ci şi chestiunea relaţiei logice 
între enunţuri particulare (descrierea unor fapte singulare, observabile) 
şi teoriile universale ale ştiinţei. „Sub această formă - scrie Popper - 
problema inducției devine rezolvabilă : nu există inducţie fiindcă teoriile 
universale nu sint deductibile din enunţuri singulare. Ele însă pot fi 
refutate de asemenea enunţuri”, în măsura în care acestea din urmă 
consemnează fapte ce le contrazic (Popper, d, p. 122). Altminteri, din 
observaţia că am văzut 10 sau 100 de lebede albe, nu putem conchide că 
„toate lebedele sint albe”. Spre a legitima o inferenţă induclivă ar trebui 
să existe un principiu al inducției, care să fie un enunţ universal. Însă 
el n-ar putea să fie logic, asemenea unei tautologii sau unui enunţ 
analitic (în care caz s-ar identifica deducţiei), nici provenit din expe- 
Gen (fiindcă, în acest caz, inferenţa s-ar justifica circular, prin principiul 
care tocmai trebuie demonstrat). Spunind că ştiinţa are nevoie de 
conjecnuri îndrăzneţe, Popper îi substituie inducției o „metodă critică” : 
ea însă, aşa cum bine s-a remarcat, „nu face altceva decit face inducția 
atunci cind ne permite să preferăm raţional, pe temeiuri empirice, o 
teorie în defavoarea alteia” (Shand, p. 299). 

În pofida devalorizării ei principiale, inducția rămine o resursă 
importantă a inferenjelor pe tărim practic - şi nu numai. Se cuvine să 
amintim, în primul rînd, marea ei frecvenţă în experienţa comună. Mai 
toată lumea operează cu ceea ce specialiştii numesc „generalizări acciden- 
tale”, prin acordarea eronată de legitimitate unor constatări nefundate. 
De pildă, ne întilnim adesea, de obicei în contexte de tensiune emo- 
țională ori sub imperiul necunoaşterii situaţiei reale, cu extinderea fără 
temei a unor observaţii de valabilitate limitată : excepţiile sînt transfor- 
mate în reguli, cazurile în norme; astfel, profesorul X „trînteşte la 
nimereală candidaţii”, „pe şosele nu mai vezi decit maşini străine”, toți 
membrii cutărei administrații locale sînt „mafioţi”, scriitorii români 
n-au imaginaţie epică etc. Maximele populare de care ne servim, cînd 
şi cînd, în scop exemplificator sau emulativ, validate de înţelepciunea 
tradiţională, aparţin şi ele unor generalizări, mai mult sau mai puțin 
contestabile ` „Cine se scoală de dimineaţă ajunge depane” (Din ce în 
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ce mai puţin sigur !), „Ai carte, ai parte” (Alealoriul reuşitelor cono- 
tează ironic această remarcă !), „Cine fură azi un ou miine va fura un 
bou” (At de puţin credem in reeducare ?). 

Deşi nu garantează certitudinea, inducția poale oferi, dacă luăm 
anumite precauţii, indici rezonabili de probabilitate. Asta explică de ce 
prima regulă a celui care caută o evidență empirică este să cumuleze 
observaţii repelate asupra unui fenomen, variind, spre exemplu, condi- 
tiile de vizibilitate (pentru a elimina factorii circumstanţiali) şi multiplicînd 
inregistrările. O altă regulă ~ şi ea rod al experienţei, înainte de a fi fost 
iransformată în principiu de metodă - pretinde observaţiei să se focali- 
zeze pe exemplare reprezentative ale clasei (categoriei), care e de presupus 
că-i întrupează pregnant trăsăturile definitorii. 

Desigur, ştiinţele umane au codificat de mult probabilitățile derivate 
din practica adaptativă a experienţei cotidiene. În măsura în care ope- 
rează, la rîndu-le, cu observaţii şi ipoteze, ele au instituit și au pus în 
mişcare un întreg arsenal de proceduri de omologare faptică şi validare 
argumeniativă : reguli impunind descrierea exhaustivă a situaţiei, modul 
de testare a ipotezei, reguli ale covarianței dintre factorul-cauză şi 
fenomenul determinat, reguli legate de folosirea datelor statistice ele. 
De aceea, în pofida inexistenţei unui model fiabil, ideea reducerii rolului 
inducției în jocul cunoaşterii, pe care o agită unii, nu mi se pare plauzibilă. 
Dimpotrivă, în contextul tematizării unor obiecte de cercetare, de felul 
comprehensiunii textelor ori al rezolvării de probleme, care concenirează 
azi prioritar atenţia, cercetătorii se văd constrinşi să se servească de ambele 
tipuri ale raționamentului canonic, fără a separa rigid deducţia de 
inducție, întrucit sint deopotrivă implicate în abordarea temelor amintite. 


Raționamentul noncanonic 


În vremea din urmă a fost acordată o alenţie tot mai mare așa-ziselor 
raționamente noncanonice, efectuate de subiecţi confruntaţi cu probleme 
concrete pentru rezolvarea cărora Repertoriul nu le oferă răspunsuri 
precablate. De altfel, încă Peirce îşi dădea seama că deducţia nu face 
decit să expliciteze adevărurile conţinute în premisa majoră sau să-i 
verifice baza empirică, în vreme ce inducția presupune o augmentare 
cantitativă şi repetitivă a cunoaşterii. Pentru a face faţă unor probieme 
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care reclamă nu doar o suită logică de rajionamenie, ci şi, îndeosebi, o 
schimbare a regulii de joc, este necesar să se păsească altceva, în speță, 
forme de gîndire intuitive ori ipotetice, în stare să desfăşoare inventiv şi 
creator resursele spiritului, dincolo de normele şi reglementările în 
vigoare. Tocmai de acest tip sînt raționamentele (zise) noncanonice. Ele 
au adesea, ca origine, un soi de bricolaj intelectual, impus de caracterul 
neregulat al cazului de rezolvat, în acelaşi timp afin cu alte cazuri, dar 
foarte diferit de ele, ceea ce împiedică înscrierea într-o categorie 
tipificată. De unde şi dubla cerință a ingeniozităţii subiectului (în stare 
să imagineze soluţii de ajustare ori de substituție) şi a unui context 
măcar parţial familiar (permiţind economia fazelor de acomodare şi 
stăpînire a regulilor ce ordonează domeniul respectiv). 


Abducţia 


Voi începe prin a aminti de „abducţie”, o inferenţă preconizată de 
C.S. Peirce, efectuată într-un context ambiguu şi necodificat, constind 
din postularea unei ipoteze, fără a dispune însă de altceva decit o simplă 
bănuială. În adevăr, mecanismul descris de Peirce constă, de fapt, 
într-o înlănţuire inductiv-deduciivă: în primul moment se instituie 
ipotetic, pe temeiul unei observaţii de caz, o regulă inexistentă ori 
neomologată încă (de exemplu, că mersul sub un baldachin reprezintă 
într-un oraş turcesc semnul onorific acordat guvernatorului); în al 
doilea moment, se derivă din regulă o aplicare particulară (ca în premisa 
minoră a unui silogism condiţional, în speţă, că individul văzut sub 
baldachin este chiar guvernatorul). După Umberto Eco, mare admirator 
al faimosului semiotician american, abducţia constituie „o operaţie 
metalingvistică destinată îmbogăţirii codului”, întrucit, dacă ar fi acceptată 
corelația propusă, ea ar deveni o convenţie (Eco, b, p. 180). 

Ceea ce impresionează e libertatea de spirit cu care Peirce încalcă 
normele logicii tradiţionale ; nu-l obsedează - se vede - reticenjele 
academice, atit de sensibile ła europenii cultivați din a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea. În lipsa unor indicii coercitive, el îşi lasă imagi- 
paus să lucreze, desigur nu în mod arbitrar, toluşi mai aproape de 
poetul care metaforizează decit de eruditul prudent şi obedient faţă de 
tradiţia clasică. Singurul suport al intuiţiei nu e atit un argument, cit un 
sentiment! lată explicaţia avansată de Peirce : „Ipoteza substituie printr-o 
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concepţie aparte o complicată reţea de predicate atribuite unui subiect... 
ur există o senzaţie particulară tipică actului de gindire, prin care aceste 
predicate par să aparțină subiectului. În inferența ipotetică acest senti- 
ment atit de complex este înlocuit printr-un sentiment simplu de mare 
intensitate” (Peirce, b, 2.643). 

În zilele noastre, abducţia a căpătat un rol tot mai semnificativ în 
procesul cunoaşterii ştiinţifice. Potrivit lui Solomon Marcus, accentuarea 
crescîndă a rolului ei îşi are originea în două schimbări majore survenite 
în evoluţia ştiinţelor. Cea dintii constă în declinul funcţiei lor predictive 
şi în creşterea corespunzătoare a funcţiei explicative : altfel spus, sint 
căutate din ce în ce mai puţin legi deterministe și din ce în ce mai mult 
modele explicative ipotelic-deductive şi metafore. Cea de-a doua schim- 
bare, de dată foarte recentă, e legată de faptul că devine tot mai greu să 
verificăm soluţiile date problemelor cu un grad înalt de complexitate ; 
de aceea, procedurile abductive ni se impun ca mijloc de a alege, între 
diverse ipoteze, pe cele cu şanse mai mari de a fi testate cu succes. 
Marcus îl citează pe Hadamard: „Obiectul rigorii matematice este să 
sancționeze şi să legilimeze cuceririle inmuiţiei...”, subliniind că abducţia 
e de neimaginat în absenţa unei libertăţi totale de a încerca şi, eventual, 
de a greşi, că se bazează pe o componentă ludică esenţială, dispune de 
o importantă componentă estetică şi nu se încheie practic niciodată 
(Marcus, g, p. 287-298). 


Analogia 


Probabil că cea mai frecventă modalitate noncanonică de a rajiona o 
constituie „analogia”. Ch. Perelman şi L. Olbrechis-Tyteca consideră 
analogia drept o similitudine de structuri, care, în pofida a ceea ce 
susţin scepticii (Hume), dispune de valoare argumentativă şi poate servi 
drept probă. Formula ei generală: A e în raport cu B ceea ce C e în 
rapon cu D trebuie interpretată nu ca „un raport de asemănare, ci ca o 
asemănare de raporturi”. Citind un exemplu al lui Aristotel („La fel 
cum ochii liliacului sînt orbiţi de lumina zilei, tot aşa inteligența noastră 
e fascinată de lucrurile cele mai natural evidente”), cei doi autori 
numesc termenii A şi B, care constituie concluzia (inteligenţa, lucrurile 
evidente), cu cuvîntul „temă”, iar termenii C şi D, care servesc li 
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enunjarea rajionamentului (ochii liliacului, lumina zilei). prin cuvintul 
„foră”. Pentru ca să existe analogie, „tema” şi „fora” trebuie să se afle 
într-o relaţie asimetrică şi să aparţină unor domenii diferite (Perelman, 
Olbrechis-Tyteca, 2, p. 499-504). 

Unul dintre reprezentanţii de vază ai psihologiei actuale, Jean-François 
Richard, înregistrează patru tipuri semnificative de analogie (Richard, 
p. 18-119): 


1. Ca euristică generală a făuririi de ipoteze, analogia instituie 
prezumția unei echivalenje între relaţii aparţinind unor domenii, obiecte, 
fenomene etc. străine unul de celălalt, între care se poate presupune o 
corespondenţă. Natural, „relaţia” prezumată trebuie dovedită prin argu- 
mente convingătoare. Asta înseamnă că e necesar ca ipoteza formată pe 
temeiul supoziţiei unor asemănări relevante sau a intuirii existenţei lor 
să fie supusă controlului logic şi, dacă e posibil, factual (singurul deplin 
eficient). Multe idei fecunde ori descoperiri remarcabile au avut tocmai 
această bază de plecare. Un exemplu instructiv îl constimie modelul 
canonic al mitului, propus de Cl. Lévi-Strauss, despre care Solomon 
Marcus a scris recent un articol remarcabil (The Logical and Semiotic 
Status of the Canonic Formula of Myth, 1997). 


2. Analogia intervine şi în cazul unui sistem de relaţii de tipul 
următor: fiind daţi trei termeni, dintre care doi sînt intr-o relaţie de 
concordanță funcţională (A şi C), iar alţi doi într-o relaţie inexplicitată 
(A şi B) să se găsească un al patrulea, care, în raport cu al treilea, să se 
afle in aceeaşi relaţie ca primii doi. Spre exemplu: se dau cuvintele 
„Cal”, lm", En" ; cerința este să se găsească o relaţie între primii doi 
termeni care să fie aplicabilă celui de-al treilea ; relaţia căutată e „se 
deplasează”, fiindcă permite răspunsul „(pe) şine” şi clarifică analogia. 


3. Analogia constă, de asemenea, în transferul semnificaţiilor dintr-un 
domeniu într-un alt domeniu. E cazul tipic al comprehensiunii textuale ; 
dar şi al metaforei, care, în concepția predominantă azi, a lui Max 
Black, nu mai e concepută ca o simplă substituție lexicală, fundată pe 
asemănarea dintre lucruri sau idei, ci constituie o structură interaclivă, 
un „loc al productivităţii semantice şi cognitive”, care instituie asemă- 
nări, nu se mărginește doar să le constate. Cum spune Ricceur, metafora 
nu este „un nume impropriu, ci o predicaţie nonpertinentă”, a cărei 
forţă retorică supradetermină propoziţia ori întregul text. 
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O metaforă mai timidă, aflată în orizontul poeziei clasice, ca, de 
exemplu : „un ocean de stele” (Eminescu), trimite încă la vechea definiţie 
(„metafora e o comparaţie prescurtată”) prin echivalența „aşteptată” 
dintre „ocean” şi „cer”. În schimb, metafora ` „aripile pietrelor” (Nichita 
Stănescu) creează o relaţie între regnuri separate de la naşterea lumii, 
imposibilă stricto sensu, dar tocmai de aceea uimitoare şi puternică prin 
deschidere ficțională. Contrariu a ceea ce s-a crezut tradiţional de la 
Aristotel încoace, faptul că asemănarea între două obiecte sau fenomene 
are un Caracter vag, evaziv, greu conceptualizabil nu numai că nu 
reprezintă un obstacol în calea metaforizării, ci, dimpotrivă, o favori- 
zează. În acest sens, Sperber-Wilson au dreptate să afirme că asemă- 
nările, departe de a „decurge din interpretarea metaforică, (în realitate) 
o fundează” (Sperber, Wilson, p. 237). 


4. Analogia desemnează, în fine, posibilitatea de a transfera unor 
situaţii noi proceduri aplicate unor situaţii vechi, de natură similară, 
dar, desigur, nonidentice. Este ceea ce se întîmplă cu problemele de 
matematică dale în şcoală, care ilustrează în numeroase variante acelaşi 
tip de construcţie. De aceea, ele nici nu sînt rezolvate de elevii mai slabi 
printr-un proces de reflecţie, ci prin repetarea fidelă a operaţiilor 
memorale, conexe schemei respective. E o soluţie a minimei rezistențe, 
care are imensul dezavantaj că duce la mecanizarea gîndirii. Nu rămîne 
mai puţin adevărat că recurgem adesea instinctiv la estimarea plauzibi- 
lităţii concluziilor unei probleme cu care ne confruntăm pe baza unor 
cazuri similare, actualizate de MTL (memoria de lung termen); ca 
regulă generală, s-ar cuveni ca în aceste situații, înainte de a decide, să 
verificăm prin raţionament validitatea sotujiei date de rapel (amintire). 


Analogia este inerentă activităţilor cognitive, ea stă la temelia con- 
ceptelor şi a reprezentărilor, a tipologiilor şi a categoriilor descriptive, 
a viselor şi a poeziei. E o piesă constitutivă ati! a gîndirii mitico-simbo- 
lice, cît şi a celei raţionale, cu deosebirea esenţială că în cea dintîi ea îşi 
afirmă nestingherită exuberanţa asociativă, pe cind în cea de-a doua 
pare a fi sever ținută sub control. Multă vreme opinia savantă a mani- 
festat - şi pe drept cuvint - o mare mefienţă faţă de utilizarea arbitrară 
şi nesupravegheată a analogiei. Pe drept cuvînt, fiindcă atit asemănările 
perceptive, cit şi similitudinile de suprafaţă pot induce lesne în eroare, 
dovedindu-se obstacole serioase în calea unor reprezentări adecvaie. 
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Aşa, de pildă, circulaţia singelui nu poate fi explicată în termenii 
irigaţiei, iar mişcarea aparentă a bolţii ne înşală asupra mişcării reale a 
sistemului planelar. La fel, reprezentarea lumii infraatomice în analogie 
cu sistemul solar (electroni învîrtindu-se pe orbite circulare în jurul 
protonului) s-a dovedit falsă ; ea a avut însă meritul incontestabil de a 
favoriza cercetările care, pină la urmă, au înlocuit-o. 

Mai mult decit în raționamente de tip canonic, marile salturi ale 
cunoaşterii îşi au originea în ipoteze cutezătoare, iar acestea sint declanşate 
adesea de intuiţia unor similitudini, de tip analogic sau omologi. E 
neîndoielnic că discernămiîntul critic şi necesitatea unor reguli de validare 
trebuie menjinute, însă, în acelaşi timp, e absolut vitală încurajarea 
gândirii creatoare, inventive, care nu sugrumă fantezia de teama derivelor 
ori a eventualelor incongruenţe. De fapt, toate marile revoluţii științifice 
s-au născut prin sfidarea regulii de joc admise: cine putea întrezări 
acum 70-80 de ani extraordinarele consecinţe ale analogiei dinue creierul 
uman şi mașina lui Turing? cine, pină la Wiener, ar fi putut credita 
analogiile de structură şi funcţiune dng entități atit de diferite ca 
maşinile făcute de om, organismele vii, ecosistemele şi societăţile? 
„Lăsată liberă, analogia rătăceşte, vagabondează, călătoreşte, traversează 
fără piedici frontiere, spaţii şi limpuri. Poartă cu sine, potenţial, eroarea, 
delirul, nebunia, raționamentul, invenţia, poezia. De îndată ce intră în 
joc pe teren practic e necesar să fie testată, verificată, meditată, trebuie 
să intre în dialog cu procedurile analitice/logice/empirice ale gîndirii 
raţionale. Raţionalitatea veritabilă nu reprimă analogia, de fapt, se 
nutrește din ea, controlind-o. E posibilă dereglarea navetei analogic-logic ; 
excesul analogic şi atrofia logică duc la delir ; însă hipertrofia logică şi 
atrofia analogică duc la sterilitatea gîndirii.” (Morin, a, p. 141) 


„Modelele mentale” şi „iluziile cognitive” 


O serie de cercetări făcute în ultimele trei decenii de britanicul Philip 
Johnson-Laird şi de israelienii Daniel Kahneman și Amos Tversky au 
pus în lumină varietatea nelimitată a modurilor în care oamenii îşi 
rezolvă empiric problemele ce-i confruntă, depărtîndu-se de căile silo- 
gistice promovate de raționalismul clasic, dar şi mulţimea cazurilor în 
care practica zilnică îi constringe să inventeze soluţii contrare logicii ori 
regulilor de probabilitate. 
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Ja, înainte de orice comentariu, un prim exemplu. Se dă unui colectiv 
de subiecţi următorul text: „Linda are 31 de ani, e celibatară, sinceră 
şi extrem de inteligentă. A făcut studii de filozofie. În perioada studenţiei 
era foarte preocupată de problemele discriminării rasiale şi ale justiţiei 
sociale. Participa, de asemenea, la manifestații antinucleare”. Sarcina 
propusă este de a alege între două ipoteze: a) Linda e funcţionară la o 
bancă ` b) Linda e funcţionară la o bancă şi activă în mişcarea feministă. 

Experienţe repetate arată că majoritatea participanţilor la experiment 
(80%), inclusiv experti în statistică, aleg varianta (b), deşi, în principiu, 
probabilitatea unui eveniment (a) este mai mare decit probabilitatea pro- 
ducerii a două evenimente independente unul de celălalt, dar asociate (b). 
Acest rezultat trebuie interpretat ca o dovadă că în colidianul comun 
oamenii decid în mod irațional, că înclină în favoarea ipotezelor mai 
puţin credibile logic, deci că votează contra rațiunii? E însă înțelept să 
nu ne grăbim să tragem concluzii şi cu atît mai puţin să ne pronunțăm 
asupra unor chestiuni complexe, de mare generalitate. Sigur este că în 
exemplul dat se comite o eroare, pe care psihologii o numesc „paralo- 
gismul conjuncţiei” : subiecţii consideră că Linda are şanse mai mari să 
fie o funcţionară de bancă feministă, fiindcă din descrierea făcută 
rezultă că ea seamănă mai mult cu o feministă decit cu o funcţionară de 
bancă. Joacă evident aici o anumită tendinţă spre coerenţă (căci noi 
acordăm spontan preferinţă trăsăturilor care concordă, conferindu-i 
personajului unitate caracterială, iar militantismul social şi feminismul 
merg bine împreună). În opinia lui Kahneman şi Tversky tocmai „repre- 
zentativitatea” portretului Lindei i-a făcul pe oameni să „uite” că X 
singur este mai probabil dech X + Y. Avem a face cu o violare a raţio- 
nalităţii, însă efectuată cu bune raţiuni: în primul rînd, în concurenţa 
celor două principii, ambele raţionale : reprezentalivitatea şi coerenţa, 
alegerea celui de-al doilea, deşi inadecvată în cazul dat, nu e totuși 
lipsită de temei ; în al doilea rînd, e posibil să se presupună că infor- 
maţiile asupra angajamentelor anterioare ale Lindei au fost date „tocmai” 
spre a induce subiecţilor „credinţa” că Linda este feministă. (La urma 
urmei, cazurile funcţionarelor de bancă feministe trebuie să fie mai 
degrabă rare!) 

Dar iată un alt exemplu, mult mai simplu. Dacă întrebăm ce serie de 
monede, supuse testului „cap sau pajură”, e mai frecventă: seria 
CCCPPP ori seria CPCCPP, vom constata că majoritatea vor indica 
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a doua serie. De ce? Howard Gardner crede că oamenii judecă frecvenţa 
eşantionajelor pe baza similitudinii cu caracteristicile unei populaţii 
„înrudite”. Or, pentru că regularitatea pare a fi mai rară în existența 
cotidiană, eşanioanele neregulate sint considerate ca mai plauzibile 
decit cele regulate, cu toate că, teoretic, probabilitățile celor două 
ocurenje sînt riguros identice (Gardner. p. 421). 

Ceea ce-mi pare că rezultă din numeroasele exemple oferite de 
Kahneman şi Tversky e mai puţin ilogismul comportamentului, cât 
existenţa unui tip particular de preferinţe, care contrazic regulile stricte 
ale calculului rațional, fără ca aceasta să pună în criză raționalitatea 
indivizilor. E în adevăr posibil ca, la scara sa proprie, fiecare să-şi 
perceapă interesul altfel decit îl putem evalua din afară: să aleagă un 
rău imediat, dar suportabil, în detrimentul unei alternative favorabile, 
dar mai tirzii şi cu risc mai mare ; să accepte costuri superioare celor 
normale pentru a obţine un bun de care se simte foarte legat; să 
acţioneze altfel decit se aşteaptă toată lumea din cauza unei superstiții 
absolut anacronice etc. La toate acestea se adaugă şi considerente de 
bună ori rea dispoziţie (tristeţea, care anihilează energia combativă, 
beţia succesului, care încurajează „lovituri de teatru” etc.) ori de 
înţelegere a termenilor în discuţie (sensul diferit atribuit conceptului 
„raţional”) etc. Comentindu-şi exemplele. Kahneman şi Tversky dovedesc, 
în orice caz. multă moderate, spre deosebire de unii dintre admiratorii 
lor: „Studiul descriptiv al preferințelor pune în criză teoria alegerii 
raţionale pentru că e adesea departe de a fi clar dacă efectele deciziilor, 
punctelor de vedere, modului de categorisire (framing), simţămintelor 
trebuie să fie tratate ca erori, tendințe ori dacă trebuie să le acceptăm ca 
elemente valide ale experienței umane” (Kahneman, Tversky, p. 171). 

Că modul de rezolvare a problemelor cotidianităţii nu decurge adesea 
conform schemelor logice rezultă şi din cercetările extrem de interesante 
ale lui Johnson-Laird. După analiza cercetătorului britanic există 64 de 
tipuri de silogisme, toate derivind din două premise, interconectate pe 
o latură: 

„Toţi artiştii sînt apicultori (toţi A sînt Di." 

n Toți apicultorii sînt chimişti (toţi B sint CH." 

A trage concluzii din cele două premise nu e o sarcină uşoară. 
Analizind dificultăţile care apar în rezoivarea problemelor de acest fel, 
Johnson-Laird schițează mai întîi un diagnostic, pe care Gardner îl 
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rezumă astfel: „Teoreticienii ajung fie să dea socoteală de erorile de 
deducție săvirşite, dar nu reuşesc să explice tipul de raționalitate utilizat 
de subiecţi, fie explică modul de raţionament adecvat al subiecţilor, în 
condiţii ideale, dar nu parvin să elucideze tipurile de eroare comise” 
(Gardner, p. 413). Abilitatea lui Johnson-Laird rezidă în aceea că 
propune noţiunea de „model mental”, care ţine cont şi de raționalitate, 
şi de erorile de origine nonraţională. 

Modelul mental prezintă sub forma unui tablou toate informaţiile pe 
care le putem extrage din premise, nu doar cele explicite, lesne de 
recuperat, ci și cele implicite, rezultind din analizarea distributivă a 
diverșilor termeni. Dar în loc de a aplica reguli formale de inferență, ni 
se cere, ca în exemplul de mai sus, să clasificăm categoriile de indivizi 
pe care le presupune lumea posibilă a textului. Acestea sînt trei : 

a. artişti-apicultori-chimişti ; 

b. apicultori-chimişti ; 

c. chimişti. 

Rezultă de-aici că există apicultori şi chimişti care nu sînt artişti şi 
chimişti care nu sînt apicultori. Deci o concluzie a premiselor date de 
tipul: „Toţi apicultorii sînt artişti” e falsă (întrucît concluzia nu cores- 
punde modelului). 

În esenţă, teoria lui Johnson-Laird se bazează pe irei procese de 
bază: 1. construcţia unui scenariu (sau „model mental”) constind din 
recuperarea informaţiei conţinute în premise şi interpretarea premiselor, 
în măsura în care trebuie scoase la suprafaţă şi presupoziţiile acestora ; 
2. o critică a scenariului şi căutarea altor scenarii compatibile cu 
premisele ; 3. găsirea unui enunj care să exprime o relaţie verificabilă 
pentru scenariile construite. Operajia conduce la o concluzie corectă 
numai dacă examenul scenariilor posibile este exhaustiv. În cazul contrar, 
erorile nu pot fi evitate. De notat (a stăruit asupra acestui punct şi 
J.-F. Richard) că, în perspectiva pe care o discutăm, raţionamentul 
uzează de puţine reguli, dar de multe cunoştinţe. Acestea sînt necesare 
mai ales în faza abordării critice a scenariilor, căci apelul la experiență 
poate produce rapid contraexemple. De altfel, este bine ştiut că subiecţii 
raționează mai coerent şi mai agil în domeniul lor de competenţă 
(Encyclop. phil. univ., p. 2154-2156). 
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Alte raționamente noncanonice 


În afara abducției şi a raţionamentului analogic. există diverse alte tipuri 
de raționamente noncanonice, legate de activitatea specifică a unor 
subiecţi angajaţi în activităţi nereglementate prin norme precise. Jean 
Lave a arătat că ei îşi rezolvă problemele utilizînd o serie de invarianţi 
conceptuali, de tip relaţional sau procedural, elaboraţi pe cont propriu, 
printr-un proces de abstractizare. Aceşti invarianţi sînt apoi exploataţi 
prin transfer, aplicindu-i unor situaţii particulare. Lave a urmărit astfel 
socotelile făcute de consumatori la piaţă spre a vedea ce oferte sint mai 
avantajoase sub raport comparativ (între produse diferite ca natură, 
calitate şi preţ) şi care sînt deaterităţile lor de calcul. Cercetările lui 
Lave aparţin unui curent de antropologie socială ori de „cogniţie situată”, 
bine reprezentat în ţările anglo-saxone, care insistă asupra studierii 
modului de a raţiona în contexte concrete, pe teren, şi nu doar expe- 
rimental, luînd în calcul finalitatea socială, mizele, constringerile exerci- 
tate, interacţiunile agenţilor, importanţa semnificaţiilor împărtășite etc. 
Ideea este că psihologia trebuie să accepte existenţa unei pluralităţi de 
raționamente și să-şi corijeze tendința de a se concentra aproape exclusiv 
pe structuri formalizate şi demersuri analitice, în condiţii de laborator 
(Weil-Barais, p. 512-513). 


Pe ce se bazează inferenţele ? 


Care sînt demersurile subiacente raționamentului canonic şi noncanonic 
(deci şi inferenţelor), puse în joc de practica înţelegerii, a argumentării 
şi a comunicării? Le-aş sintetiza astfel : 


- Utilizarea de scheme pragmatice corespunzind unor situaţii-tip: 
subiectul face faţă problemei cu care se confruntă, selecţionind din 
Repertoriu schema adecvată situaţiei şi particularizind-o în funcţie de 
informaţiile pertinente pentru circumstanţele respective. (Termenul de 
schemă, în înţelesul său general, înseamnă bloc de cunoştinţe, tratat ca 
o unitate, definind nu atit proprietăţi intrinsece ale obiectelor, cît 
contexte destul de frecvente ca să fie stabilizate în memorie. Mai degrabă 
decit o reprezentare particulară, schema apare ca o regulă de construcţie, 
conținînd invarianţi care trebuie înlocuiţi prin elementele concrete ale 
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situaţiei. În acest sens, putem vorbi de mai multe tipuri de scheme, toate 
lormate prin recurenţă, cu o funcţionare stereotipă, în perspectiva relaţiei 
tul-parte. deci permijind fie particularizarea elementelor generale, fie 
integrarea informaţiilor parţiale într-o informaţie de ansamblu.) Cu 
deosebiri irelevante, cercetătorii cad de acord asupra următoarelor varietăţi 
(uzez de tipologia Beaugrande-Dressler): cadrul (frame), schema pro- 
priu-zisă, proiectul şi scenariul. Cadrul este o condensare de cunoştinţe 
comune asupra unui concept central (masă la restaurant, serbare aniversară, 
oră de curs etc.) ; schema propriu-zisă este un pattern global de evenimente 
şi situaţii în secvenje ordonate poirivit proximităţii temporale sau cauza- 
lităţii (a lua trenul); proiectul este un patiern global de evenimente şi 
situaţii care tind spre un scop premeditat (elementele situaţiei Sînt evaluate 
în funcţie de utilitatea pe care o prezintă în vederea atingerii țelului - 
trecerea unui examen) ; scenariul este un proiect stabilizat definind rolul 
şi acţiunile aşteptate de la participanţi (formarea unui nou guvern într-un 
regim democratic) (Borutti, p. 33-41 ` Beaugrande, Dressler, p. 129-130). 


- Utilizarea de „modele” care conceptualizează experienţe empirice 
şi organizează cunoştinţe, asemănătoare „schemelor”, de felul „genurilor” 
sau „rolurilor”. Genurile furnizează orizonturi interpretative care orientează 
iormularea şi reformularea de ipoteze : un roman irebuie să poveslească 
destinul unor personaje cuprinse într-o intrigă, un reportaj să prezinte 
o stare de fapt, un poem să articuleze o structură simbolică, de obicei 
non-narativă. E vorba de aşteptări care plasează pe o orbită, lăsînd 
deschisă modalitatea concretă în care se petrec lucrurile. Uneori, în 
cazul literaturii ori al cinematografiei de consum, schemele sînt rigide, 
iar aşteptările satisfăcute ` un roman poliţist sfirşeşie prin demascarea 
criminalului, după ce bănuielile s-au concentrat asupra a diverşi suspecți, 
o telenovelă înşiruie succese şi decepii, scene tari şi scene duioase, 
ceva violenţă, ceva sex, ceva lacrimi şi un deznodămint fericit etc. Din 
cauza unei puternice tendințe spre individualizare, tot mai pronunțată 
de la romantism încoace, precum şi a punerii pe prim-plan, între 
calităţile cerute unui scriitor, a originalității, sistemul genurilor şi-a 
pierdut mult din pertinenţă şi stabilitate. Cu toate astea, în pofida 
caracterului evaziv şi a frontierelor fluide, genurile continuă să rămînă 
repere de prim ordin în aproximarea traiectelor de lectură, fie şi prin 
contrast (întrucît excepţiile se evaluează totdeauna prin raportare la 
definiţii-tip). În ceea ce priveşte „rolurile” (medic, detectiv, metresă. 
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astronaut etc.), ele reprezintă standarde ideale, cu ajutorul cărora construim 
caracterologic şi etnografic persoanele din viaţă şi personajele din filme 
şi cărţi, dar şi „modele sociale” care ne permit „să ne punem în scenă”. 
Foarte instructivă e folosirea modelului „text” în antropologie, de către 
Clifford Geertz. Potrivit savantului american, sarcina etnologului este 
similară celei a filologului, confruntat cu un manuscris lacunar, incoerent, 
cu corecturi dubioase şi comentarii inadecvate. Spre a accede la sens şi 
a învinge distanţa culturală, soluţia ar consta nu în încercarea naivă „de 
punere în locul celuilalt”, ci în efortul de natură hermeneulică de 
„reconstrucție a sistemelor simbolice” ale indigenilor, a „Logicii” concepției 
lor despre lume, „ceea ce se apropie mai mult de ceea ce face un critic ca 
să elucideze un poem decit de ce face un astronom ca să regăsească o Stea” 
(P. Cornea, b, p. 80-82; Hirsch, p. 80-134; Goffman, b, p. 45-100, 
263-280; Geertz, p. 16-25). 


- Executarea unor procese de particularizare a informațiilor caracte- 
ristice unei situaţii sau unui text în scopul construirii de reprezentări 
adecvate situaţiei ori conţinutului textual. (În cazul textelor, relaţia 
categorie-exemplar se specifică sub forma gen-specie sau, în context 
naraliv, sub forma funcţiune-mod de realizare. Pentru a înţelege textul, 
subiectul efectuează, într-o primă etapă, reprezentări propoziţionale, 
acţionind pas cu pas, în structura de suprafaţă. Acestea presupun un 
mare număr de inferenţe, care însă se declanşează automat şi vizează 
coerenţa textuală. De-abia într-o a doua etapă a comprehensiunii, care 
însă nu e realizată de toţi cititorii, se construieşte ceea ce Johnson-Laird 
numeşte „modelul mental” al situaţiei descrise de text. Inferenjele 
necesare construirii acestei reprezentări, mai complete, variază de la 
individ la individ şi în funcţie de scopul fiecăruia. A interpreta un text 
depinde de ceea ce ne propunem : să-l parafrazăm şi la ce nivel? să-i 
scoatem în evidenţă - în cazul scrierilor simbolice - sensul veritabil ascuns 
sub cel manifest? să executăm ceea ce textul spune - cazul unor instrucţiuni 
de folosință? să ne concentrăm asupra unor laturi sau detalii? etc. 
Producerea inferenţelor depinde totdeauna de sarcina asumată de subiect 
(Richard, p. 113-116, 187-188; Johnson-Laird, p. 241-244.) 


- Utilizarea de euristice caracteristice raţionamentului inductiv (de 
pildă, dacă avem a face cu un silogism condijional, subiectul caulă 
exemple care verifică relaţia, apoi anchetează de la caz la caz dacă cea 
de-a doua premisă e totdeauna asociată evenimennului evocat), dar şi 
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raţionamenielor noncanonice (unde practica sugerează diverse subterfugii, 
„scurtături”, ocoluri, stratageme de rezolvare, nonprotocolate, dar 
ingenioase şi eficiente). 


- Utilizarea raționamennilui comparativ, cu scopul de a transforma 
nonfamiliarul în familiar. Aceasta se poate realiza pe două căi ` sau prin 
procedura - în terminologia lui S. Moscovici - a „ancorării”, care 
constă în introducerea noutăţii într-o categorie de clasificare cunoscută 
(obiectul este supus, prin compararea cu un prototip, „unui set de 
comportamente şi reguli care stipulează ce este şi ce nu este permis în 
legătură cu toți indivizii incluşi într-o anume clasă”) ; sau prin punerea 
în raport a situaţiei-problemă sau a conţinutului semantic al textului cu 
o situaţie sau un conţinut asemănător. De notat că orice comparaţie de 
acest tip poate fi indusă automat, în cazul în care ne mulțumim cu 
asemănările frapante, de suprafaţă. Pentru a descoperi analogii funcţionale, 
pretenţiile sint mai mari: e necesar ca echivalenţa prezumtivă între 
textele (situaţiile) apropiate, dar nonidentice, să fie argumentată prin 
enumerarea asemănărilor și deosebirilor, analiza variațiilor concomi- 
tente, sondarea structurilor de adincime elc. (Moscovici, €, p. 39-43; 
Passeron, p. 368-370). 


Două observaţii îmi par relevante cu privire la tendinţele puse în 
evidenţă de considerentele de mai sus. Cea dintii este că procesele 
implicate nu sînt specifice unui tip anume de raţionament sau unui 
obiectiv strict determinat; ele intervin, în egală măsură, şi în cazul 
deducţiei, inducției, analogiei, şi în cazul comprehensiunii textelor ori 
al rezolvării de probleme. Aceasta confirmă ideea că există o serie de 
proceduri generale, legate de natura însăşi a spiritului nostru, dezvoltate 
şi consolidate prin exerciţiu, care călăuzesc subiectul în producerea de 
inferenţe, indiferent de forma lor particulară. 

Cea de-a doua observaţie este că existența cunoştinţelor acumulate şi 
disponibile (adică putind fi rechemate, la nevoie, din memoria de lung 
termen) joacă un rol important în comprehensiunea textelor şi a situaţiilor 
inedite, prin urmare în achiziţia de noi cunoştinţe. Pare evident că ori 
de cite ori inferenele se pot sprijini pe o experienţă asimilată, ele 
operează cu şanse mai mari de reuşită. Cu toate astea, e greşit să se 
creadă, cum au făcut-o unii dintre pionierii lingvisticii textuale, că totul 
depinde de ceea ce este deja înmagazinat. Rumelhari scria astfel, în 1977 : 
„Procesul comprehensiunii e identic cu procesul de selecţie şi verificare 
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a schemelor conceptuale care permit să se clarifice textul ori situaţia 
cercetate”. Pare mai aproape de adevăr ideea unei coniucrări a infor- 
maţiilor din Repertoriu şi a celor emanate din Situaţie, sub egida 
inferenţelor, care înclină balanţa, de fiecare dată, în funcţie de sarcina 
propusă. Uneori e favorizată memorarea, rapelul unor interpretări deja 
făcute, acordind o atenţie sporită elementelor de afinitate ale obiectului, 
fenomenului, evenimentului analizat cu alte obiecte, fenomene, eveni- 
mente deja prelucrate şi reținute în rezerva noastră de disponibilităţi 
semantice. În schimb, alteori, orientarea nu tinde spre recunoaşterea 
trăsăturilor comune, ci, dimpotrivă, spre exploatarea diferențelor, pro- 
movind iniţiativa, gîndirea inventivă, soluțiile care îmbină un minimum 
de programare cu un maximum de fantezie. 


D. Arbitrajul sau conjectura 


Prin termenul oarecum emfatic de „arbitraj” denumesc o etapă fugară, 
dar net identificabilă, a acelor procese interpretative în care intervin 
două sau mai multe alternative de rezolvare a problemei. Spre a decide 
asupra soluţiei celei mai convenabile în împrejurările date, subiectul e 
împins să efectueze o sumară deliberare. Un exemplu edificator îl oferă 
traducătorul unei opere literare sau filozofice, căruia i se întîmplă să 
ezite în alegerea expresiei lingvistice potrivite. Spre a tranga, el operează 
o testare în gînd: principiul ei constă în introducerea în frază, rind pe 
rînd, de obicei, într-o ordine a probabilităților, a diverselor candidaturi 
de cuvinte sau expresii posibile, spre a verifica în ce fel „sună” fiecare 
substituire, Alegerea survine astfel în urma unei analize comparative. 
Nu foarte diferită, în principiu, ar trebui să fie procedarea subiectului 
implicat într-o controversă. Şi lui îi incumbă să adopte un punct de 
vedere, de preferință altora, numai că, spre deosebire de traducătorul 
care lucrează în liniştea cabinetului, locutorul angajat într-o conversaţie 
este silit să ia o hotărire extrem de rapid, fără a avea putinţa să-și 
reprezinte imaginar consecințele luării de poziţie. În această siruaţie, 
decizia e adoptată adesea sub imperiul unei intuiţii sau al unui impuls 
obscur (o „inspiraţie”), mai degrabă decit a) unei judecăţi chibzuite. 
Reiese că spre a-i acorda interpretării o şansă reală de a-şi îndeplini 
misiunea de clarificare şi plauzibilitate, subiectului îi e necesară o 
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anumită „distanţă” faţă de situaţia interpretativă, o distanţă a reflecţiei, 
a cîntăririi ipotezelor în concurenţă, a unei evaluări raţionale, pe cît 
posibil neconstrinse. Distanţarea îl situează pe interpret pe o metapoziţie, 
(erindu-l de tensiunea emolivă a clipei, cu implicaţiile ei subliminale, 
dar şi de miopia inevitabilă a privirii de aproape, prea adesea confiscată 
de detalii insignifiante, în detrimentul a ceea ce e realmente esenţial. 
Chestiunea care se pune nu este dacă dislanţarea e sau nu necesară, 
ci dacă ea e posibilă. De bună seamă, răspunsul nu poate fi nici 
categoric, nici universal. El depinde de o serie întreagă de circumstanțe : 
miza problemei în discuție; capacitatea de dedublare, introspecţie şi 
autocontrol a subiectului ; contextul în care se desfăşoră interpretarea etc. 
Sigur este, în orice caz, că în mod mai mult sau mai puţin rudimentar, 
sub forme embrionare ori bine articulatie, cu rezultate extem de variabile, 
un moment de „arbitraj” poate fi reperat mai toideauna în fenomenologia 
interpretărilor de tipul traducerii, conjeciurii, diagnosticului, exegezei. 


E. Finalizarea. Cînd şi cum se încheie o interpretare? 


Cind se încheie o interpretare? Răspunsul firesc este: cînd găsim 
rezolvarea corectă a problemei pentru care am instrumentalizal-o. Un 
asemenea caz fericit e însă rar, el reprezintă excepția, şi nu regula. 
Apare, aşa cum am arătat mai sus, în diversele variante ale „descifrării” : 
cînd punem în ordine un puzzle, „spargem” un cifru secret sau un cod, 
dezlegăm o problemă de şah, un joc de cuvinte încrucişate, un rebus 
etc. Condiţia reuşitei e asigurată în aceste situaţii de utilizarea, în 
construirea problemei ori a obiectului respectiv, a ceea ce numesc un 
„cod imperativ”, format dintr-un repertoriu finit de semne şi o conexiune 
univocă între semnificant şi semnificat, care fac cu putinţă descoperirea, 
prin metoda testărilor succesive, a „regulii de joc”. 

În principiu, orice text este inepuizabil, de aceea nicio interpretare 
nu face cu neputinţă ivirea alteia asupra aceluiaşi obiect. Totuşi, în 
comunicarea de toate zilele, nu exagerăm cu detaliile, ne descurcăm cu 
soluţii incomplete, fără ca aproximările să ne stînjenească (fireşte, dacă 
un interes special nu ne impune să insistăm). Ca atare, destul de 
frecvent, oprirea efortului investigativ nu are loc fiindcă subiectul e 
deplin mulțumit, ci fiindcă el consideră că a avansat suficient, că telul 
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urmărit este, în linii mari, atins ori că nu mai merită să continue (în 
lumina unui raport defavorabil între profit şi costuri, între înţelesul 
dobindit şi risipa de timp şi energie necesare optimizării rezultatului). 
E vorba deci nu de o încheiere propriu-zisă, ci de o „suspendare”, 
decisă din motive de oportunitate (lipsă de timp, oboseală, senzaţia 
baterii pasului pe loc, rezistenţa încăpăţinată a faptelor, nevoia de a face 
faţă urgent altei provocări etc.). 

În mod curent şi în cotidianul comun, îndeosebi cînd e angajat într-o 
relaţie interlocutivă, subiectul nu ajunge să se autoanalizeze; inter- 
pretările se succed rapid, în lanţ, uneori sînt inexprimate (au rolul de a 
găsi semnificaţia unei idei, a unui gest, a unei expresii etc.), iar Lrecerea 
de la o replică la alta are loc spontan, în funcţie de circumstanţele 
schimbătoare şi imprevizibile ale conversaţiei. Referindu-se la acest tip 
de comunicare, Gadamer spunea că „rolul interpretului este să elimine 
elementul străin care face un text incomprehensibil”, că discursul său 
intervine cînd vorbirea ce ni se adresează nu răspunde „vocaţiei” ei, care 
e „de a fi ascultată şi înțeleasă”. Odată punctul litigios depăşit, interpretul 
„dispare”, ca titular de rol, funcţia lui devenind adjuvaniă, de inter- 
mediere. În această perspectivă, „discursul interpretului nu e tematizat, 
nu € obiectivat ca un text, ci serveşte un text” (Gadamer, b, 2, p. 220-221). 

Mai irebuie menţionat că sentimentul intim de edificare într-o chestiune 
ori alta poate să nu aibă - şi, adesea, nici nu are - o acoperire durabilă. 
În unele cazuri, după un timp mai scurt sau mai lung, subiectul îşi dă 
singur seama că problema pe care o considerase închisă admite şi alte 
rezolvări, puneri în context, rectificări, completări etc. În alte cazuri, 
reacţiile interlocutorilor îi poziţionează şi-i repoziţionează punctul de 
vedere. Cu toate astea, interpretările survenite în derularea raporturilor 
interpersonale, deşi rareori epuizează vreo problemă, reuşesc în genere 
să susțină satisfăcător exigenţele partenerilor de dialog. Principiul 
pertinenjei şi constringerile contextuale, foarte evidente în situaţia de 

face à face, menţin inferenţele într-un cimp al inteligibilităţii mutuale. 
Este, de alifel, limpede că dacă n-ar exista o anumită garanţie de eficienţă 
a schimbului comunicativ, însăşi coeziunea socială ar D compromisă. 

Modalităţile „suspendării” se observă mai bine ìn cazul textelor 
referenţiale (didactice, juridice, informative etc.), construite pe baza 
codurilor „imperative”. Aceste texte, de obicei destinate de autori unor 
anume segmente de public, sînt programate spre a fi înțelese fără mari 
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dificultăţi : limbajul lor este supravegheat, evitindu-se ambiguităţile, 
figuralitatea, termenii rari sau exotici, complicațiile de sintaxă sau 
topică ; se folosesc inserturi ori metainserturi cu scop clarificator, tabele 
sinoptice, rezumate etc. Recuperarea intenţiei auctoriale e, de aceea, 
posibilă, deşi, bineînţeles, obstacole pot apărea în funcţie de compe- 
tenjele cititorilor şi de diversitatea proiectelor de lectură. În interpretarea 
unor asemenea tente, subiectul decide în mod conştient cînd trebuie să 
se oprească asupra unei fraze, a unui argument Sau a unei pagini spre a 
se lămuri satisfăcător, cînd e cazul să meargă mai departe, cind şi dacă 
trebuie să revină asupra materiei parcurse în lumina unei noi perspective 
de semnificare elc. 

În domeniile în care practica interpretativă este instituționalizată şi 
devine profesională - în critica de toate tipurile (literară, filozofică, de 
artă, a cărţilor de orice fel etc.) -, interpretările iau forma unor discursuri 
de escortă, fie rostite, fie scriptice. Fixarea în scris obligă desigur la o 
reificare a punctului de vedere, cu avantajul că expunerea cîştigă în 
claritate, consistență, argumentare, autenticitate, dar cu dezavantajul că 
discursul interpretativ îşi pierde flexibilitatea, caracterul unui proces 
cognitiv în desfăşurare, că se transformă din mijloc în scop. Această 
schimbare naşte probleme de sintaxă şi retorică. Apare şi riscul, tot mai 
frecvent în zilele noastre, ca interpretul, abdicînd de la îndatorirea de a 
servi drept intermediar, să se refere doar colateral şi în mod totalmente 
improvizat la opera comentată, ceea ce adesea € foarte iritant pentru cei 
ce caută lămuriri ori aprofundări privind textul originar. 


11. Strategii interpretative 


Interpretarea textelor referenţiale 


Diversele variante ale tipologiei textuale implică rezolvări substanţial 
diferite ale problemelor interpretării. În principiu, cazul textelor refe- 
rențiale, nonliterare, pare a fi, cel puţin din punct de vedere procedural, 
mai simplu. Citeva repere utile ale felului în care se cuvine să le 
abordăm ni le oferă Habermas, pe exemplul unui text, denumit de el 
„tradiţional” şi „paradigmatic pentru hermeneutică”, dar fără să precizeze 
cărui domeniu specific îi aparţine. 

Presupunerea de la care plec este că e vorba de un text referenţial, 
nonliterar, căci numai acesmiia i se aplică metoda schiţată de filozof. La 
început, ni se spune, interpreţii pot avea impresia că sesizează în chip 
satisfăcător ceea ce citesc, dar de la un moment înainte „descoperă 
într-o manieră destul de neclară faptul că nu înţeleg textul într-un mod 
adecvat, adică nu aşa de bine încît să poată răspunde eventual la 
întrebările autorului”. Ei îşi dau seama că disfuncţionalitățile constatate 
sugerează probabilitatea ca textul să fi fost elaborat într-un content 
istoric diferit. Urmează de-aici că interpreţii trebuie să se silească a 
depăşi „distanţa culturală”, altfel spus, să afle „de ce autorul... face în 
textul său anumite afirmaţii, respectă sau încalcă anumite convenţii şi 
de ce exprimă anumite intenţii, dispoziții, sentimente şi altele asemă- 
nătoare”, Însă pentru a sesiza toate acestea (în fond, pentru a stabili „ce 
vor să spună” cuvintele şi expresiile utilizate în text spre deosebire de 
înţelesul contemporan al cuvintelor şi expresiilor respective) e necesar 
să inferăm „temeiurile ce au făcut ca exprimările autorului să apară, 
din perspectiva sa, ca find raţionale”. 
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Evaluarea temeiurilor trimite la standardele de raționalitate, pe care 
interpretul le atribuie autorului şi, deopotrivă, publicului său contem- 
poran. Căci, potrivit lui Habermas, orice vorbitor competent este stăpinit 
de „intuiţia fundamentală... că pretenţiile sale de adevăr, corectitudine 
normativă şi autenticitate trebuie să fie universale, adică acceptabile 
pentru toți în anumite condiţii”. Deşi aluzia fugară la „anumite condiţii” 
rămine neliniştitoare (fiindcă nu e explicitată), deducem că modalitatea 
de a lămuri eventualele obscurităţi ori inadvenenţe pe care le relevă 
lectura se bazează pe „reconstrucţia raţională” a motivaţiilor autorului. 
Reconstrucţia ar avea sarcina să arate cît de valide sînt aceste motivajii 
sau temeiuri. Din păcate, Habermas nu intră în detalii, nefiind interesat 
să clarifice modul concret în care se efectuează operaţia. De aceea, cine 
vrea să afle cum se petrec lucrurile în practică trebuie să continue 
analiza pe cont propriu (Habermas, d, p. 34-36). 

De fapt, cazul interpretării textelor referenţiale este clasic. Ele 
articulează intenţia cu receptarea, deoarece informaţiile sau cunoştinţele 
sînt astfel transmise de autor încît pot ajunge, fără distorsiuni majore şi 
fără pierderi semnificative, la cititori. Ceea ce „spune” textul coincide, 
în principiu, cu ceea ce „vrea să spună”. Limbajul e supravegheat în 
funcţie de scopul urmărit: în cazul unui text de lege, se evită cu grijă 
orice ambiguitate ori aproximaţie de exprimare pentru a da sensului un 
caracter univoc; la fel, proprietatea termenilor, precizia şi rigoarea 
formulărilor, explicitarea regulilor prin exemple sînt caracleristice textelor 
ştiinţifice etc. Desigur, autorul nu este totdeauna Ja înăljimea idealului 
său de transparenţă şi exactitate, însă important e că, de regulă, „dacă” 
îşi enunţă textul referenţial „conform”, adică: limpede, coerent și 
sistematic, are „şansa” de a fi înțeles adecvat. 

Spre a valorifica această „şansă”, interpretarea pune în lucru trei 
demersuri, care nu se desfăşoară succesiv, ci interferent, într-o ordine 
determinată de împrejurări. Cele trei demersuri sînt: ancheta isto- 
rico-filologică ; găsirea centrului (centrelor) de polarizare semantică ` 
poziţionarea faţă de tradiţia interpretativă. Ele corespund unei combinări 
a celor trei genuri principale ale interpretării, pe care le-am explorat 
deja ` exegeza, conjectura şi traducerea. 


1. Ancheta istorico-filologică („autentificarea” textului) se ocupă. 
pe de o pante, de clarificarea problemelor de atribuire, acuratețe şi 
integritate textuală (dacă e cazul), pe de altă parte, de lămurirea cuvintelor, 
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propoziţiilor, aluziilor, trimiterilor la ambientul cultural al epocii (cînd 
este vorba de lexte „tradiţionale”) ori a mediului generativ (care poate 
fi contemporan, dar exotic ori foarte specializat). De mare însemnătate 
se dovedeşte a fi identificarea semnalmentelor identitare de grup, şcoală 
ori familie spirituală a autorului, care ajută la circumscrierea vocabu- 
larului şi a clişeelor utilizate. Rolul explicaţiilor de ordin istorico-filologic 
constă, în ultimă instanţă, în a stabili literalitatea textuală, traiectoria de 
sens voită de autor şi recuperabilă graţie efortului consimțit de interpret, 
şi - pe măsura acestui efort - în a realiza o maximă inteligibilitate. 
Fără aceste explicaţii care trebuie să acompanieze lectura pe întregul 
ei parcurs şi care iau uneori forma studiilor introductive, a adnotărilor, 
gloselor, comentariilor etc., literatura clasicilor filozofiei, teologiei, 
istoriografiei, ştiinţelor etc. (trec deocamdată peste literatura beletristică 
a trecutului mai îndepărat ori mai apropiat) ar risca să rămînă obscură 
sau greşit înţeleasă. Dar chiar şi folosirea edițiilor cu un aparat critic 
bine întocmit nu-l scuteşte pe cititorul contemporan să consulte, pentru 
a-și risipi nedumeririle sau întrebările, dicţionare, enciclopedii, manuale, 
ghiduri eic. Deşi epoca noastră e grăbită şi ireverențioasă cu erudiţia 
filologică, trebuie spus şi repetat cu stăruinţă că nu poate exista adecvare 
interpretativă fără parcurgerea etapei de „autentificare” a textului (prin 
care înțeleg putinţa de a ne apropia cit mai fidel de înţelesul său originar). 


2. Găsirea centrului (centrelor) de polarizare semantică (pe care 
le-am denumit în ITL „unităţi concludente de sens” - UCS) este un 
proces de selectare şi recodificare a informaţiei, săvirşit în parte invo- 
luntar, în parte deliberat, în funcţie de natura textului, dar şi de interesele 
şi abilităţile interpretului. Premisa obligatorie a acestei operații (şi, de 
alfel, garanţia ei de reuşită) o constituie coerenţa ansamblului textual. 
Doar aşa sînt posibile recodificări, în speţă, parafraze care restituie 
sensul la un nivel mai abstract, prin sacrificarea amănuntelor nonper- 
tinente şi contragerea informaţiei utile. Se pol obţine astfel macrostructuri, 
de niveluri de generalitate diferite, rezumind mai larg sau extrem de 
concis conţinutul. Procesul abstractizării, reglat de cele trei principii 
enunțate de W. Kintsch şi Van Dijk (al selecţiei, al generalizării şi al 
construcţiei (P. Cornea, b, p. 167-169)), duce pînă la urmă, din aproape 
în aproape, la aproximarea ideilor principale şi a ideii care sintetizează 
aceste idei - sensul global. O mare importanţă o are oganizarea textului, 
măsura în care este articulat, sistematic, lipsit de contradicții, explicit în 
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formularea ideilor de bază etc. Interpretarea poate fi ajutată de ordonarea 
materiei în diviziuni şi subdiviziuni operate chiar de autor, de eventualele 
inserturi iniţiale cu rol explicativ (cum se procedează în comunicările 
ştiinţifice), de concluzii (dacă sînt enunțate) etc. În orice caz, înțelegerea 
textelor referenţiale poate fi programată de autor, ceea ce nu este cazul - 
cum vom vedea - decit într-un grad foarte relativ cu textele literare. 


3. Tradiţia interpretativă, în pofida eterogenității sale (Căci întotdeauna 
etalează un evantai de opinii divergente), joacă, cel puţin din două 
motive, un rol important în interpretarea textelor referențiale. În primul 
rînd, textul referenţial restringe sensibil coniroversele asupra sensului, 
datorită caracterului predominant denotativ, gradului în mare măsură 
univoc al semnificatului şi marjei limitate de manevră a receptorului. 
Curentele de opinie care pledează într-o direcţie sau alta sint mai puţine 
şi, în principiu, mai lesne de evaluat. În al doilea rînd, tradiţia interpretativă 
oferă materialul comparativ de care interprelul are nevoie spre a-și 
evalua prestaţia şi a găsi „locul” propriului punct de vedere. Ea acţionează 
ca o sursă de inspiraţie şi ca un „contrafort”. 


Principiul „reconstrucției raţionale” este funcţional şi valabil atit în 
cazul unui cuvînt, al unei propoziţii, al unei unităţi tematice, cit şi al 
întregului text. Orice fragmen! analizabil, indiferent de nivel şi dimensiune, 
poate D interogat privitor la „temeiuri” ` de ce autorul a optat aşa cum 
a făcut-o? cît de singulară e soluţia sa în raport cu a altora? e vorba de 
o rezolvare validă „cindva”, dar care a încetat de a mai fi „acum”, în 
alt context istoric și cultural? etc. Dar, desigur, dezbaterea se poartă 
mai ales în jurul temelor centrale, a ideilor care sintetizează gindirea 
autorilor ori care sint reprezentative pentru anumite momente ale istoriei 
culturii sau diversetor discipline. 


Ce se întîmplă cu textele literare? 


Am văzut mai înainte că în condiţiile oralităţii şi ale cotidianului comun 
cheia de boltă a înțelegerii o constituie sesizarea intenţiei vorbitorului. 
Pe de o parte. rutina raporturilor interpersonale, pe de altă parte. 
utilizarea unui demers interpretativ la indemina fiecăruia, ajutat de 
context şi de eventuale clarificări obținute ad-hoc, asigură reuşita 
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comunicării curente. Evident, pot surveni, din nenumărate pricini, 
neconcordanțe între ceea ce cineva spune şi ceea ce interlocutorul 
pricepe. Principial, există însă posibilitatea de a ne înţelege, deşi nu 
foarte riguros, totuşi cu o aproximaţie rezonabilă. 

Lucrurile sint mai puţin simple în cazul textelor scrise. Citeodată, 
cînd destinatarul este focalizat şi bine-cunoscut (o scrisoare către un 
prieten) ori cînd limbajul e atent supravegheat de autor, prin eliminarea 
ambiguităţilor, nedeterminărilor, figurilor etc. (un manual de fizică, un 
text de lege), intenția rămîne teoretic decelabilă, deşi nu pot fi excluse 
receptări distorsionate, false pe de-a-ntregul ori extrem de părtinitoare. 
Ce se întîmplă însă în cazul mulţimii textelor fără destinatar desemnat, 
îndeosebi în cazul textelor literare (pseudo- şi autoreferenţiale), alcătuite 
nu pentru a transmite informaţii ori cunoştinţe, ci pentru a trezi emoții, 
a stimula fantezia, a împărtăşi experienţe, a amuza sau a da de gîndit? 

Prima remarcă este că „înţelegerea” literaturii nu e de acelaşi tip cu 
„înţelegerea” unor propoziţii enunțate intr-o conversaţie sau cu „înţe- 
legerea” unor texte didactice, informative etc. alcătuite cu grija de a fi 
lizibile şi de a permite o lectură „standard”, cu alte cuvinte o performare 
completă şi exactă a conţinutului semantic. Aşa cum am arătat, pentru 
„înțelegerea” textelor asertive. de lip „referenjial”, guvernate de criteriul 
adevărat-fals, e nevoie de un examen atent al literalităţii şi o aplicare 
corectă a metodologiei interpretative. Demersul lecturii, chiar dacă e 
uneori anevoios, poate fi, în principiu, finalizat prin degajarea „sensului” 
plauzibil ori prin motivarea imposibilității de a-l găsi (din cauză că textul 
respectiv e confuz, ambiguu, abscons sau, pur și simplu, prost întocmit). 

Textele literare complică foarte mult „jocul de limbaj”. Ele se 
bazează pe depășirea realului în virtual sau posibil, operind cu ficțiuni, 
deci cu obiecte imaginare, fără corespondent în existența comună. Pe de 
altă parte, ele substituie limbajului comunicării nemijlocite (transparent, 
desluşit, nonfigurativ, în mare măsură stereotip) un limbaj al unei 
comunicări sui-generis, pe care ar fi mai corect să-l numim al expre- 
sivităţii, pentru că vizează înainte de toate forme cît mai personale şi 
mai imaginative de spunere şi insinuare. Or, atit „ficţiunea”, cît şi 
„dicţiunea” (ca să reiau terminologia lui Genette) modifică esenţial 
scopul relaţiei cu receptorul. În loc să se tindă la transmiterea de mesaje 
valide, fidele referentului real, năzuinţa este de a „face spectacol”, de 
a stimula fantezia, de a ne distanţa de modalităţile reprezentării curente, 
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de a accede intr-un univers care simulează şi restructurează lumea 
cotidianului ori o depăşeşte, construind lumi posibile. 

Foane caracteristic pentru textele literare este că ele răstoarnă 
aşa-zisele reguli sau maxime ale lui Grice, care concretizează informal 
contractul tacit de colaborare dintre locutori în vederea funcţionării 
reuşite a interacțiunii comunicative orale. După cum se ştie, prima 
maximă, a „calităţii”, e esenjialmenie epistemică și referenjială: ea 
impune vorbitorului să spună numai ce crede că e adevărat. A doua 
regulă, a „cantităţii”, aparţine sferei semantice şi stilistice; ea poate fi 
rezumată astfel : „Nu furniza nici mai multă, nici mai puţină informaţie 
decit e cerută într-o situaţie dată”. Regula a treia, a „relaţiei”, aparţine 
semanlicii intensionale şi extensionale ` pretinde ca orice contribuţie la 
conversajie să fie relevantă, atit cu privire la desfăşurarea ei anterioară, 
cit şi cu privire la context. Cea de-a patra regulă, a „modului”, e, 
propriu vorbind, stilistică: ea reclamă discursului să fie inteligibil, 
nonambiguu, clar, bine ordonat, concis etc. Toale aceste reguli sau 
maxime ilustrează din unghiuri diferite un acelaşi principiu, al „coope- 
rării” (Beaugrande, Dressler, p. 162-167). 

Dar dacă textele literare violează regulile lui Grice, atunci, potrivit 
lui Van Dijk, la baza relaţiei dintre partenerii actului lecturii literare, 
autorul și reprezentantul său metonimic, textul, pe de o parte, şi citi- 
torul, pe de altă parte, nu se mai află principiul „cooperării”, ci un alt 
principiu, pe care Van Dijk îl numeşte al „construcţiei”. Ar fi poate mai 
îndreptăţit să-l numim cu termenul „trădare creatoare”, cum propunea 
Escarpit ? Și pe drept cuvînt, de vreme ce textul literar contrazice punct 
cu punct recomandările informale ale lui Grice. Astfel: 1. autorul 
spune adesea ceea ce știe că e fals în lumea reală; 2. se dau de obicei 
mai multe sau mai puţine informaţii decit e necesar pentru o înţelegere 
imediată, textul fiind supra- ori subdeterminal spre a stimula iniţiativa 
receptorului ; 3. textul nu e conectat cu lumea actuală a autorului sau 
lectorului, iar părţile sale nu sint totdeauna legate între ele şi nici nu se 
derulează neapărat succesiv; 4. textul e adesea, în mod deliberat, 
obscur, ambiguu, prolix, entropic etc. (Van Dijk, p. 48-49). 

De fapt, contrar lui Van Dijk, cred că la baza raportului dintre textul 
literar şi cititor stă tot principiul „cooperării”, ca şi în cazul relaţiei lext 
comunicativ-cititor, numai că acesta funcţionează în condiţiile disi- 
metriei dintre semnificant și semnificat. Mai mult, apelul la cooperare 
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îmi pare cu atit mai indispensabil cu cît textul vrea să-şi manifeste mai 
puternic singularitatea, este mai original şi mai elaborat. 

Autorul doreşte ca cititorul să-i întimpine opera cu încredere şi 
simpatie, să fie dispus - cum spunea Coleridge - „să-şi suspende de 
bunăvoie incredulitatea” (a willing suspension of disbelief). Dar pentru 
ca să se angajeze ferm în lectură, să consimtă la o „pierdere” de timp, 
la un efort de inteligenţă şi fantezie, cititorul trebuie să fie convins că 
autorul nu trişează, că are efectiv ceva important de spus, că eventualele 
probleme de lizibilitate survenite pe parcurs pot fi rezolvate. Prezumția 
că orice discurs, prin simplul fapt că există, are o rațiune, că cine scrie 
o face ca să [ie citil şi înțeles, că nimeni nu vorbeşte ca să se audă 
vorbind constituie în societatea noastră obiectul unui asentiment general. 
"Tocmai de aceea, cînd un text pare a contraveni acestor principii, prima 
noastră mişcare este de a declanşa operaţii interpretative peniru a 
înlătura blocajul produs. Iar dacă, în pofida eforturilor de a-l clarifica, 
textul îşi conservă tăcerea-i enigmatică şi persistă să ne refuze accesul, 
e legitim ca, în primul rînd, să ne suspectăm propria competenţă mai 
degrabă deci! să punem la îndoială priceperea şi buna-credinjă a auto- 
rului. Evident, este posibilă şi „tragerea pe sfoară”, însă, în principiu, 
aceasta constituie o excepţie, care sfirşeşte prin a [i sancţionată. Insti- 
Dua literară nu-i tolerează pe impostori, deşi trebuie convenit că 
atmosfera actuală de je-m'en-fichisme cinic şi laxism generalizat favori- 
zează toi mai des exemple de forțare a limitelor rezonabile (P. Cornea, b, 
p. U-13). 


Avatarurile intenționalismului 


A sosit acum momentul să vedem care sînt cerinţele proprii interpretării 
textelor literare. E oare receptorul în măsură să recurgă la „reconstrucția 
rațională” utilizată în cazul textelor nonliterare? Şi dacă lucrul acesta 
nu e posibil, datorită violării regulilor comunicative curente şi scopului 
pe care-l urmăreşte autorul (de a „face spectacol”, de a construi ficțiuni, 
de a se exprima contrafactual, de a manipula limbajul etc.), cum 
procedăm în acesi caz? Mai e cu putinţă să aflăm sensul plauzibil ori 
pertinent al operei ? Mai are autorul îndatorirea de a-şi compune astfel 
textul încît să-i ofere cititorului competent toate indiciile permiţîndu-i 


STRATEGII INTERPRETATIVE 437 


să se înscrie într-un traseu determinat al semnificării? Altfel spus, 
dispune de mijloacele de a controla lectura pe care i-o face cititorul? 

Aceste întrebări au suscitat în critica modernă o controversă fără 
sfirşit. Întemeietorul hermeneuticii literare, Schleiermacher, recomanda 
interpretului, încă de-acum aproape două secole, să se silească „să 
devină una cu autorul”, să pătrundă adică în intimitatea personalităţii 
sale creatoare printr-o intuiţie „divinatorie”, spre a sesiza ce a urmărit 
să facă. La începutul secolului XX, W. Dilthey a reluat principiul 
transferului empatic, preconizind căutarea „trăirii” (Erlebnis), care s-ar 
afla la originea „obieclivării” artistice. El afirma că „das Verstehen ist 
ein Wiederfinden des Ich im Du” (Palmer, p. 185). În zilele noastre, 
E.T. Hirsch a reluat leza intenţionalistă într-o lucrare din 1967, care a 
făcut vilvă, aducindu-i însă corecturi importante. El a introdus distincţia 
(foarte prețioasă !) între meaning (sensul voit de autor, comprehensibil 
prin conjecturi asupra contextului originar, biografiei scriitorului şi 
structurilor lingvistice şi de gen ale operei) şi significance (semnificaţia 
dată de receptori potrivit intereselor, experienţei şi viziunii lor despre 
lume) (Hirsch, 1967). Din acest motiv, Hirsch recunoaște legilimitatea 
pluralismului interpretativ, admiţind că preferința acordată autorului nu 
are o valoare normativă (căci nimeni nu poate fi constrins să caute 
într-un text altceva decit îi convine), ci una etică. În opinia lui P.D. Juhl, 
Hirsch, deşi se angajează pe linia cea bună, e mult prea concesiv. Într-o 
came din 1980, complet ostilă orientărilor predilecte ale vremii, el 
apăra teza că pentru orice operă „există o interpretare și numai una care 
să fie corectă”, aceasta trebuind să coincidă cu intenţia autorului. Sub 
această formă extremă, nu e de mirare că leza lui Juhl a rămas fără 
ecou. După eclipsa produsă de proliferarea structuralismului, în anii '60 
şi '70, de influența lui Foucault, care introduce conceptul de „discurs 
anonim” (textele sînt analizate fără a mai trimite la un cogito individual), 
apoi de voga deconstructivistă legată de descoperirea lui Derrida de 
către critica americană, intenţionalismul a cunoscut o anumită resurgenţă 
în anii '80. S-ar cuveni totuşi să nu contabilizăm în contul său mişcarea 
de „reîntoarcere a autorului”, reacţie aşteptată şi necesară la excesele 
structuraliste, care însă nu implică citirea literaturii în perspectiva 
ipoteticei intenţii originare, ci doar recunoaşterea în opere, indifereni 
de sensul pe care-l construim, a semnalmentelor identitare ale autorului, 
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a felului său personal de a gîndi, de a simţi, de a se exprima, a „vocii” 
sale inconfundabile. 

În fapt, predominant azi este antiintenţionalismul. Prinire argumentele 
care-l sprijină, menţionez întîi faptul că „intenţia”, indispensabilă în 
clarificarea sensului actelor de vorbire, pare un concept inapropriat 
explicării operelor literare de orice fel, cu atit mai mult a unor ansambluri 
textuale complexe, de talia, să spunem, romanelor Război şi pace, 
Omul fără însuşiri, În căutarea timpului pierdut. A vorbi de „intenţia” 
operelor lui Tolstoi, Musil sau Proust este fără noimă. Intenţie nu 
înseamnă, în cazul lor, „motivaţia” de a scrie, nici „dorința” de a ieşi 
dintr-o criză, uzînd de o compensație imaginară, nici „ambiţia” de a 
obține o poziţie influentă între confraţi, cu atit mai puţin „cauza” 
imediată a scrierii (un incident biografic, o comandă editorială, nevoia de 
a cîştiga bani etc A. În mod teoretic, oricare dintre mobilurile menţionate 
ar putea fi valabil, însă, în cel mai fericit caz, ele explică geneza operei, 
nu conţinutul ei. Sigur este ceea ce susţine A. Compagnon, şi anume că 
„unica intenţie care contează la un autor e aceea de a face literatură” 
(Compagnon, b, p. 82). Ca atare, pare rezonabil să raportăm intenția 
mai degrabă la „proiectul creator”. 

Însă chiar şi aşa, chestiunea este departe de a fi limpede. Şi iată de 
ce: conceptul de „proiect” are un caracter evanescenl. Iniţial, „proiectul” 
unui mare roman se conturează schematic, nedeslușit şi incomunicabil, 
el se precizează de-abia pe parcursul mai lung ori mai scurt al elaborării. 
Între ideea de plecare (o temă, o obsesie, un ritm etc.) şi rezultatul final 
se interpune o redactare, adesea anevoioasă, comportind bruioane abando- 
nate şi ştersături, modificări şi retuşuri, o combinare singulară de 
imaginaţie şi rațiune, de hazarduri şi contingene, de inspiraţie şi transpi- 
mate, În decursul întregului proces de producere, „proiectul” este 
anticipat în fiecare moment ca orientare de gen şi perspectivă de 
înaintare, ca echilibru mereu instabil între ceea ce rămîne de scris şi 
ceea ce e lăsat în urmă. Doi factori, cel mai adesea inconirolabili, îşi 
fac simțită prezența: în primul rînd, infiltrarea, dincolo de voința 
explicită a scriitorului, a unor elemente abisale, nonconştiente (pulsiuni, 
frustrări, resentimente etc.) ; în al doilea rind, manifestarea a ceea ce aş 
numi efectele „productivităţii scriiturii”, a faptului că, de la un moment 
înainte, textul începe să-şi impună propriile-i exigenţe, să „dicteze” ce 
trebuie făcut, ca şi cum scriitorul „ar fi vorbit de propriul său limbaj”. 
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„Proiectul” se desăvirşeşte astfel, pas cu pas, într-un joc secret şi indicibil, 
cu variabile docile şi variabile independente, căpătind formă definitivă 
odată cu enunţarea ultimelor propoziţii şi îndepărtarea urmelor fabricaţiei. 

Dar dacă aşa stau lucrurile, atunci e îndreptăţită o concluzie în 
aparenţă paradoxală: pare că nu atit faimoasa intenţie a autorului ne 
ajută să-i înjelegem opera, cit, mai degrabă, opera însăși ne serveşte să 
luăm act de intenţia sa creatoare. În orice caz, „intenţia”, evocată de 
mulţi drept o cheie a descifrării textelor literare, se vădeşte a fi „un 
construct interpretativ”. Aceasta explică de ce, în cele mai multe cazuri, 
„mărturiile” autorilor despre ce au voit să facă ne frapează prin irelevanţă 
în raport cu bogăţia și densitatea semantică a operelor pe care le-au 
produs. Gadamer avea neîndoielnic dreptate, repetînd, după Chladenius 
şi Schleiermacher, că „sensul unui text îl depăşeşte pe autor - şi nu 
ocazional, ci totdeauna”. 


Antiintenţionalismul şi problemele lui 


Cel mai puternic argument antiintenţionalist se fondează insă pe o 
trăsătură definitorie a literaturii, respectiv, pe disponibilitatea ei semantică, 
pe capacitatea de a se distanța de contextul generator, de a putea fi citită 
şi gustată, în traduceri şi reeditări, pe alte meridiane și în alte epoci 
decit în cea de origine. Însă adaptarea la contexte extrem de diferite 
înseamnă, implicit, noi perspective de lectură, noi interpretări, care se 
adaugă celor existente, fără a li se substitui, de vreme ce de fiecare dată 
e vorba de „întilnirea” aceluiaşi text cu alte sensibilităţi şi orizonturi 
intelectuale. De fapt, tocmai această proprietate de reînnoire a poten- 
ţialului semantic al literaturii prin nenumărate recontextualizări constituie 
marea ei şansă de supravieţuire. 

Este evident - şi experienţa cotidiană o arată cu prisosinţă - că 
profesarea antiintenţionalismului în mod necritic poate avea consecințe 
dăunătoare. La drept vorbind, o derivă populistă şi anarhică în relația 
cu operele literare a existat dintotdeauna. Azi se pare că lucrurile s-au 
agravat. Cititorilor de rînd nu le prea pasă de verdictele criticii, nici de 
ierarhizările Canonului, nici de recomandările pedagogilor. Dach" 
citesc, o fac mai mult din motive utilitare (pregălire pentru examene, 
îndatoriri profesionale, bibliografie obligatorie în şcoli etc.). Altminteri. 
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datorită concurenței televiziunii, casetelor, internetului, lectura beletristică 
de calitate, îndeosebi a clasicilor, e în scădere accelerată, în vreme ce 
„modul de folosință” al operelor e guvernat de nevoia evadării şi 
amuzamentului, de idiosincrazii, stereotipuri şi mode. Sondaje demne 
de crezare arată că cititorii de rind caută titluri şi leme, nu aulori, că se 
lasă lesne captivaţi de trivialităţile culturii de masă, că au lacune imense 
de cadraj istoric şi cunoştinţe de cultură generală. Civilizaţia actuală 
descurajează înțelegerea ca „efort” de depăşire a dificultăţilor, ca 
tentativă de a cobori de la suprafaţă spre profunzimile textului. Ea 
promovează „lectura rapidă”, superficială, la întîmplare, fără punere în 
context, acomodată cititorului leneş şi pasiv, care nici nu ştie că nu ştie 
şi, de aceea, nici nu manifestă dorinţa de a afla. 

Tendinţa multor interpreţi contemporani e de a cîştiga, cu orice preţ, 
sufragiile audienței. Horia-Roman Patapievici descrie fenomenul în 
termeni duri: „Pierzind, asemeni lui Anteu înainte de a fi ucis, legătura 
cu izvorul său primar — sensul originar al textului — interpretarea a 
căpătat conştiinţa că poate spune orice. Şi, efectiv, azi, a scrie despre 
un subiect înseamnă a pleca de la premisa că trebuie să spui orice, că e 
obligatoriu să produci ceva nou, surprinzător, original - original nu mai 
înseamnă originar, ci personal, subiectiv, fantezist, care surprinde. 
Surprinde ce? Sensul? Nu! Surprinde cititorul. Toată interpretarea 
modernă face cu ochiul audienței, este o lungă listă de giumbuşlucuri 
adresate galeriei, pentru a face deliciul şi a stîmi aprobarea galeriei” 
(Patapievici, p. 268). 

Alături de acest antiintenţionalism agresiv şi obedient faţă de ultima 
modă, există un altul, complet diferit, de tip rafinat, eseist, diletant, 
aşa-numitul „impresionism”. Nu mă refer aici doar la „şcoala” sau 
„Curentul” identificat ca atare de specialişti, ci am în vedere acea formă 
spontană a relaţiei cu anumite opere de artă, o relaţie de obicei foarte 
selectivă, vizibilă la mulţi oameni cu sensibilitate şi pregătire, care 
evită din principiu să-şi bată capul, citesc pe apucate, fără ca asta să-i 
împiedice să-şi dea cu părerea. Impresionistul veritabil e un juisor, pe 
Care nu-l interesează intenţia prezumată a autorului, nici teoriile criti- 
cilor, nici măcar coerenţa propriilor opinii. El ilustrează exemplar 
capriciul gustului şi dreptul la diferenţă. Och de mult am aprecia 
această expresie nemijlocită a trăirii estetice şi cu toate că-i acordăm (o 
făcea deja Lanson în 1907!) calitatea de ingredient indispensabil al 
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oricărei critici valide, nu se poate să nu constatăm că a face din 
impresionism unicul barometru al interpretării literare este riscant şi 
fără perspeclivă. 

După cum se vede, atit în versiunea sa primitivă, cît şi în cea 
rafinată, antiintenţionalismul consecvent relaxează conştiinţa istoricităţii 
operelor, desface textele de adiacenţele lor contextuale, în genere, 
relativizează baza filologică a literaturii. Însă, pe de altă parte, nu e mai 
puţin adevărat că intenţionalismul, cel puţin sub forma lui curentă, 
Stirneşte la rindu-i obiecţii serioase. Care să fie atunci calea de urmat, 
dacă există vreuna? 


Reciclarea intenţiei şi „comentariul 
redublant” al lui Derrida 


Într-o comunicare polemică prezentată la Paris, în 1999, ocazionată de 
un articol apărut în New Literary History (nr. 4, 1998), semnat de 
Paisley Livingston, am încercat să schie? un mod de a ieşi din impas. 
În esenţă, preconizam trei strategii : „reciclarea” conceptului de „intenţie”, 
„Programarea comprehensiunii” şi „regăsirea autorului” (P. Cornea, c, 
p. 29-41). 

În privința primului punct, concrelizind o sugestie a lui Umberto 
Eco, sugeram o deplasare a acţiunii de recuperare a „intenţiei” pe 
terenul unde ea poate fi reperată în mod (pe cit cu putinţă) obiectiv, şi 
nu „ghicită” ori „presupusă” pe bază empatică. Acest lucru e posibil 
dacă ne concentrăm atenția asupra textului efecliv produs, nu asupra 
celui ipotetic, pe care autorul ar fi voit să-l scrie. Ne putem astfel propune 
să studiem, într-o exprimare metaforică, „intenţionalitatea textuală” 
(fiind evident că, în termeni proprii, intenţia presupune conştiinţă). În 
alte cuvinte alegem să analizăm ce „spune” jocul convergențelor sin- 
tactico-semantice, dinamica internă a textului, cum se articulează arhi- 
lectura tematică, dacă şi în ce măsură funcţionează coerenţa în jurul unui 
centru de gravitație etc. În loc să ne focalizăm „pe intenţiile conținute 
virtual în enunţ”, vom examina astfel „cum se actualizează intenţiile 
subiectului empiric al enunțării” (Eco, c, p. 96; P. Cornea, c, p. 35-36). 

Avantajul conceptului de „intenţionalitate textuală” este că permite 
o exploatare concretă, sistematică şi, în parte măcar, verificabilă a 
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conţinutului semantic. Tehnicile analizei dispun de o Iradiție bogată, de 
la exegeza practicată de filologia secolului al XIX-lea, reluată şi opera- 
ţionalizată de Lanson, apoi dezvoltată şi rafinată de formaliştii ruși şi de 
structuralişii, pe urmele lui Jakobson. Nu e mai puţin adevărat că 
examenul scrupulos al literalităţii textuale, clarificarea lexicului, expli- 
carea aluziilor, figurilor etc. în contextul codurilor de emisie constituie 
doar o etapă preliminară. Este însă indispensabil ca ea să fie parcursă. 
Chiar dacă fixarea spaţiului de joc al conceptelor, punerea în valoare a 
istoricităţii limbajului literar din epocă, evitarea anacronismelor și a falselor 
analogii, înţelegerea „la firul ierbii” - cum se zice -, chiar dacă toate 
acestea nu fac decit să pregătească declanșarea interpretării propriu-zise. 
Mi se pare extrem de relevani că - aşa cum am văzut (p. 242) - Derrida 
însuși revendică în De la Grammatologie parcurgerea acestei faze, pe 
care o cuprinde sub denumirea de „comentariu redublani” şi o estimează 
drept indispensabilă, deoarece in lipsa ei „producţia critică ar risca să se 
facă în orice chip şi să se simtă autorizată să spună aproape orice”. În 
Limited inc. el revine asupra chestiunii, dînd exemplul lui Rousseau: 
„Trebuie să înţelegem nu ce vor să spună cutare cuvinte franceze în mod 
natural şi absolut, dincolo de orice echivoc posibil, ci care sînt, într-o 
logică probabilitară, interpretările dominante și convenţionale admise 
pentru a accede la ceea ce Rousseau voia să spună și la ceea ce cititorul, 
în tipul său dominant, credea că poate înţelege...” (Derrida, c, p. 266). 
De-abia după această operaţie de „descifrare minimală” se deschide drum 
interpretării propriu-zise, de care voi vorbi însă ceva mai departe. 


Programarea comprehensiunii 


Punctul privind programarea comprehensiunii ar fi părut esenţial vechii 
retorici. Întrebări despre cum poate anticipa un autor buna înţelegere a 
discursului său ori cum ar trebui să-l alcătuiască spre a fi corect 
interpretat se aflau în miezul preocupărilor ei. De fapt, orice persoană 
care vrea să comunice cu o alta, profesorul sau omul politic, comer- 
ciantul sau jurnalistul, filozoful ori savantul, îşi pune şi trebuie să-și 
pună mereu problema comprehensiunii textului pe care-l livrează. Nu 
numai că scriitorul nu face excepţie, însă, în cazul său, lucrurile sînt 
mai complicate, căci ceea ce se transmite nu este un „mesaj”, în înțelesul 
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strict al cuvîntului, iar modalitatea de a utiliza limbajul nu e deloc cea 
cotidiană. În acest caz, putinţa de a obține efectul dorit ține, mai mult 
decît în toate celelalte cazuri, de indefinisabilul unui talent. 

Cum se ştie, Edgar Allan Poe, căruia îi plăcea să contrarieze, a 
susținut cu fervoare că o operă literară ar putea fi elaborată pe baza unui 
calcul logic, ca o demonstraţie matematică, premeditind-o de la primul 
pînă la ultimul rind. Admitea însă că, dincolo de reglajul de ceasornic 
al desfăşurării, ea trebuie să includă „o doză de sugestie indefinită”, o 
„anumită imprecizie necesară”. Chiar şi fără a postula asemenea virmozi- 
O0 de programare e neindoielnic că orice autor dornic să fie lizibil 
dispune de multe „mijloace” spre a propune cititorului o partitură textuală 
care să-i indice cum să se apropie de ceea ce vrea el să comunice. 
(Fireşte, implic aici un cititor rațional, informat şi de bună-credinţă, 
care performează în limitele constringerilor semantice și sintactice 
întâlnite în text.) La ce mijloace mă refer? 

Răspunsul la această întrebare nu poate avea un caracter general, d 
depinde de modul în care sînt construite operele. Ceea ce spun aparţine 
banalităţilor şi, cu toate astea, faptul e, pur şi simplu, ignorat de mulți 
teoreticieni. Am mai amintit în aceste pagini că ei vorbesc mereu şi 
mereu de Text (cu majusculă), în timp ce noi avem a face cu o diversitate 
de texte: articole, poeme, comunicări ştiinţifice, povestiri, inserturi 
publicitare, romane, scenarii, epistole, manuale etc. Aşa cum am arătat 
mai sus, aceste texte pot fi grupate în anumite categorii, fiecare cu un 
regim aparte de semnificare şi inteligibilitate. De “exemplu, autorii 
textelor ştiinţifice ori informative, în voinţa de a le face înţelese deplin 
şi corect, îşi programează comprehensiunea uzind de un limbaj controlat, 
epurat de ambiguităţi, modalizări, nuanţe şi figuri. un limbaj mai 
degrabă sec şi plictisitor, dar clar, precis, nimerind fără greş la țintă. 
Cititorului nu i se îngăduie libertăţi, e parcă ținut de mină, obligat să 
performeze cit mai aproape de litera textului. Dimpotrivă, în textele 
poetice — şi anume progresiv cu creşterea autoreferenjialităţii - limbajul 
devine obiect de joc: convențiile sînt destabilizate, preferința merge 
spre cuvinte puţin obişnuite, enigmatice, obscure, spre rupturi sintaclice 
şi de riim, metafore şi simboluri ceţoase, cu conotaţii multiple ; preocu- 
parea centrală nu mai e de a transmite mesaje, ci de a oferi incitaţii şi 
a propune stări de suflet. Cititorului i se acordă o mare iniţiativă, el este 
solicitat mereu să umple viduri semantice, să rezolve nedeterminări, să 
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imagineze semnificaţii. Dacă în aceste condiții poate fi vorba de o 
„programare”, ea e atunci mai degrabă a „incomprehensiunii”, iar 
perspectiva lecturii tinde să devină antiintenţionalistă. 


Regăsirea autorului 


Uiilizind această sintagmă nu mă gîndesc la reluarea vechii tradiţii 
istorico-literare, omologate pe vremuri de pozitivism şi apoi de critica 
marxistă, constind în studiul biografiei autorului (itinerarul vieţii, perso- 
nalitatea, evenimente de răsunet intim etc.) şi al preliminariilor creaţiei 
(ambianţă istorică şi culturală, influențe, modele „reale” folosite etc.) în 
speranţa (vană ! ) de a determina din cauze efectele, de a degaja intenţia 
şi de a deduce din ea semnificaţia autentică a operei. În fapt, metoda 
acestei anchete laborioase nu dă rezultate valabile decit acolo unde ne 
putem dispensa de ea : în cazul operelor de caracter nonficţional, de tip 
didactic, informativ, ştiinţific ori autobiografic (memorii, jurnale) etc. 
(Mă explic: „ne putem dispensa”, pentru că, în scrieri de felul celor 
menţionate, este cu putinţă, aşa cum am indicat mai sus, să elucidăm ce 
„a voit autorul” fără a fi obligaţi la ocolul anevoios şi futil prin 
condiţionările exersate asupră-i.) Critica de caracter genetic e azi total 
devalorizată, în schimb, genul biografic, ca scenariu al unui destin (căci 
avem tendinţa de a aplica oricărei vieţi, privite din afară și în perspectiva 
deznodămîntului, un traseu teleologic), se bucură de o audienţă consi- 
derabilă. Cartea lui Georges Painter despre Proust este un bun exemplu 
în această privinţă. 

Regăsirea autorului nu înseamnă aşadar exploatarea „cauzalistă” a 
biografiei, nici măcar studierea „intenţionalităţii textuale”. E vorba pur 
şi simplu de valorizarea unei „specificităţi”. O operă literară nu e 
asemenea unui obiect tehnic, care ocultează orice indiciu personal al 
celui care a produs-o. Dimpotrivă, opera este impregnată de semnalmenie 
individualizante, tematice şi expresive, poartă o semnătură şi se distinge 
prin unicitate: ea anunţă o experienţă şi enunţă o voce. Autorul ei se 
află, de obicei, şi la originea altor texte, dotate cu proprietăţi stilistice 
(dacă nu şi tematice) asemănătoare, ceea ce induce existenţa unei 
identități obiective şi omogene, ce nu poate şi nu trebuie escamotată. Se 
cuvine s-o recuperăm? Avizul experţilor diferă, dar cititorii, fără 
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excepţie, o reclamă. „Descifrarea şi receptarea semnalmentelor autorului 
implicat îl pun pe cititor în contact cu sursa cea mai autentică de 
autoritate din roman. Cu alte cuvinte, antrenarea şi concentrarea lecturii 
în direcţia decelării şi estimării acestei prezenje echivalează cu captarea 
inteligenţei celei mai avizate, mai cuprinzătoare şi mai competente ce se 
exercită în lumea plăsmuită.” (Ştefan Stoenescu, prefaţă la Booth, a, p. 22) 

În Teoria expresiei poetice, Carlos Bousoño formulează la un moment 
dat o aşa-zisă „lege” a „asentimentului privind identificarea Autorului 
cu personajul”: „Un poem este mai poelic cînd consimţim deplin la 
conţinutul spiritual relevat ca aparţinind personajului poetic pe care-l 
imaginăm ca fiind Autorul” (Bousoio, p. 316, 320). Cred că numita 
»„lege” a criticului spaniol are însă o semnificaţie foarte generală : ea se 
aplică nu numai poeziei, ci tuturor genurilor. Cititorul de rind e totdeauna 
dispus să arunce o acoladă între o operă, indiferent dacă e vorba de un 
roman, un poem sau o comedie, şi autorul care a produs-o. Relaţia este, 
desigur, ipotetică, nonverificabilă ca amploare şi relevanţă, însă simpla 
idee că „trebuie” să existe o anumită legătură stimulează conjecturile şi 
îmbogăţeşte speculaţia. Încît nu numai cititorii, ci şi mulți critici sînt 
ispitiţi să transgreseze lumea ficțională, construind, îndărătul naratorilor 
din Roşu şi Negru, Război şi pace, În căutarea timpului pierdut, pe 
indivizii Stendhal, Tolstoi, Proust. E vorba mai degrabă de existenţa 
unor „personaje” dech a unor „persoane”, căci statutul lor paradoxal îi 
angajează, în acelaşi timp, de partea realităţii şi de partea ficţiunii. A-i 
construi sau a-i visa poate fi o întreprindere riscantă sub raport teoretic, 
dar atît de spontană şi atit de ancorată în practică încît a supravieţuit 
lipsei de umor a structuraliştilor, ca și austerităţii „noii critici”, înver- 
şunată împotriva „erorii intenţionale” (intentional fallacy). A rezistat, 
de asemenea, asaltului cantitativului şi serialului, promovat de Şcoala 
Analelor, efortului braudelian de a-l vedea pe om mereu „captiv într-un 
destin pe care abia dacă şi-l fabrică într-un peisaj ce desenează îndărănul 
său perspectiva lungii durate”. Ba chiar sint azi din ce în ce mai numeroşi 
cei ce consideră opera drept o metonimie a Autorului empiric şi care, 
Citind-o, angajează o conversaţie cu el. 

Pe de altă parte, pare evident că replierea asupra individualului şi a 
vieţii private, reinstaurarea subiectului în poziţie de agent al istoriei 
contribuie la incontestabilul avînt actual al industriei biografice. Or, mai 
este nevoie s-o repet? Dincolo de o documentare mai mult ori mai puţin 
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exhaustivă, aceasta se bazează pe o versiune a imaginarului, pe o proiecţie 
fantasmatică, orientată dinspre Create" spre „creator”, dinspre operă spre 
„Deus absconditus” , disimulat în imanenja textului. De fapt, Autorul e 
mereu „acolo”, dar are plăcerea de a se travesti şi a-şi oferi „alibiuri”. 

Din consideraţiile de mai sus se desprinde o concluzie care-i va 
tulbura probabil pe adepții clarităţilor ontologice. Reiese că marea 
complexitate a limbajului, care acoperă, deopotrivă. comunicarea orală, 
de tip interpersonal, și producţia scriptică, în imensa-i varietate, face 
implauzibilă explicaţia printr-un „principiu unic”. Experienţa arată că 
se justifică atit intenționalismul - în înţelegerea conversaţiei, a textelor 
informative, didactice, juridice, ştiinţifice, paraliterare etc. — cît şi 
antiintenţionalismul - în înțelegerea textelor reflexive şi intranzitive, de 
felul literaturii de avangardă ori al literaturii experimentale etc. lar pe 
teren practic, fiindcă formele comunicării şi ale expresivităţii omeneşti 
se specifică în nenumărate tipuri intermediare (mixturi de informaţie şi 
comentariu, de ştiinţă şi literatură, de directitate şi oblicitate, de norma- 
tivitate şi devianţă, de pseudo- şi de autoreferenţial etc.), ni se întimplă 
ca, în funcţie de obiectul concret al comprehensiunii, să încercăm a găsi 
soluția, deplasindu-ne între un intenţiona! prezumat şi un antiintenţionalism 
inventiv. Pînă la urmă, bricolajul rămîne calea de rezolvare a celor mai 
multe litigii interpretative. 


Contractul de lectură 


De mai mică importanţă, dar deloc neglijabil în conectarea cititorilor la 
traseul de semnificare enunțat indirect de operă este ceea ce unii 
sociologi ai literaturii au numit „contractul de lectură”. E vorba de 
existența unui pact tacit între autor (editor) şi cititor, implicînd obligaţii 
reciproce. Celui dintii îi revine sarcina de a satisface „orizontul de 
aşteptare” al celui din urmă, potrivit indiciilor înscrise pe coperta 
volumului și pe foaia de gardă (numele autorului, titlul, subtitlul, 
denumirea genului, a colecţiei, a editurii, design-ul coperţii etc.) ; celui 
de-al doilea ii revine să performeze textul în mod corect, prima pre- 
zumţie fiind, în cazul incomprehensiunii sau al disconfortului, că nu e 
la mijloc rea-credinţă ; autorul nu-şi bate joc de el, pur şi simplu se 
manifestă o incompatibilitale de pricepere ori de gust. Deşi raportul 
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intre semnificanţii materiali şi semnificaţii simbolici este doar probabil, 
nu sigur, indicaţiile oferite de copertă, sumar, inserturile publicitare 
etc. cuprind sugestii valoroase. În faţa unui etalaj eterogen de volume 
într-o librărie sau o vitrină, cititorul cu oarecare experienţă poate afla 
rapid, încă înainte de a răsfoi cărţile şi a se informa despre conţinutul 
şi limbajul lor, care dintre acestea intră în raza intereselor sale. 

Tocmai fiindcă semnalele ambalajului prelimină habitudini interpre- 
tative, editorii sînt prudenţi cînd vor să introducă inovaţii, spre pildă, să 
schimbe prezentarea ori organizarea unei colecţii. În caz de succes, ei 
țin — pe drept cuvint - la „imaginea de marcă”, încercînd să asigure 
fiecărei oferte o acoperire calitativă corespunzătoare. Cînd, dintr-un 
motiv sau altul (concurenţa, voința de diversificare a clientelei, eşecuri 
repetate etc.), se impune o reformă, principala problemă e de găsi o 
prezentare corespunzătoare cu ceea ce agenții de publicitate aproximează 
drept cerinţă latentă a publicului-ţintă. În ambele cazuri, ceea ce se 
urmăreşte este potrivirea cu „orizontul de aşteptare” (dar şi „provo- 
carea” lui eventuală). Dată fiind marea labilitate a noţiunii, se înțelege 
că nicio expertiză nu poate anticipa şi deci garanta un rezultat fericit : 
bestseller-ul nu este previzibil. Semnificaţia exactă a „aşteptării” se 
relevă de fapt, post festum, printr-o evaluare retrospectivă. În orice caz, 
indicaţiile de lectură degajate de „contract” lansează cititorul pe piste 
cunoscute, care sugerează genul de subiect, tipul de personaje, felul 
deznodămiîntului, natura satisfacţiilor promise etc. Cum cu dreptate 
remarcă A. Goldschlăger, „prin condiţia tentaculară şi acţiunea sa 
insidioasă, paratextul reprezintă un factor de antrenare subiil şi eficace” 
(Goldschlăger, p. 261). 


Tipologii ale interpretării 


E cu putinţă să identificăm şi să descriem citeva strategii interpretative 
mai frecvent utilizate sau pe care le agreăm pentru relevanta ori efica- 
citatea lor, este însă imposibil să le inventariem pe toate, numărul lor 
fiind indefinit deoarece e determinat de o mulţime incomensurabilă de 
factori şi modalităţi de lucru. Strategiile pot avea în vedere natura textelor 
(referenţiale, pseudoreferenţiale şi autoreferenţiale ` marile moduri ale 
enunţării: proză, poezie, teatru; circuitele producţiei şi receptării 
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literare: avangardă, canonic, paraliteratură etc.), felul contextualizării 
(prin aplicarea unor „contexte secundare” sau a unor „grile” interpre- 
tative; referitoare la geneza operei, la impresiile criticului, la sursele 
intertextuale eic.); componenți textuali, în acelaşi timp generali şi 
individualizanţi (cum ar fi stilul, figurile de tipul metaforei şi meto- 
nimiei, modalităţi ale poeticii şi retoricii etc), metodele extrinsece 
folosite de interpret (împrumutate sociologiei, psihanalizei, antropologiei, 
arhetipurilor, ideologiilor politice, criticii feministe etc.), genul inter- 
prelării (exegeza, traducerea, conjectura, reprezentarea prin transfer 
semiotic, alegoreza etc.), variabilele receptării (în funcţie de influenţe, 
succes, momenl şi durată, individual şi colectiv etc.), obiectivul urmărit 
de cercetător (semnificaţia globală ori analize parţiale, focalizarea pe 
intrigă, personaje, moduri ale narativităţii etc.). Fără îndoială, factorii 
aceştia nu au o relevanță egală, unii sint prea generali, alţii insuficient de 
operaţionali ori de precişi ori de utili etc. Însă parcurgerea fastidioasei - 
şi totuşi incompletei — liste de mai sus sugerează că proliferarea inter- 
pretărilor este încă mai limitată, în diversitatea şi abundența întrupărilor 
ei, decît producţia de literatură însăşi, întrucit e susceptibilă de a livra 
pentru fiecare text important un număr inepuizabil de comentarii, din 
cele mai diverse unghiuri de privire. 

Înainte de a trece la prezentarea citorva tipologii interpretative, 
vreau s-o reamintesc pe cea Schü de Paul Ricceur, de care am vorbit 
într-un alt context (p. 174-175). Pentru a ilustra felul dublu de abordare 
a simbolului, filozoful francez distinge hermeneuticile „arheologice”, a 
căror preocupare centrală este să demistifice, să smulgă măștile ce 
deghizează faţa ascunsă a simbolurilor, de hermeneuticile „teleologice”, 
a! căror efort pare mai degrabă să constea în a remitiza, „a regrupa 
sensul într-o epifanie instaurativă a conştiinţei”. Cele dintii promovează 
ca regulă de lectură suspiciunea, descoperirea originii disimulate ; lor 
le-ar aparţine Nietzsche, cu a sa voință de putere, Marx, cu baza 
economică aflată la temelia suprastructurilor, Freud, cu fixaţiile infantile 
şi dorinţele inconştiente ce ar constitui adevăratul fundal al psihicului. 
Hermeneuticile teleologice caută adevărul, dar nu îndărătul, ci dincolo 
de țelurile şi valorile pe care operele încearcă să le autorizeze sau să le 
posruleze. Dintre ele. Ricæur citează fenomenologia, unde conştiinţa 
cititorului aduce la viaţă actele auctoriale risipite în secvențele textului, 
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şi New Crilicism-ul american, pentru care opera este o structură autosufi- 
cientă de norme, aproximată, dar niciodată realizată pe deplin de cititor. 

Dacă Riceur nu făcea decît să exemplifice modul de lucru cu 
simbolurile, fără a-şi propune să clasifice analitic cimpul hermeneutic, 
pragmatistul american Richard Shusterman preconizează în The Object 
of Literary Criticism, Amsterdam, 1984, o veritabilă tipologie. Punctul 
său de vedere este al unui filozof al criticii, care-şi interzice să emită 
judecăţi de valoare, urmărind să expună într-o formă concenirată moda- 
lităţile curente de analiză a operelor literare. Pentru el, „interpretarea 
me un joc, ci o familie de jocuri înrudite”, nu există o logică, ci mai 
multe logici ale interpretării, între care se manifestă rivalități şi dispute 
de legitimitate. Un punct comun este că loate interpretările vor să 
furnizeze „explicaţii”, un altul că, măcar cele care intră în raza explo- 
rării autorului, se referă la descoperirea sau construirea semnificației 
globale. Shusterman apără un pluralism liberal ` el susţine că pot exista 
aserţiuni interpretative conflictuale, care totuşi să fie deopotrivă adevărate 
sau plauzibile ; de altă parte, că trebuie ţinut cont de varietatea abordărilor 
şi destinatarilor ` „Există interpretări adevărate a ceea ce opera înseamnă 
pentru autor şi interpretări adevărate a ceea ce ea inseamnă pentru cititor, 
interpretări adevărate asupra sensului ei social contemporan şi interpretări 
adevărate asupra sensului arhetipal” (Shusterman, a, p. 168). Aşa cum 
nu există interpretări simple, definitive şi indiscutabile asupra operelor 
literare complexe, „nu prea e de sperat că vom ajunge vreodată la o simplă, 
finală şi indisputabilă interpretare a interpretării” (ibidem, p. 150). 

Statutul logic al aserţiunilor interpretative se caracterizează, după 
Shusterman, prin Irei tendinţe : descriplivism, prescriptivism şi perfor- 
mativism. Ca să compare într-un mod accesibil şi contrastiv aceste 
puncte de vedere, el adoptă formula ` „W este I”, în care „W” înseamnă 
o operă literară, iar „I” - un predicat (ori o suită de predicate) repre- 
zentînd o aserţiune interpretativă (exemplu: „Hamlet este drama unui 
erou şovăitor şi melancolic”). 

Descriptivismul e ilustrat de subiectivişti şi impresioniști. Aceştia 
(Oscar Wilde, Walter Pater ori Swinburne) îl construiesc pe „W este I” 
sub forma „W înseamnă pentru mine I”. Dacă criticul e sincer şi 
talentat, interpretarea lui va fi „adevărată”, dar acest „adevăr” poate fi 
esteticeşie trivial, în sensul că este un adevăr despre efectul artistic 
suportat de critic, nu despre opera însăși. De fapt, valoarea unei 
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asemenea interpretări nu trebuie căutată în adevărul ei literal, ci în 
bogăţia şi frumuseţea experienţei pe care o descrie şi o oferă cititorului. 
Există însă şi descriptivişti „puternici” pentru care „W este I” înseamnă, 
pur şi simplu, „W este I” sau „W este Te adevărat”. În această viziune 
absolutistă, ilustrată de Matthew Arnold, o aserţiune interpretativă e ori 
adevărată, ori falsă, iar interpretările opozitive sînt incompatibile. Pe 
această linie se situează şi E.D. Hirsch, care identifică sensul adevărat 
cu intenţia auctorială, dar şi M.C. Beardsley, tot „absolutist”, însă 
neintenţionalist. Shusterman menjionează și o variantă „slabă” a descripti- 
vismului pentru care „W este I” devine „W este I’ e (mai mult ori mai 
puțin) plauzibil” (Margolis) sau „W este I’ e (mai mult ori mai puţin) 
adecvat” (Weitz). Ambii susţin că plauzibiltatea ori adecvarea sint 
graduale şi disting descrierea de interpretare, prima fiind asertare, a 
doua explicare a faptelor. 

Prescriptivismul nu consideră aserţiunile interpretative ca exprimind 
propoziţii adevărate sau false ori ca ipoteze adecvate-inadecvate, ci mai 
degrabă ca enunjind decizii sau recomandări asupra felului în care să ne 
raportăm la operele literare. „W este I” înseamnă „W trebuie văzut ca I”. 
Criticul încearcă să-şi convingă cititorii - cum proceda de altfel și 
Wittgenstein - că felul său de a judeca este corect şi că se cuvine imitat. 
C.L. Stevenson, care susţine această poziţie, insistă că, în pofida aerului 
obiectiv, aserjiunile interpretative funcţionează de fapt ca „recomandări 
cvasiimperative”, motivate nu numai de argumente cognitive sau logice, 
ci şi de abilitatea cu care interpretul îşi pledează gustul propriu. Incitantă 
este şi opinia lui F. Fergusson cum că o anumită interpretare n-o exclude 
pe alta: interpreţii ar avea statutul unor „reflectori” jamesieni, fiecare 
luminind o Pie a operei din unghiul său propriu de vedere. 

Performativismul nu se bazează pe descrieri, nici pe recomandări, 
ci pe performanţe ` „W este I” ar însemna că „W e redat ca I”, deci nu 
ca o propoziție, ci ca un portret al lui W în stilul lui I. În această 
perspectivă, interpretarea contribuie la crearea şi determinarea calită- 
Dor şi sensului operei mai degrabă decit să le releve. Performativistul 
neagă dihotomia descriere-interpretare, tot aşa cum unii filozofi ai 
ştiinţelor resping dihotomia observajie-teorie, deoarece ambii consideră 
așa-zisele „fapte” ca dependente de teorie sau interpretare. lar dacă prescrip- 
tivistul uzează de termenii normativi ` corect-eronat, corelativi cu adevărat- 
-fals, folosiţi de descriptivist, în schimb. performalivistul îşi califică 
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interpretarea drept: reuşită-nereuşită. Deşi Shusterman recunoaşte că „n-a 
întâlnit formulări extinse ale poziţiei performative”, îi citează totuşi printre 
reprezentanţii acestei orientări pe R. Wollheim şi pe M. Macdonald. 
Cel din urmă este creditat cu opinia că „critica şi evaluarea sînt mai 
apropiate de creaţie decit de demonstraţie şi probă”, iar „sarcina criticului 
seamănă mai degrabă cu cea a actorului şi a interpretului de artă decît 
cu cea a savantului şi a logicianului” (Shustermann, a, p. 157). 

O tipologie pe baze mai concrete şi operatorii, pinînd îndeosebi 
seama de practica lucrului cu textul în şcoli şi facultăți, este cea 
preconizată de Jean Molino. Ea enumeră următoarele cinci modele de 
analiză textuală : 


- modele prescriplive, derivate din retorică şi poetică ; 

— modele hermeneutice, datînd din Evul Mediu, care discriminează 
între sensul literal şi cele trei sensuri secunde, adaptate însă unor 
orientări profane ; 

- modele istoriciste, de fapt istorico-filologice, de tip exepetic, 
operind prin studierea genezei textului, explicarea lexicului, aluziilor, 
limbajului figurat, structurilor de semnificaţie ; 

- modele lingvistice şi structuraliste, fie de examen stilistic (în spiritul 
anistoric al lui Leo Spitzer), fie în direcţia „analizei de text” (în maniera 
lui Lanson), fie ca analiză structuralistă propriu-zisă (sincronică, detașată 
de content, focalizată pe dezvăluirea organizării strategice a operei) ; 

— modele externe, urmărind explicarea textului prin factori extrinseci 
(de tip sociologic, psihologic şi psihanalitic, arhetipal etc.) (Molino, b, 
p. 145-153). 


Schema lui Molino omite în mod curios modelele bazate pe teoriile 
receptării, înfloritoare în Germania, ca urmare a influenţei şcolii de 
Rezeptionsăsthetik de la Konstanz (Jauss, Iser, Gumbrecht etc.), şi în 
Statele Unite, sub semnul mişcării cunoscute sub denumirea „Reader 
Response Criticism” (antologia The Reader in the Text: Essays on 
Audience and Interpretation, de S.R. Suleiman şi 1. Crosman, Princeton 
University Press, 1980). Este uitat şi Umberto Eco, al cărui model 
semiotic, echilibrind rolurile autorului, operei şi lectorului (Lector in 
fabula, 1979, şi I limiti del! 'interpretazione, 1990), constituie una dintre 
contribuţiile majore ale timpului nostru la teoria interpretării literare. 
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O tipologie în funcţie de contextele secundare 


Cum am precizat înainte, dar fără să exemplific, am încercat în ITL (1988) 
o clasificare a interpretărilor literare pornind de la perspectiva lecturii, 
mai precis de la contextul secundar folosit. O reiau aici, cu rectificări 
şi completări importante. Avantajul acestui demers este că adoptă un 
criteriu decisiv de departajare (deoarece modalitatea contextualizării dă 
orientarea de bază a oricărei interpretări), dar, în acelaşi timp, unitar şi 
flexibil (fiindcă nu limitează a priori nomenclatorul tipurilor descrise). 
În plus, ni se oferă implicit şi o clasificare sistematică a principalelor 
direcţii teoretice ale criticii şi hermeneuticii literare contemporane. E 
luat în calcul şi faptul că, pornind de la contextualizare, ca principiu 
ordonator, se implică posibilitatea de a citi literar şi anumite texte 
nonliterare, ceea ce nu apare în alte tipologii. În fine, fiecare categorie 
numită mai jos cuprinde un set de orientări comune prin principiile 
constitutive de bază, dar care se individualizează prin modalitatea 
aplicării. Ca totdeauna — precizarea € aproape inutilă - tipurile repre- 
zinā „idealităţi” teoretice, în sensul lui Max Weber, pe care nu le 
putem regăsi de obicei în practică ale quale, ci sub forme hibride sau 
graduale, variind între „mai mult” şi „mai puţin”. 


Contextualizarea genetică 


Vizează proiectarea operei în spaţiul genezei sale, fie pentru a-i studia 
circumstanțele elaborării (tradiţia literară, biografia autorului, confi- 
guraţia sistemului literar etc.), fie pentru a-i reconstitui situaţia de 
enunţare (prin critică istorico-filologică : datarea şi autenticitatea textului, 
lămurirea termenilor arhaici, dialectali, a aluziilor etc.), fie pentru a 
recupera intenţia autorului ori „orizontul de aşteptare” al publicului. E 
strategia caracteristică exegezei, pusă la punct de istoria literară în 
primele decenii ale secolului XX, aflată azi într-un declin evident, deşi 
continuă să fie practicată. Nostalgia ei (utopică) este de a regăsi unitatea 
spulberată dintre contextul enunţării şi contextul receptării. 
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Contextualizarea subiectivă 


Fiind una dintre cele mai frecvente şi mai productive modalităţi interpre- 
tative, cuprinde cel puţin două tendințe clar ilustrate. Cea dintii constituie 
o variantă mai mult ori mai puţin spontană, constind în autopostularea 
personalităţii criticului, în instituirea sa ca principiu selectiv şi „scaun 
de judecată”. În acest scop, trăsăturile care-l diferențiază sînt integrate 
într-un soi de „alter ego”, într-un fel de substitui idealizai al perso- 
nalităţii, corespunzind imaginii pe care individul vrea s-o dea despre 
sine. E un context tipic pentru critici şi eseişti. El stă la baza impre- 
sionismelor de toate tipurile, de la cele asumate (Jules Lemailre, primul 
Lovinescu etc.) la cele, extrem de numeroase, nedeclarate (A. Thibaudet, 
la noi, G. Călinescu, Dan C. Mihăilescu, N. Manolescu în Lecturi 
infidele - titlu programatic ! - etc.). O a doua tendinţă, în expansiune 
din anii '60 ai secolului trecut, o reprezintă diversele şcoli ale receptării, 
cea născută la Konstanz, sub impulsul lui Hans Roberi Jauss, urmată de 
diversele variante americane, cuprinse sub firma generală de „Reader 
Response Criticism”. Caracteristică acestei direcţii este lentativa de a 
pune modalitatea personală a receptării sub semnul unei „comunităţi 
interpretative” ori de a considera că operele n-au statutul de structuri 
autonome, că sînt prelexte, că trăiesc satisfăcînd „orizontul de aşteptare” 
al cititorilor. 


Contexiualizarea fenomenologică 


Îşi are originea în filozofia lui Husserl, propunindu-şi analiza operelor 
literare ca obiecte intenţionale sau ca esențe, aşa cum apar conştiinţei, 
dincolo de orice contingenţe sau explicaţii şi depăşind antagonismul 
dintre interioritate şi exterioritate. Critica fenomenologică este creditată 
cu descrieri scrupuloase ale anatomiei operei şi ale „concrelizării” ei de 
către cititori (R. Ingarden) ori ale mecanismului lecturii (W. Iser). 
Şcoala geneveză (M. Raymond, J. Starobinski, Georges Poulet) se ocupă 
de raporturile dintre lumea reprezentată şi imaginaţia scriitorului, de 
modul în care eul fenomenologic construit de interpret reconstituie 
lumea posibilă a textului. 
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Contextualizarea transtextuală (intertextuală) 


Constă în punerea sistematică în relaţie a unei opere cu cele din care 
derivă (prin imitație, influenţă, parodie etc.) sau cu care prezintă 
afinități (de tematică, gen, cronologie) sau cu care, pur și simplu, 
convieţuieşte în acelaşi spaţiu cultural. Este strategia explorată îndeosebi 
de comparatişti. 


Contextualizarea alegorică 


Are în vedere căutarea unui sens „veritabil” în locul celui manifest. În 
acest scop se folosesc adesea grile interpretative împrumutate ştiinţelor 
umane (psihanaliză, sociologie, antropologie eic.), care decupează în 
operă parcursuri omogene sau combină unităţi selectate în funcţie de 
problematici extraliterare. Strategiile de substituție îşi au clientela lor 
poate tocmai datorită caracterului scientizant ` sint sistematice, descriptive 
(evitind, de regulă şi în mod explicit, judecăţile de valoare), operează 
cu un limbaj tehnicizat (prezumat riguros), îşi propun obiective parţiale 
(în principiu. mai lesne de atins). 


Contextualizarea politico-ideologică 


Explorarea textului din perspectiva clasei conducătoare (mai exact a 
grupului care exercită puterea) ori a clasei conduse (a grupurilor aflate 
în opoziţie), dar şi a unor curente, partide, tendinje, exprimind protestul 
foştilor sau actualilor colonizați, revendicările libertare ori egalitariste 
ale minorităţilor etnice, rasiale, de gender etc. Cel mai influent tip de 
interpretare, cu caracter militant, îl reprezintă diversele varietăţi ale 
criticii marxiste, azi în declin în vestul, îndeosebi în estul Europei, 
dar încă viguroasă în lumea a treia. De notat, în altă ordine de idei, dar 
nu fără legătură cu marxismul, importanţa criticii feministe, foarte 
puternică actualmente în Statele Unite, dar şi variatele forme ale 
criticii postcoloniale. 
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Contextualizarea lingvistică 


Studierea operelor literare ca entități verbale autonome, prin analiză 
sincronică, imanentă, ca „monumente” de limbă, care-şi dezvăluie 
conţinutul prin expresivitatea formei. În cadrul structuralismulvi, curent 
care a cuprins în anii '60 întregul cîmp al ştiinţelor umane, lingvistica, 
devenită ştiinţă-piloi, a furnizat cercetării literare un corpus de cunoştinţe, 
metode, dar şi speculaţii, orientind spre excluderea referentului, repudierea 
istoricităţii, accentul pe descrierea unităţilor minimale şi a procedeelor 
(acestea din urmă aduse în prim-plan de formalismul rus), substituirea 
interesului pentru „sens” prin cel pentru „semn” (văzut ca suport al 
unui program semiologic global, îmbrăţişind toate ştiinţele umane). De 
menţionat că la noi, în decalaj de 10-15 ani faţă de Occident și în pofida 
suspiciunilor şi a cenzurii comuniste, a avut loc o reînnoire a analizei 
textuale în învăţămînt sub influență structuralistă (cum o atestă cule- 
gerile Modalităţi de interpretare a textului literar, red. resp. Boris 
Cazacu, 1981, şi Analiză de texte poetice, coord. I. Coteanu, 1986). 


Contextualizarea retorică 


Are esenţial în vedere evaluarea eficacităţii persuasive a discursurilor 
argumentative, de preferinţă cele nonliterare, care-şi anunţă explicit 
intenţia. Analiza retorică poate fi însă extinsă şi asupra altor categorii 
de texte, a celor narative, poetice, publicitare etc., ca şi asupra imaginilor 
(Théorie Littéraire, p. 219-234). Wayne Booth (în Retorica romanului), 
ca şi aşa-zişii „Deoaristotelicieni” americani au preconizat ca interpretarea 
ficţiunilor să se realizeze sub supravegherea „expresă ori tacită” a creato- 
rului, prin deconspirarea tehnicilor și a procedurilor sale de semnificare. 


Contextualizarea deconstructivistă 


În condiţiile unei configurări textuale ambigue, cu un coeficient slab de 
consistență, ori ale unei exploatări programatice a fluidităţii sensului şi 
a nedeterminărilor, care nu impun polisemiei cuvintelor constringerea 
înscrierii într-un traseu preferenţial de semnificare, textul devine 
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indecidabil, permiţind inversarea raporturilor dintre centru şi periferie, 
dezvăluirea tensiunilor dintre gramatică şi retorică ori utilizarea altor 
procedee de subversiune. Aceasta este strategia deconstrucţiei, utilizată 
de Derrida, Paul de Man şi alţi cîțiva discipoli. 

Există, fireşte, şi alte contextualizări posibile (mitice, religioase, 
ludice etc.), lista rămîne deschisă. 


Profani şi experţi faţă cu interpretarea literaturii 


Tipologiile interpretării servesc oare la ceva? Întrebarea este brutală, 
modulată de o insinuare sceptică, nu fără motivaţie, totuşi în esenţă 
ilegitimă. Ca şi în literatură, genurile interpretării constituie nişte „puri 
ideale”, invizibile în definiţia lor abstractă pe teren practic, dar indispen- 
sabile ca reper teoretic clasificator. Deşi e fără îndoială adevărat că nimeni 
nu performează operele literare pe baza unor modele canonice aplicate 
consecvent, nu este mai puţin adevărat că numai raportarea la aceste 
modele ne ajută să sinuăm orice analiză într-un spaţiu de referinţă inteligibil. 
În lectura profană, interpretarea este solicitată ocazional pentru 
înlăturarea obstacolelor care blochează ici şi colo comprehensiunea, 
dar şi pentru umplerea cu sens a golurilor semanlice, motivarea unor 
comportamente ale personajelor sau derularea unor fire ale intrigii, 
elaborarea de implicaţii în zonele de umbră pe care autorul le-a lăsat, cu 
voie ori fără, în inima cuvintelor şi dincolo de ele, mai ales în articularea 
sensului global al operei ş.a.m.d. Odată încheiat romanul sau poemul şi 
dacă nu e somat să-şi ordoneze ideile, consemnîndu-le în scris (şi de ce 
ar fi ?), cititorul îşi abandonează interpretarea în stadiul ei prediscursiv, 
fremătător şi indecis, aflat pe pragul dintre imaginaţie şi realitate. 
Trebuie să traversăm frontiera care-i separă pe amatori de profe- 
sioniști ca să ne întiinim cu interpretarea-scop, reificată, devenită text 
şi discurs de escortă. Dar nici aici să nu ne așteptăm a găsi aplicarea 
unor strategii unitare şi tipice. Potrivit cu competenja, sensibilitatea 
estelică şi „imaginea de marcă” instituită ori în curs de instituire, 
criticii - ca să începem cu ei - işi bricolează sistemul de interpretare şi 
evaluare, de obicei combinind procedee de inspiraţie metodică diferită. 
Profilul lor e determinat, în primul rînd, de perspicacitatea compre- 
hensivă şi puterea expresiei. Criticul bun vede ceea ce alţii ignoră şi 
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rosteşte cu vocea plină ceea ce cititorii obişnuiţi intuiesc confuz. El 
clarifică uzurile semantice ori sintactice care-l contrariază pe cititorul 
de rind, construieşte pe înțeles semnificaţia globală a operei şi pronunță 
direct sau indirect o judecată de valoare, validind sau infirmind reuşita 
artistică a autorului. Una dintre sarcinile lui de bază este de a clasifica 
şi a ierarhiza, identificînd afinităţile textului cu altele care au abordat 
aceeaşi temă ori au uzat de mijloace asemănătoare. Teoria o adaptează 
exigenjelor practicii. Asta înseamnă că-şi selectează şi-şi gestionează 
principiile directoare ale analizei în funcţie de obiectivul avut în vedere 
(tipul „discursului de escortă” : cronică, studiu, eseu etc. ; ce fel de 
public, cu ce așteptări? eic.), de filozofia personală (în sensul de 
viziune asupra lumii, opțiune politică, situare în cimpul specialităţii), 
convențiile estetice la modă (care pot fi asumate ori refuzate) şi, 
bineînţeles, în raport cu structura operei. Asemenea medicilor, care 
afirmă că nu există boli, ci numai bolnavi, criticii au tendința de a vedea 
mai mult „cazuri” decit „tipuri”. 

De fapt, în multe situaţii, criticii sînt pe jumătate scriitori, iar 
virtuozitatea lor rezidă nu atit în „a numi”, Cît în „a arăta” ce se petrece 
în tranșeele şi subieranele creaţiei, în a exemplifica printr-un limbaj de 
echivalenţe ceea ce e proaspăt, relevant, inefabil în lumea ficţiunii. Ei 
sint de obicei sfişiaţi între ambiția de a explica loial şi convingător 
opera Altuia şi dorința de a-şi scrie, în proximitatea ori intimitatea ei, 
opera proprie. În spiritul lor, observatorul lucid se asociază adesea 
imaginativului veleitar și frenetic, nerăbdător să se exprime, frustrat de 
obligaţia de a fi, în același timp, obiectiv şi original, impersonal şi 
individualist, imparţial şi părtinitor. Dialectica dintre constringerile 
textuale şi libertatea speculativă a gîndirii nu este niciunde mai delicată 
în proceduri şi mai imprevizibilă în rezultate. De aceea, poate mai mult 
decit în alte domenii, critica literară şi de artă, dincolo de competenţă, 
fantezie şi sensibilitate, presupune talent. 

Experienţa dovedeşte că în critică orice discuţie asupra semnificării 
alunecă inevitabil spre aprecieri de natură calitativă. Încă Platon observase 
acest lucru: „Pentru un om cea mai importantă parte a educației este 
priceperea în domeniul poeziei: aceasta înseamnă să fii în stare să-ţi 
dai seama în privinţa celor spuse de poeţi, care sînt bine ticluite şi care 
nu, şi să știi să le expui, iar atunci cînd eşti întrebat să știi să dai seama” 
(Platon, a, 338e-339a). Într-o formă mai explicită şi în terminologic 
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modernă, aceeași constatare o face Wellek: „Deşi exegeza sensului 
(Deutung) poate fi fără îndoială delimitată de judecata de valoare 
(Wertung), acest lucru este rareori practicat sau practicabil în «critica 
literară»... Un eseu care este pur exegetic trebuie, prin însăși existența 
lui, să ne ofere o ch de mică judecată de valoare ; iar dacă face exegeza 
unui poem, să conţină o apreciere a valorii estetice, nu a celei istorice, 
biografice sau filozofice. Faptul însuşi de a dedica timp şi de a acorda 
atenţie unui poet sau unei opere constituie în sine o judecată de valoare. 
Dar puţine eseuri exegetice exprimă judecăţi doar prin actul alegerii 
unui subiect. De la «inţelegerea poeziei» se trece pe nesimţite la 
«judecata poeziei»; este vorba insă de judecarea ei in detaliu şi în 
cursul analizei, nu de judecata redusă la o sentinţă rostită în ultimul 
paragraf...” (Wellek, Warren, p. 331-332). 

În îndeplinirea misiunii de a ierarbiza valorile, considerată altădată 
drept sarcina lor principală, criticii, deşi dispun de un gust educat şi se 
silesc desigur să dea aprecieri echilibrate şi corecte, nu se pot sustrage 
limitărilor inerente ale evaluării, ataşamentelor afective sau resentimen- 
telor, afilierii cu anumite grupuri de vîrstă, interese, putere sau prestigiu. 
Citeodată ei se dovedesc în practică nu mai puţin capricioşi decît cititorii 
de rînd, iar autoafişarea ostentativă a propriei subiectivităţi, în detri- 
mentul operei studiate, devine supărătoare. Şi totuşi nici evidenţa unor 
opțiuni partizane, nici inadvertenţele de judecată nu infirmă aptitudinile 
criticilor dotați. Ceea ce ne seduce este, înainte de orice, felul lor strălucitor 
şi memorabil de a face palpabile valorile, de a induce cititorului respiraţia 
capodoperei, atmosfera ei, sclipirea diamantină, intraductibilă în concept, 
a ideii artistice, care subintinde universul romanesc sau poematic. Nu 
exemplele de miopie ori excesele de generozitate atîmă în balanţă, ci 
faptul că marii critici ne învaţă să citim inteligent, că ne ajută să ne 
descoperim pe noi înşine, descoperindu-i pe alţii, că ne introduc în 
conversaţia perenă, jovială, ludică, desfăşurată în jurul „marilor cărți”. 

Istoricii literari, spre deosebire de critici, se întemeiază mai puţin pe 
inspiraţie şi mai mult pe studierea laborioasă a textelor. De aceea, 
practică îndeosebi exegeza, mai puţin eseul ori comentariul, şi sînt 
preocupaţi să „explice”, dar nu în sensul lui Călinescu, de a desfăşura 
valorile de semnificaţie şi expresie ale operei, ci în sensul istorist al 
explorării „condiţiilor” (termenul „cauză” e azi discreditat) care au 
făcut-o posibilă. Ei ajung la specific prin medierea tipurilor şi acordă 
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importanţă autorilor minori ori marginalizaţi, în ideea că aceștia ar 
reprezenta nivelul mijlociu al creaţiei, țesutul conjunctiv care face din 
lumea scriitorilor o comunitate. Definirea individualului este făcută în 
lumina apartenenjelor de curent, şcoală, tendinţă, familie de spirite, e 
indexată în funcţie de datele contextului socio-cultural și inclusă într-o 
serie interiextuală, care depăşeşte de obicei hotarele naţionale. 

Caracteristic istoricului literar este că lucrează cu bibliografia în 
faţă, aceasta jucînd un rol emulaliv, nu doar unul consultativ. Îndeosebi 
istoricul literar e totdeauna ţinut să-şi justifice demersul prin aceea că 
introduce în ecuaţia receptării noi variante de rezolvare. Altminteri, 
dacă n-ar avea ceva „alifel” de spus, de ce ar mai lua cuvîntul ? E! citează 
aprobativ referinele ce-i anunţă sau îi sugerează punctul de vedere şi are 
totdeauna grijă să se situeze în funcţie de contextul existent. De aceea, 
cele mai relevante sint referinţele pe care le contestă şi în dezacord cu 
care işi formulează propriile-i opinii. (De pildă, N. Manolescu: 
„...Împotriva tradiţiei didactice a genului la noi şi pretutindeni, am 
făcut un loc mare în cuprinsul analizelor opiniilor exprimate anterior. O 
istorie critică a literaturii nu se poate priva de critica criticii. Dar, mai 
ales, am dorit să rămîn critic”. Şi încă : „Eu sînt un cititor care continuă 
a crede, în pofida agresiunilor din toate părţile, în ideea naivă că 
operele artistice se cuvin citite - şi recitite - înainte de orice pentru arta 
lor... şi că o istorie a literaturii nu poate fi, în definitiv, altceva decit 
expresia îndelungă şi meticuloasă a unui gust” (Manolescu, b, p. XXI].) 
În realitate, orice studiu istoricoliterar e polemic, deşi lucrul acesta 
rămîne în multe cazuri nedeclaral. Intitulindu-şi recenta istorie a literaturii 
române „istorie critică”, N. Manolescu riscă pleonasmul. El a voit 
desigur să facă explicită o regulă de joc folosită de toată lumea, însă 
tacit şi, în orice caz, fără pregnanță şi anvergură. Ca și G. Călinescu, 
el pleacă de la ideea că un bun istoric literar trebuie să fie și un critic 
valoros. Că domeniile se interpenetrează şi că activităţile respective se 
sprijină reciproc nu încape îndoială, dar că excelenţele s-ar distribui 
egal imi pare îndoielnic. 

Unde se plasează cercetătorul? În cazul său, nu mai este vorba de 
interpretarea operelor în funcţie de gust, nici în funcţie de un consens 
asumat ori respins, ci de tentativa de a ilustra un demers teoretic ori de 
a-l induce. Constrîngerile argumentării logice sint aici mai sever şi mai 
consecvent respectate, ceea ce nu înseamnă însă că se ţine în mai mart 
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măsură seama de conformarea la un model canonic de analiză. De 
altfel, de regulă, cercetătorul nici nu studiază operele, ci literatura, şi 
anume din perspectiva poeticii, spre a-i nuanţa ori a-i înnoi modalităţile 
de conceprualizare şi clasificare. Scopul său este să facă „ştiinţă literară”, 
respingînd cu hotărire judecata de valoare, expresie a unei individualități 
ireductibile, întrucît pe baza ei „nu se poate clădi nici măcar o fărimă 
de critică sistematică” (Frye, p. 25). De aceea şi operează într-o 
perspectivă holistă, a multiplului, explorind teme, procedee, categorii 
şi clase de obiecte, proprietăţi ale discursului, în niciun caz texte, în 
singularitatea lor incontrolabilă şi nonconceptualizabilă. 


Poate fi reglementată interpretarea literară? 


La capătul acestui rapid excurs comparativ, întrebarea pe care ne-o 
punem, deşi îi simţim zădărnicia din chiar clipa enunţării sale, este de 
a şti dacă practica celor ce se ocupă profesional de literatură permite 
stabilirea unui soi de ghid sau de „caiet de sarcini” al interpretării. 
Precizez că nu e vorba aici de „condiţiile de posibilitate” ori de „criteriile 
reglemeniative”, cele ce constituie interpretarea ca gen hermeneutic, de 
care m-am ocupat în alt capitol (10), ci de modul ei concret de lucru. 
Altfel spus: există şansa de a ieşi din sfera opinabilului și a specula- 
tivului, cînd e vorba de a fixa înţelesul exact al unui text literar, pe baza 
uneia dintre grilele interpretative evocate mai sus? Odată ales tipul de 
interpretare cu care pornim la drum, în ce chip trebuie procedat, ce paşi 
trebuie făcuți pentru a ajunge la un rezultat valid? Din Antichitate şi 
pină la Schleiermacher şi de la Schleiermacher pînă la Betti, în zilele 
noastre, s-au depus eforturi nenumărate de a găsi un set de reguli apte 
să rezolve problema. 

Nu este o surpriză că asemenea reguli n-au fost descoperite, ele, pur 
şi simplu, nu există. Mai întîi, pentru că sensul e un fenomen calitativ 
şi nonrepetitiv, ca atare nu poate fi nici măsurat, nici prezis, deci este 
nonformalizabi!. Apoi fiindcă noţiunea de „regulă” e mult prea pretențioasă 
pe terenul literaturii, şi nu doar al ei. Regula operează prin „da” și 
„DU”, respinge metisajele (poate fi regula de trei simplă acceptată pe 
jumătate sau pe sfert? ). impune un mod de rezolvare unitar şi invariabil. 
De aceea, Jenny Thomas (Meaning in Interaction} preconizează înlocuirea 
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termenului „regulă”, de pildă în maximele informale introduse de Grice 
în vederea unei relaţii conversalive optime, prin cel de „principiu”. 
Regulile sint constitutive şi convenţionale, principiile orientative şi 
motivate. Spre deosebire de reguli, care sînt exclusiviste, principiile ar 
fi mai flexibile (ceea ce nu mi se pare în totul exact) ; este însă adevărat 
că regulile au un caracter normativ, constringător, în vreme ce princi- 
piile pot acţiona şi pe terenul codurilor probabiliste (Thomas, p. 58). Și 
totuşi, sugestia de a abandona noţiunea de „regulă” nu mi se pare aplicabilă. 
Ea e prea adînc înrădăcinată pentru a mai fi dată la o parte. Am putea, 
cel mult, să ne servim de ca într-o variantă „slabă”, adaptată specifici- 
tăţii ştiinţelor umane, unde nu există decit arareori legi ori determinări 
stricte ; ar avea, în acest caz, înţelesul de mod de lucru recomandabil. 

Dar şi aşa fiind, încercările de a deduce empiric nişte pseudoreguli, 
de fapt nişte norme rezonabile de semnificare, s-au văzut mereu prinse 
într-o dilemă insolubilă : ori ele sim prea generale (unul dintre „canoanele” 
lui Betti pretinde interpretului „să-şi pună propria actualitate vie în 
acord şi-n strinsă armonie cu mesajul ce-i parvine de la obiect, astfel 
încît subiectul şi obiectul să vibreze la unison” [Betti, p. $3-54)) şi 
atunci n-au valoare operatorie, ori sînt prea particulare (se aplică doar 
cazului dat) şi atunci nu prezintă niciun interes. Să nu uităm că punctul 
de plecare al teoriei hermeneutice a lui Gadamer a fost, după propria-i 
mărturisire, „faptul că opera de artă reprezintă o sfidare lansată compre- 
hensiunii, pentru că ea scapă indefinit oricărei explicaţii şi opune o 
rezistenţă insurmontabilă cui ar vrea s-o traducă în identitatea con- 
ceptului” (Gadamer, b, 2, p. 17). Încit E.D. Hirsch pare a avea dreptate 
observind că „actul de a înțelege este, în principiu, o conjectură genială 
(sau eronată) şi nu există nici metode care să ne înveţe să facem 
conjecturi, nici reguli de generare a intuiţiilor” (Hirsch, p. 210). 

Și totuşi interpretarea, mai ales cînd depăşeşte nivelul hermeneuticii 
spontane, de care fiecare se serveşte fără a o fi învăţat, nu e de obicei 
abandonată liberului arbitru al subiectului. Am mai mai vorbit despre 
faptul că toate domeniile cunoaşterii şi-au format în decursul vremii un 
întreg arsenal de metode, destinate să protejeze cercetarea de erori şi 
să-i asigure, pe cit e cu putință, acurateţea informaţiei, justeţea abordă- 
rilor, corectitudinea procedeelor, maxima probabilitate a concluziilor 

Aşa cum cursurile de writing, introduse recent şi în unele universităţi 
ale noastre, nu urmăresc să scoată scriitori pe bandă rulantă, cu atit mai 
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puţin să-i înveţe pe doritori să creeze capodopere, la fel recomandările 
pe care le găsim în unele manuale de lectură ori de hermeneutică n-au 
scopul de a conduce Ja interpretări exemplare. Ele îşi propun obiectivul 
modest, dar util de a adăuga echipamentului metodologic, caracteristic 
fiecărei discipline, o inţiere generală în practicile reflexive ale herme- 
neuticii, de natură să le eficientizeze folosirea. Ce reuşim să punem în 
lumină sînt însă postulări relativ banale, așa-zise „reguli” operaţionale, 
care adesea îi dezamăgesc pe novici. Ei se aşteaptă să afle secrete 
spectaculoase sau rejete garantate, iar noi le vorbim de respectarea unor 
criterii foarte rezonabile, desigur, dar care par a aparţine categoriei 
„asta ştiam şi eu”, „nimic deosebit”. În plus, sînt de o mare generalitate, 
ceea ce înseamnă că pentru a le aplica unor cazuri concrete trebuie să 
le interpretăm. Aşadar, instrumentul cu care operăm spre a deschide 
porţile sensului ridică el însuşi semne de întrebare. Aşa stînd lucrurile, 
cum s-o scoatem la capăt cu trecerea de la reguli la exemplificări ? Şi, 
mai ales, cum să procedăm cu textele literare, presupunind desigur că, 
în pofida scepticismelor de rigoare şi de bonton, luăm în serios vocaţia 
hermeneutică a criticii? 


„Testările” lui Armstrong 


Spre a fixa ideile, voi prezenta propunerile recenie (1990) ale unui 
teoretician american, Paul Armstrong, ta zi cu bibliografia de speciali- 
tate de peste ocean (Conflicting Readings, 1990, p. 13-19). El numeşte 
regulile „testări” pe care criticii şi interpreţii le utilizează spre a evalua 
constringerile exercitate asupra înţelegerii şi „a marca frontierele dintre 
lecturi permise şi lecturi ilegitime”. Primul test de validitate a lecturii 
literare l-ar constitui, în opinia sa, inclusivitatea. Este vorba de a cîntări 
În ce măsură ipoteza de lectură a criticului, deci grila interpretativă pe 
care o alege şi cu care porneşte la drum, reuşeşte să acomodeze între ei, 
în mod armonios, cît mai mulţi dintre constituenţii textuali. Ideea e că 
părţile care nu se încadrează ipotezei reprezintă anomalii falsificabile. 
Simţul comun pare în acest caz să confirme teoria ` în adevăr, o ipoteză 
de lucru care nu convine unuia sau mai multor elemente semnificative 
ale operei pare a-şi proba insuficiența. Asta nu înseamnă însă că 
inclusivitatea presupune o interpretare unică. După cum am arătat mai 
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sus, numărul contextelor secundare, respectiv al grilelor care pot fi 
utilizate spre a deschide textul şi a-i construi sensul, este foarte mare. 
Presupoziţiile de plecare pot fi, de aceea, extrem de diferile, ceea ce, 
evident, diversifică în aşa măsură rezultatele, încît nici nu avem temei 
să le comparăm din punct de vedere calitativ, cum nu putem compara, 
spre pildă, merele cu scaunele. Relevanţa lecturilor depinde de gustul şi 
sensibilitatea fiecărui lector, însă, în principiu, acolo unde regula 
inclusivităţii este respectată, orice interpretare, indiferent de tipul con- 
textualizării, îndeplineşte condiţia de acceptabilitate. Aceasta e viziunea, 
predominantă azi, a pluralismului interpretativ. 

Al doilea test preconizat de Armstrong este al intersubiectivității, 
aifel spus, al consensului majoritar. Însă teoreticianul american nu 
distinge între „succes” şi „valoare”, adică între adeziunea de masă, 
exprimată prin tiraj ori rating, şi evaluarea de către experţi a perfor- 
manţei auctoriale. De menţionat e că, în orice caz, consensul, fie la 
nivel de masă, fie de elită, dă în ambele cazuri indicaţii preţioase, dar 
neconcludente. Pe de o parte, e adevărat că - aşa cum declara Novalis 
(într-o maximă adoptată de Joseph Conrad drept epigraf la Lord Jim) - 
„convingerile mele vor cîştiga enorm dacă se va ivi un alt cuget care să 
le împărtășească”. Or — cum se exprima, în acelaşi sens, Leo Spitzer — 
țelul legitim al criticii trebuie să fie atingerea unui consensus omnium. 
Pe de altă parte însă, ştim bine că şi cei mai însemnați critici se pot 
înşela ; cu atit mai mult lucrul acesta este posibil cu cititorii de rind: 
istoria literaturii şi a artelor cunoaște numeroase cazuri de creatori 
celebraţi de contemporani şi apoi căzuţi în uitare sau, invers, nebăgaţi 
în seamă în cursul vieţii, dar aşezaţi pe soclu după moarte. Oricum, 
intersubiectivitatea - şi anume cea care se instituie pe criterii calitative, 
prin analize şi judecăţi vizînd valoarea, și nu (sau nu numai) succesul - 
are mai mulţi sorţi de supravieţuire. 

Cel de-al treilea test propus de Armstrong ¢ al eficacităţii. El constă 
din evaluarea grilei interpretative alese, pe temeiuri pragmatice, spre a 
vedea dacă aceasta e în stare să conducă la o comprehensiune consistentă 
şi la descoperiri relevante. Dacă survin blocaje ori anomalii repetate, 
atunci se desprinde concluzia că ipoteza iniţială de lectură nu corespunde 
şi trebuie înlocuită cu o alta, mai productivă. Armstrong îl citează pe 
William James, care spunea „că avem dreptul de a crede, pe riscul 
propriu, orice asumpţie destul de atrăgătoare ca să ne tenteze”. Dar iot 
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el avertiza asupra necesităţii de a urmări atent consecinţele punerii în 
execuţie a acestei asumpţii, întrucit doar rezultatele efective sînt în 
măsură să confirme alegerea ei sau s-o invalideze. Problema pentru 
interpret e să fie mereu deschis, cu mintea proaspătă, spre a se dumiri 
dacă erorile sau incongruenţele survenite în aplicarea unei grile inter- 
pretative au ca origine inabilităţi personale de gestiune ori inadecvarea 
instrumentului însuşi. Acest control dublat de autocontrol ne reamintşte 
de consideraţiile lui Peirce asupra „fixării” convingerilor, pe care le-am 
discutat în alt context. Am văzut deja că este extrem de difici! să te 
distanțezi de o convingere adînc întemeiată. chiar dacă aceasta e contra- 
zisă de o serie de evidențe („metoda tenacităţii”) ori de aşteptarea 
ferventă, dar plină de parti-pris-uri, cu care întîmpini o experienţă 
necunoscută („metoda a priori”) ori de creditul acordat unor puncte de 
vedere cu pretenţii normative („metoda autorităţii”). A ieși din „încre- 
menirea în proiect” - după memorabila expresie a lui Liiceanu - reclamă 
o anumită elasticitate a minţii, dar şi o doză de bunăvoință (în care intră 
dorinţa de a coopera şi capacitatea de a-i asculta pe ceilalţi, putinţa de 
a-ţi învinge orgoliul şi resentimentele et). Dar şi îndrăzneala de a 
risca schimbarea. 

După cum se vede, Armstrong este foarte parcimonios cu așa-zisele 
„testări”. Abia dacă ne oferă trei criterii ` inclusivitatea, eficacitatea (în 
sensul productivităţii grilei interpretative) şi intersubiectivitatea, înţe- 
leasă oarecum reductiv drept asentimentul celorlalți. Dintre acestea 
doar primele două sînt intrinsece (avîndu-şi motivarea în analiza textuală), 
cel de-al treilea serveşte doar ca o confirmare sau 0 infirmare a unei 
interpretări deja incheiate. E lesne de văzut că cercetătorul omite cel 
puţin două criterii de validare adesea folosite : primul - istoricitatea (în 
dublu sens, al genezei operei, al apropierii prin anchetă filologic-coniextuală 
de condiţiile de producţie originare, pe de o pane, şi al interferenţei 
asumate cu perspectiva contemporană a lecturii critice, pe de alta); 
celălat criteriu este intertextualitatea, în sensul confruntării propriilor 
opinii cu tradiţia interpretativă, ale cărei comentarii şi exegeze nu pot fi 
ignorate, fie că interpretul se situează în continuitatea lor, fie că le 
contestă (şi, ca totdeauna, mai ales, opoziţia e stimulativă), fie, în fine, 
că se distanțează de ceea ce s-a spus, căutînd „mutări noi”. capabile să 
modifice radical regulile de joc. 
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Concluzia ? Desigur, dezamăgitoare. „Testele” lui Armstrong, inclusiv 
completările aduse, sint prea puţin operaţionale, plasindu-se la o prea 
mare altitudine faţă de situaţia concretă a lecturii şi interpretării. Ele 
preconizează nişte principii absiracte de validare, a căror traducere în 
fapt nu ne poate duce prea departe : sigur este că recomandările respective 
au darul să suscite controverse la nesfirşit ; în plus, n-au defel caracter 
specific, nemanifestind prin ceva că se referă explicit la texte literare. 


Practica lecturii literare experte 


Dar dacă nu există reguli coercitive, nici pseudoreguli rezonabile, nu ne 
rămîne nimic de făcut? Întrebarea e desigur retorică. Totdeauna este 
„ceva” de făcut, spre exemplu, să rediscutăm problema în alţi termeni, 
inventînd adică mişcări noi, sau să evităm impasul, adoptînd o poziţie 
egal depărtată de extreme, etc. În loc să ne pierdem vremea căutînd 
reglementări atotputernice, putem muta finalitatea cercetării de la „ce” 
la „cum”, de la ştiinţa elaborării şi depistării sensului la comportamentul 
cercetătorului care doreşte să-şi croiască drum spre inima textului şi să 
se bucure de privilegiul transferului său în imaginar. Problema este de 
a încerca să explicitim ce au comun practicile de lectură expentă, deşi 
aceste practici sînt greu de elucidat, deoarece refuză lumina tare a 
conceptului şi ni se înfăţişează sub forme ocolite şi evanescente. Cu 
toate astea, € cu putinţă să punem în lumină anumite modalităţi şi 
atitudini, un savoir-faire, un know how al cititorului experimentat. 

În primul rînd, trebuie ţinut cont de specificitatea textului literar, 
care rezidă în dublul său caracter: de formă estetică şi lume ficțională. 
Însă, după observaţia lui Szondi, esteticul nu constituie o concluzie sau 
un post-scriptum al lecturii, ci un prealabil al ei. Ca atare, textul literar 
trebuie citit într-o dispoziţie de „duminică”, pe cît posibil relaxată, 
acordindu-ne timp, cu atenţia la pindă, fără să ne grăbim, pariind 
programatic alit pe relatarea însăşi, cit şi pe modul spunerii. Căci, spre 
deosebire de ceea ce se întîmplă în alle domenii, în ştiinţă ori în 
comunicarea de informaţii, literatura este un joc al fanteziei şi o formă 
de implozie a limbajului. Spre a o gusta, e nevoie de o anumită pregătire, 
de capacitatea de a o depragmaliza, de supleţea facultăţilor noastre 
receptive (care includ, deopotrivă, cogniţia şi sensibilitatea), de o 
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anumită experienţă anterioară, în măsură să ne furnizeze repere asupra 
genurilor şi a unor performanţe exemplare (clasicii !). 

Presupunem că, datorită şcolii şi/sau experienţei, cititorul care ia în 
miini un text poetic nu e un simplu beoţian, că, în plus, are curiozitatea 
şi dorința de a-şi aprofunda înţelegerea. În acest caz, nimic mai oportun 
decit respectarea recomandării lui Hans Robert Jauss de a efectua o 
primă lectură care nu vizează deocamdată semnificaţia integrală şi, în 
orice caz, nu reprezintă „ultimul cuvint” al interpretării. Ea constituie 
o sensibilizare a caracterului estetic al poemului, manifest în ritm, 
rimă, prozodie, avalanşa imaginilor, situarea într-un cadru intonaţional 
care accentuează scoaterea textului din lumea comună a referenţialităţii. 
Are loc o recunoaştere a terenului, o deschidere asupra sensului, audiţia 
interioară a unei voci singulare. De-abia a doua lectură e reflexivă, 
aceasta tematizează proeminenţele semantice în orizontul retrospectiv a 
ceea ce pare să se conexeze într-un înţeles încă labil, aproximativ, 
dibuitor. În lumina semnificației de ansamblu sînt formulate ipoteze 
asupra predicaţiilor insolite ori a articulărilor posibile. O a treia lectură, 
cu popasuri meditative asupra punctelor de sudură şi tensiune, a imagi- 
nilor care ţişnesc parcă din fundal, a obscurităţilor şi recurențelor, lasă 
de obicei să se întrezărească ceea ce la început a fost disimulat şi se 
conligurează acum, din ce în ce mai mult, drept o lume alternativă. I se 
mai cere acestei lecturi ori celor contigue ei, efectuate integral sau 
parţial, în funcţie de necesităţi, să verifice procedurile de semnificare şi 
afinităţile de familie ale textului, locul pe care-l ocupă în universul 
ilimitat al creaţiei. 

Ne interesează mai puţin aici tentativa lui Jauss de a echivala cele 
trei lecturi, mutatis mutandum, Cu cele trei momente ale hermeneuticii 
pietiste din epoca Luminilor : subrilitas intelligendi, subtilitas explicandi 
şi subtilitas applicandi. Esenţială îmi pare a fi separarea euristică, deci 
provizorie, a percepţiei estetice de interpretarea propriu-zisă, ea însăşi 
divizată într-o fază de reflecţie aprofundată urmată de o alta, care 
realizează deplin joncțiunea impresiilor estetice cu structurile efective 
ale textului şi simează opera, istoric şi genologic, în marele repertoriu 
al liricii universale. Apare ca deosebit de important avertismentul că 
„Prioritatea percepției estetice în triada hermeneuticii literare implică 
orizontul, nu prioritatea temporală a primei lecturi; (căci) orizontul 
comprehensiunii perceptive poate foarte bine să nu se degajeze decît în 


STRATEGII INTERPRETATIVE ELI) 


momentul celei de-a doua lecturi sau cu ajutorul comprehensiunii 
istorice” (Jauss, a, p. 95-107). 

Schimbind ce este de schimbat, strategia lecturilor succesive e 
utilizabilă şi în analiza prozei (roman, povestire, nuvelă etc.). Modali- 
tăjile concrete de lucru sînt multiple, însă trebuie subliniat că „ponderea” 
lor e strict contingentă, variind de la caz la caz, iar „ordinea” în care au 
loc nu e fixată ; ambele criterii, atit ponderea, cit şi ordinea, depind de 
caracteristicile operei analizate, dar şi de destinaţia specifică a discursului 
interpretativ şi, desigur, de opțiunea şi competența interpretului. Enume- 
rarea care urmează adună aşadar componentele obișnuite ale interpretării 
literare, fără a le ierarhiza după importanţă ori cronologie. 

Se cuvine totuşi să acordăm preeminenţă unui demers care dispune, 
în mod logic, în practica obişnuită, de o postură instaurativă. Demersul 
acesta esenţial constă în alegerea „grilei” interpretative, altfel spus, a 
„Cadrajului” ori a contextului secund, [iindcă acesta orientează întregul 
curs al argumentării şi fixează strategia utilizării diverselor mijloace de 
concretizare a semnificaţiilor. Chiar dacă nu este explicitată, prin 
simplul fapt că-şi subordonează procedurile analizei, „grila” îşi joacă 
rolul director, cel puţin în interpretările cu pretenții de validitate. Ea nu 
este o simplă tehnică a descifrării, ci un mod de gîndire. 

Extrem de importantă prin consecințele practice se dovedeşte a [i 
decizia interpretului de a analiza opera în detaliu - ceea ce e posibil 
doar în cazul textelor scurte - ori de a o explora în integralitatea ei. 
Microanalizele, efectuate îndeosebi în şcoală, pe poezii de citeva strofe 
ori pe fragmente de proză sau teatru de citeva pagini (analizele de text 
sau comentariile), au marele avantaj că permit studiul atent și riguros al 
relaţiilor dintre semnificaţie şi expresie, luînd în calcul particularităţile 
scriiturii, articularea diverselor niveluri ale cercetării (sub raport semantic, 
sintactic, figurativ, psihologic etc., afinităţile de curent şi familie spiri- 
tuală, trimiterile intertextuale etc.). Evident, se impune obligaţia ca 
extrasele respective să concentreze ceea ce este caracteristic pentru 
stilul, viziunea despre lume, tematica textului etc., fiindcă nu orice 
fragment e suficient de reprezeniativ. 

O altă componentă a procesului interpretativ, indispensabilă îndeosebi 
cînd avem a face cu texte clasice ori exotice, despre care am mai vorbit, 
constă în efectuarea unei „toalete istorico-filologice” (constind în supri- 
marea „distanţei culturale” pentru a aduce lectura textului ch mai 
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aproape de nivelul primei sale enunţări, prin clarificarea lexicului, 
sintaxei, figurilor, aluziilor, cunoştinţelor de ordin enciclopedic ee 3. 

La acestea se adaugă şi îndatorirea de a respecta „nucleul invariant”, 
totalitatea componentelor stabile, cu ajutorul cărora se concretizează 
ficţiunea ` numele personajelor, statutul lor civil (vîrstă, profesie, 
rude e!c.), peripeliile intrigii, succesiunea evenimentelor etc. Dacă 
rîvneşte la validare, trebuie ca interpretul să nu ignore niciuna dintre 
„datele” propuse de autor. 

În rest, ca orice cititor angajat în lectura ficţiunii, el trebuie să 
procedeze la umplerea cu sens a vidurilor semantice şi la clarificarea 
nedeterminărilor (create dinadins de autor spre a le da cititorilor ocazia 
să devină, din parteneri, complici). Are, în plus, sarcina de a-şi negocia 
o distanţă convenabilă faţă de text, asemănătoare pînă la un punc! celei 
a profanului, care se învesteşie, fără reticenţe, în lumea ficţiunii, dar şi 
capabilă să se îndepărteze de ea, odată momentele identi ficatorii depășite. 
Cum spune Ricceur, „distanţa bună e cea în care iluzia devine, rînd pe 
rînd, irezistibilă şi intenabilă” (Riceeur, e, 3, p. 247). Tocmai arta 
concilierii între perspectiva „aproapelui” şi cea a „departelui”, între 
prospeţimea receptării şi acuitatea interogării critice, este ceea ce 
caracterizează o interpretare literară plauzibilă. 

Din punct de vedere operaţional, interpretul ae" că trebuie să 
înceapă prin a-şi lămuri coordonatele situaţiei şi relaţiile dintre personaje, 
formulind o ipoteză-cadru a direcţiei pe care textul, prin „constringerile” 
sale sintactico-semaalice, o „impune” dinamicii decodificatorii. În 
continuare, performarea decurge ca un travaliu de revizuire permanentă 
a presupunerilor de plecare, fie confirmindu-le, prin adaosuri de episoade 
şi detalii (ajustări aditive), fie răsturnindu-le, prin adoptarea unor soluţii 
alternative (ajustări contrastive). Deznodăminrul aduce rezolvarea necu- 
noscutelor rămase încă în suspensie, provocînd o ultimă sistematizare a 
materialului informativ şi oferind putinţa unei viziuni panoramice asupra 
textului ca întreg. Interpretarea, în înțelesul ei major, se declanșează 
de-abia acum. Esenţialmente, ea constă într-un demers de relectură, 
efectuat metodic, în lumina uneia dintre contextualizările enumerate mai 
sus ori, foarte adesea, a combinării lor, mai mult sau mai puţin hibride. 

În cazul, cel mai frecvent, cînd vizăm o interpretare frontală, 
urmărind elucidarea semnificației textului prin cooperarea unui lector 
competent, trebuie avută în vedere manipularea rezonabilă a multiplelor 
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serii de semne care se unesc şi se interferează în țesătura textuală a 
operei. Dintre acestea, cinci par esenţiale. Le descriu, adoptind o 
schemă a lui Michel Mansuy (mai operaţională şi ținind în mai mare 
măsură seama de experiența comună decit cea, prea sofisticată, a lui 
Roland Barthes, din SC) : 


1. Seria semnelor care produc şi semnifică trama narativă (intriga), 
principalul factor de coerență şi semnificare, concretizind „topicul”, în 
speță, unitatea tematică, ceea ce „disciplinează semioza” posibilă şi 
„orientează direcţia actualizărilor” (Eco, c, p. 127). Asemenea magne- 
tului care regrupează pilitura de fier, intriga structurează materia operei : 
înlîmplări, personaje, evenimente, spaţii diegetice etc. (tema sau „ideea 
principală” constituie matricea, la nivelul unei generalizări inevitabil 
reductive, a subiectului operei). 


2. Seria semnelor a căror actualizare produce personajele ; statutul, 
modul lor de a fi şi a se comporta, raporturile interpersonale. 


3. Seria semnelor care elaborează realitatea socială, culturală, mitică 
în care se desfășoară acţiunea. 


4. Seria semnelor care evocă o realitate simbolică, paralelă celei 
manifeste, desfăşurînd uneori alt spaţiu, alţi eroi, altă acţiune, ce pot 
modifica sensul şi valoarea atribuite lecturii literale, în suprafaţă. 


5. Seria semnelor care definesc punctul de vedere al autorului 
(naratorului ori „reflectorilor”, în sens jamesian) și modul său de a 
valoriza lumea prezentată (Mansuy, p. 135-136). 


Problema discriminării între diversele tipuri de semne, unele vizibile 
şi aflate în contiguitate, altele conexate la distanţă ori aparţinînd în 
acelaşi timp mai multor serii, admite diverse soluţii, întrucit se bazează 
pe o selecţie care diferă de la caz la caz şi uzează de criterii imposibil 
de armonizat. Alegerea semnelor, folosirea lor (nonanticipabilă), eluci- 
darea felului în care funcţionează, a modalităţilor şi a ponderii infinit 
variate în care seriile se combină, generînd diverse scenarii, nu pot fi 
standardizate. Interpretarea rămine totdeauna, dincolo de existenţa unor 
puncte de sprijin, mai mult ori mai puţin solide, un act personal şi 
creativ. E un pariu, şi anume, insubordonabil unor reguli stabilite o dată 
pentru totdeauna, el cade deplin în responsabilitatea interpretului. 
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Singurul lucru posibil este să punem simţirea noastră autentică mai 
presus de voinţa de a şoca, dorința de a servi opera străină mai presus 
de aceea de a ne pune în valoare meritele personale. Interpretarea are 
nevoie de acribie, dar şi de generozitate. Ea nu se naşte din indiferenţă 
ori rutină, ci dintr-o sensibilitate capabilă să vibreze și o inteligență 
suplă şi mobilă, gata să recunoască talentul, chiar dacă nu corespunde 
preferințelor proprii de gust. 


12. Limitele interpretării 


Am descris in paginile de mai sus interpretarea drept o manifestare 
naturală, eren gîndirii, un exerciţiu reflexiv în care. adesea, alunecăm 
involuntar, dar pe care-l relansăm apoi în mod deliberat. Am spus că 
înțelegerea „survine”, dar că această survenire, căreia Heidegger îi 
acordă proprietatea unui „mod de a fi” al omului, se conştientizează la 
un moment dat, în confruntarea cu o dificultate, un obstacol, o sfidare, 
o impulsiune neaşteptată. Adusă în lumina conştiinţei de sine, interpre- 
tarea devine o activitate dirijată spre depășirea momentului de impas, 
susținută de tehnici şi rutine deprinse din experienţa anterioară a cunoaşterii 
lumii şi a relaţiilor interpersonale, dar şi de sponlaneitatea unei inven- 
tivităţi incontrolabile. 

Cit de depane poate merge interpretarea? Există frontiere care-i 
barează drumul?” Îi e cu putință să acopere toate teritoriile virtual 
accesibile spiritului nostru? Cit de exacte sint aserţiunile ei? Cit de 
sigure rezultatele? Iată cîteva întrebări esenţiale care pun în discuţie 
problema „limitelor”, cu alte cuvinte, a frontierelor ipotetice înlăuntrul 
cărora sînt întrunite condiţiile funcţionării ei normale", 

A determina limitele nu este o activitate de rutină. În primul rînd, e 
discutabilă chiar şi ideea de „limite”. Admiţind principial că ele ar 
exista, nu e defe! simplu să le stabilim. Și asta, inainte de toate, fiindcă, 
prin natura ei cognitivă, interpretarea este prin excelență flexibilă, 
avînd capacitatea să se adapteze la circumstanţe noi, să se autodepă- 
şească, extinzindu-şi mereu sfera de competenţă. De aceea, „frontiera” 
despre care e vorba constituie doar un reper ideal, diferit de la individ 
la individ şi de la obiect de aplicaţie la obiect de aplicaţie. 

Caracterul implacabil şi totuşi indefinisabi! al „limitei” se regăscşie 
şi în alte domenii. Am să iau un exemplu edificator, deşi analogia 
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rămîne încă îndepărtată. Constatăm de exemplu, în sport, că, în pofida 
concurenţei şi a pregătirii tot mai bune a atleţilor şi în pofida faptului că 
recordurile sint continuu ameliorate, acest lucru se întimplă din ce în ce 
mai anevoie şi cu rezullate tot mai apropiate unele de altele: de la 
diferențe măsurate în minute ori centimetri s-a trecut la fracțiuni de 
secundă şi milimetri. E evident că, teoretic, e de aşteptat să vină un 
moment în care nici săritorii, nici sprinterii, oricît de dotați, n-au să 
mai poată progresa, deoarece vor fi atins limita posibilităţilor umane. 
"Totuşi, nimeni nu se încumetă să pronosticheze care este această limită. 

Cu atit mai puţin e posibil acest lucru în domeniul cogniţiei, atit de 
complex şi de greu discriminabil, unde măsurătorile au, în genere, o 
pondere mică şi foarte relativă (eşecul parțial al testelor de inteligență 
e o dovadă între altele). În orice caz, vorbind de limitele interpretării 
am în vedere mai ales problema incompatibilităţilor de ordin calitativ, 
nu pe cea a cuantificării. Problema este de a şti, pe de o parte, dacă 
interpretarea, ca expresie a raționalităţii, poate acţiona în orice situaţie 
şi pe orice teren ; pe de altă parte, dacă procedurile ei satisfac din punct 
de vedere metodologic (altfel spus, care sint piedicile pe care le înlimpină 
şi în ce măsură îi [rinează activitatea). 


Nonconceptualizabilul şi nonverbalul 


Sub cîteva din formele ei, ca exegeză, traducere, conjectură, interpretarea 
întimpină mari dificultăţi în abordarea operelor muzicale ori plastice. 
Pentru spiritele riguroase, dificultăţile sînt chiar insurmontabile, datorită 
limbajelor care enunţă proprietăţile specifice lucrărilor respective (evit 
să le înscriu în categoria largă a textelor). O piesă de muzică instru- 
mentală ori o pictură abstractă pot fi descrise în cuvinte - aşa cum se și 
întîmplă în cronicile de artă - consemnind, cu ajutorul unui vocabular 
mai mult sau mai puţin specializat, elementele de tehnică ori sti! de care 
s-a folosit autorul sau impresiile produse receptorilor avizaţi. Dintre 
genurile interpretării, comentariul pare a fi ce! care, prin flexibilitate şi 
libertăţile acordate prestatorului, se adecvează cel mai bine vorbirii 
despre ceea ce nu aparține universului vorbirii. lată, spre exemplu, 
două extrase de cronici, una mai „lehnică”, cealaltă mai „impresionistă” : 
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„Concertu! (pentru vioară și orchestră în mi-major) de Bach recurge, 
in afară de instrumentul solist : violino concertanto, la o formaţie de coarde 
care cuprinde două grupe de viori, una de viole şi una de bast (violoncel 
şi contrabași). Prima parte, Allegro, a concertului, debutează cu o frază 
energică, viguroasă, intonată de tulti-ul orchestral. Fragmente caracte- 
ristice din această frază - începutul, diverse formule de cadență etc. - 
vor fi reluate periodic şi variat de-a lungul întregii mişcări, aproape 
întotdeauna în sonorităţile pline ale totalităţii formaţiei etc.” (Ștefan 
Niculescu, prezentare disc 1018 Electrecord). 

„Concertul (pentru pian şi orchestră în la minor) de Grieg este o 
broderie pianistică cu prea multe fiorituri, un joc sonor care îţi fură 
gindul şi te lasă cu impresia unei lanterne magice. Toţi pianiştii sînt 
bucuroşi să fugă pe claviatura pianului, obţinînd intoideauna succese 
facile, efectele superficiale fiind la îndemina tuturor. Ca un mozaic 
multicolor, Grieg ne dă crimpeie de folclor norvegian, arpegii emfatice, 
ritmuri rupte şi înnodate, coliere de mărgele şi posibilităţi de gesti- 
culaţie, cît vrea pianistul să desfăşoare fără a dezechilibra conţinutul 
muzical etc.” (Cella Delavrancea, în România literară, 28 martie 1970). 

Ceea ce lipseşte ambelor analize, deşi excelente în „genul” lor, este 
posibilitatea de a releva „ce se întîmplă” efectiv celui care ascultă un 
concert, cum se „traduce” conţinutul muzicii, modul în care ea ne 
caplivează şi ne locuieşte adîncurile sufletului, cum ne pune fiinţa în 
contact „cu ceea ce transcende dicibilul şi depăşeşte analizabilul”, cu 
„logica unui sens diferit de cel al raţiunii” (Steiner, c, p. 259). Oricit de 
mare ar fi talentul criticului şi abilitatea lui evocalivă, el nu poate 
transgresa diferenţa dintre limbaje, dintre limbajul conceptului şi moti- 
vării raţionale, pe de o pante, şi limbajul armoniilor şi contrapuncielor 
sonore, pe de alta. Aceeaşi incompatibilitate se manifestă şi în domeniul 
artelor imaginii, al picturii ori sculpturii. De aceea, singura interpretare 
plauzibilă, în propriii ei termeni, a piesei instrumentale o dă pianistul, 
violonistul sau dirijorul, iar interpretarea veritabilă a tabloului unui 
maestru o face un alt maestru, care-l imită sau îl reface pe pinză, 
transformîndu-l creator. 

Diferenţa de limbaje constituie un handicap care poate fi, uneori, 
diminuat sau imblinzit, dar nu poate fi eludat. Niciodată nu-i e posibil 
cuiva să „înțeleagă” semnificaţia unei opere muzicale doar citind despre 
ea, fie şi cea mai luminoasă și inspirată pagină. Motivul e că nu există 
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parafrază acceptabilă. Cind lui Schumann i s-a cerut odată să explice 
sensul uneia dintre compoziţiile sale, el s-a aşezat la pian şi a executat-o 
din nou. La fel stau lucrurile şi cu pinzele marilor pictori. A descrie, cu 
lux de calificative, Guernica lui Picasso cui n-a apucat să vadă tabloul 
înseamnă osteneală vană. (Nu e mai puţin adevărat că pot exista cazuri 
în care privitorul rămîne tot atît de perplex după vizionare ca şi înainte. 
Dar aceasta reprezintă o problemă de educaţie, care n-are a face cu 
obiectul rindurilor de faţă.) Interpretarea verbală a artelor nonverbale 
rămâne problematică, în măsura în care nu se bazează pe prealabile audiții 
ori vizionări. De aceea, criticilor de artă le este extrem de greu să se 
adreseze unui public de profani, care irebuie mai întîi iniţiat „cum” să 
privească şi să asculte. Dimpotrivă, le vine mai uşor şi-şi pot pune mai 
bine în valoare personalitatea, conversind cu cunoscătorii, fiindcă ei 
posedă material comparativ de referinţă şi un vocabular de specialitate. 


Animism şi determinare 


Spre deosebire de interpretarea ştiinţifică, prin excelență raţională, 
bazată pe principiiile identităţii, noncontradicției, cauzalităţii şi presupu- 
nind ca o condiţie sine qua non posibilitatea verificării, interpretările 
asociate mitologiei ori religiei încalcă adesea prescripțiile logicii, nu 
sînt verificabile şi se servesc de scheme animiste, care trimit la persoane, 
zei sau spirite oculte. Evident, în zilele noastre, între explicarea dată de 
ştiinţă trăsnetului (descărcare între mase noroase încărcate cu electri- 
Citate de semn contrar) şi cea dată de mitologie (minia zeilor), alegerea 
nu este greu de făcut. 

Cind însă problema nu mai e de a elucida fenomene ale naturii, ci 
evenimente umane, care se referă aşadar la sentimente, intenţii şi decizii, 
explicaţiile tradiționale par a fi uneori mai inteligibile, dacă nu mai 
convingătoare, pentru că sînt personalizate şi iau în calcul responsa- 
bilitatea indivizilor, capacitatea lor de autodeterminare. Ele au, de 
aceea, un caracter mai lesne sesizabil şi mai imediat decît cele științifice, 
care trimit, de regulă, la o cauzalitate impersonală. „Pare mai firesc să 
explic că am fost lovit de o piatră zvirlită de cineva care a voit să mă 
bată... decit să invoc o succesiune de determinări fizico-chimice finali- 
zate prin lucrul mecanic al unui braj și o balistică a pietrei, cu originea 
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în mișcările şi interacţiunile moleculare ce constituie corpul omenesc, 
iar în cele din urmă ducînd, ca totdeauna, la cîteva ecuaţii de mecanică 
cuantică.” (Atlan, p. 192) 

În viaţa de toate zilele, pentru a ne explica ce se întimplă, utilizăm 
cu toţii, rutinier, scheme interpretative care aplică principii animiste. 
Cind are loc un eveniment, tindem să-l atribuim cuiva „pentru că” 
Cineva sau ceva l-au împins (constrins, condiţionat) să-l producă (animism 
de tip cauzal), ori „pentru ca” cineva să-şi atingă (să-şi realizeze) un 
scop (animism de tip finalist). Dacă un automobil tamponează un altul, 
înclinăm să căutăm vinovatul între cei doi şoferi, deşi cauza veritabilă 
ar putea fi o pană de motor incidentală ; dar chiar în cazul în care e 
dovedită deficiența mecanică, argumentul ad hominem işi păstrează 
greutatea: oare revizia tehnică a fost făcută la timp? nu este cineva 
răspunzător de neglijenţă? 

Deşi sîntem conştienţi că orice fenomen aparţine unui lanţ extrem de 
complex de determinări, sfirşind în cele din urmă cu mișcarea molecu- 
lară, nu recurgem niciodată la examinarea detalială a inlănţuirii de 
cauze şi motive. Ar fi o procedare neinţeleaptă, dată fiind imposibilitatea 
practică de a urmări retroactiv succesiunea inextricabilă de condiţionări. 
Dar ar fi şi o întreprindere contraproductivă întrucit n-ar face decit să 
diminueze răspunderea civilă şi etică pe care se întemeiază filozofia 
vieţii cotidiene, funcționarea dreptului şi a moralei. Căci dacă totul este 
determinat, liberul arbitru se evaporă. Aşa cum observă Henri Atlan, 
voinţa de cunoaştere, sub semnul monismului materialist, se cioneşte de 
dualismul corp-spirit, pe care nu-l putem înlătura din filozofia noastră 
cotidiană (Atlan, p. 169, 391). Şi, de fapt, nici nu e vorba aici doar de 
realizarea unui compromis pragmatic : reducționismul ştiinţelor fizico- 
-biologice actuale, în măsura în care desfiinţează autonomia relativă a 
conştiinţei şi priveşte persoana umană exclusiv ca o totalizare de meca- 
nisme pulsionale şi fizico-chimice, e inacceptabil, fiind „prea tare”. 
Ştim bine că spiritul e o emergenţă a sistemului neuro-cerebral, dar ştim 
tot atît de bine că el dispune de o capacitate de autodeterminare relativă. 
Raportul dintre spirit şi corp nu trebuie conceput simplist ca „unul de 
la produs la producător, de la efect la cauză, de la emanat la emanant, 
pentru că produsul poate retroacţiona asupra producătorului şi efectul 
asupra cauzei. Totul ne indică o acţiune reciprocă, un efect mutual, o 
cauzalitate circulară” (Morin, a, p. 73). 
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Acceptind că, sub forma sa blîndă, animismul poate fi reciclat în 
explicarea comportamentelor umane din perspectiva autonomiei voinţei, 
el rămine totuşi incompatibil cu explicarea obiectivă şi testabilă a 
fenomenelor naturii. După cum am mai arătat, ecloziunea ştiinjei 
moderne în epoca Renaşterii a constat tocmai în îndepărtarea treptată a 
componentelor magice şi mitice, legate de animism şi exuberanţele unei 
gindiri speculative, de mare amplitudine imaginativă, dar prinsă pe 
picior greşit în termeni de validitate. Capetele luminate ale vremii 
practicau alchimia, astrologia, magia, arta memoriei ca „tehnică de 
manipulare a fantasmelor” (Culianu). Potrivit tradiţiilor ocultiste şi 
gnostice, cărturarii porneau de la experiența propriei subiectivităţi, 
generalizind-o apoi asupra universului, fizica o amestecau cu metafizica, 
cunoaşterea cu morala. Ca model în cercetare îşi aleseseră organismul 
viu, postulînd - cum arată Alexandre Koyr€ - că procesele lumii 
exterioare, ale lumii fizice, nu fac decit să le repete şi să le simbolizeze 
pe cele ale sufletului. Însă panvitalismul acesta contravine cadrelor 
logice deoarece „ideea germenului conţine un cerc vicios pentru gindire, 
un cerc pe care gîndirea nu-l poate înțelege, dar viaţa îl rezolvă jucindu-se”. 
E vorba de faptul că ființele vii evoluează şi se schimbă continuu, prin 
propria lor natură. „Orice fiinţă vie este, în acelaşi timp, ceea ce nu 
este încă şi nu este încă, ceea ce, în fond, este.” (Koyré, p. 114-115) 

Ştiinţa şi mistica recurg ambele la rațiune. Însă cea dintii o aşază la 
temelia realului, considerînd că realul este raţional, ceea ce dă o garanție 
cercetării obiective, orientate spre descoperirea logicii sale exprimate 
prin legi şi relaţii necesare de cauzalitate. Mistica subordonează rațiunea 
unui spirit atotputernic şi discreţionar, care-şi face cunoscute cerinţele 
în mod inițiatic, prin revelaţie. Ea consideră analogia drept principiul 
esenţial de organizare a universului, exclude rolul decisiv al contra- 
deel, exacerbează ideea de posibil şi face din interpretare un proces 
infinit deschis. 

Renaşterea şi Reforma constituie tocmai epoca despărțirii apelor, a 
marii cotituri (turning point), în care ştiinţa nouă, a cantitativului, se 
naşte în confruntare cu ştiinţa mitico-magică, a calitativului. Pasul 
acesta hotăritor în istoria cunoaşterii a fost adesea salutat din perspectiva 
unilaterală a raționalismului, cu un neascuns triumfalism. Trebuie totuși 
să ne ferim de o evaluare simplistă: faptul că primii savanţi moderni - 
Kepler, Galilei, Newton etc. — au reuși! să se debaraseze de ideile 
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ocultismului, alchimiei şi astrologiei, în ambianța cărora se formaseră, 
constituje desigur un progres enorm, dar asta nu înseamnă că noul 
drum, adoptat de ei, se desfăşoară neted, scutit de obstacole şi perplexități. 
După cum nu înseamnă nici că în gîndirea învinsă în bătălia pentru 
întiietate simbolică nu existau idei fecunde, care aveau să rodească mai 
tîrziu, îndeosebi la romantici şi la cei ce i-au urmat. Culianu, cum am 
văzut, pare mai afectat de ceea ce s-a pierdut; personal, mă număr 
printre cei mai sensibili la ce s-a ciştigat, însă bilanţul presupune oricum 
o judecată nuanţată. 


Improprietăţile limbajului şi lipsa transparenţei. 
Intre nihilism şi dogmatism 


Am semnalat deja pe parcursul acestor pagini existența a diverse inadecvări 
ale limbajului, care se manifestă, spre exemplu, cînd vrem să numim 
singularităţi, să sugerăm lucruri din afara Repertoriului uzual, să expri- 
măm nuanţe subtile de sens etc. Sintem adesea stăpiniţi de sentimentul 
că nu „ne găsim cuvintele potrivite” pentru a evoca, în mod complex şi 
subtil, ceea ce ţinem să comunicăm altora ori pentru a înțelege deplin 
ceea ce ni se spune. „Cu greu poate fi găsită o ființă omenească - spune 
George Steiner - care să nu fi fost exasperată, la un moment dat, de 
«publicitatea» limbii, care să nu fi resimţit o stinghereală aproape fizică 
față de nepotrivirea dintre singularitatea, noutatea propriilor emoții şi 
sistemul uzat de cuvinie.” (Steiner, b, p. 218) Dacă, în adevăr, limbajul 
este un „jesut de diferențe” — cum spunea Saussure - ori o instanţă 
logocentrică, fără centru şi fundament - cum a arătat Derrida -, atunci 
nu trebuie să ne surprindă nici lipsa de corespondență dintre cuvinte şi 
lucruri, nici imixtiunile individuale în formarea semnificaţiilor, nici 
caracterul nonfinit, permanent deschis, al dicţionarelor, nici, desigur, 
relativa uşurinţă cu care ne înţelegem eronat unii pe alţii. 

Ca şi cum dificultăţile legate de clarificarea exprimării n-ar fi 
suficiente, la contenciosul relaţiilor interpersonale se mai adaugă practi- 
cile tăiniurii, oblicităţii, falsităţii şi neadevărului - toate săvirşite intenţionat, 
din motive mai puţin sau mai greu avuabile. De obicei, oamenii îşi 
ascund gindurile din interes, din leamă, din ipocrizie, din vanitate şi 
nevoia de poză, uneori şi pentru că vor să-şi menajeze interlocutorii. 
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să-i cruje de aflarea ştirilor rele ori fiindcă au plăcerea de a fantaza, 
teslînd diverse ipostaze ale posibilului. În mod frecvent, scornelile şi 
duplicităţile au o origine inconștientă : în aceste cazuri, inșelarea celorlalți 
merge mină în mină cu înşelarea de sine: fie că subiectul se trezeşte 
vorbind ceea ce aparent nu-i trecuse prin minte, fie că el înclină, fără 
să-și dea seama, să înflorească adevărul prozaic ori să-l distorsioneze în 
mod negativ. 

Răspunsul hermeneutic dat problemei indigenței limbajului constă 
în stimularea efortului inventiv al agenţilor. Spre a-și flexibiliza şi a-şi 
îmbogăţi expresivitatea, ei recurg, potrivit experienţei, culturii, desigur 
şi abilităţilor de care dispun, la cele mai diferite strategii de optimizare. 
Uneori, se servesc de soluția canonică a reinserției propoziției ori frazei 
în contexte mai largi, care permit explicitări de nivel superior ; alteori, 
în căutarea unor echivalenţe, uzează de proceduri aluzive și eluzive, nu 
atit pentru a dezambiguiza, cit pentru a transfera problema pe alte 
coordonate simbolice, spre a sugera piste de sens mai comprehensive şi 
mai generoase. Pînă la urmă este vorba de ceea ce Steiner numeşte 
„revolta literaturii impotriva limbii”. Căci tocmai impreciziile şi lacunele 
limbii naturale, prin frustrările pe care le produc în simplul locutor și, 
cu atit mai mult, în sensibilitatea poetului, determină un salt creator, 
declanşarea explozivă a energiilor comprimate în vorbirea cotidiană, 
ceea ce se traduce prin fabricarea de ficțiuni şi de polisemii simbolice, 
în alte cuvinte, de literatură. 

Lipsa de transparenţă, în aspectul ei individual şi tranzitiv, care 
ridică probleme de natură morală şi civică, nu ne interesează în aceste 
pagini. În schimb, în continuarea celor discutate despre ideologie, mă voi 
opri la problematica decodificării atitudinilor duplicitare, deci intranzi- 
tive, în care subiecrul se autoamăgeşte cu independenţa lui de opinii, 
cind, de fapt, el serveşte inconștient tezele unui anumit grup politic, 
econoinic, confesional, de interese etc. Monitorizarea şi denunţarea 
acestei condiţionări deghizate au fost explorate în gindirea modernă, 
între mulţi alţii, de trei ginditori extrem de influenţi: Nietzsche, Marx 
şi Freud, pe care - am mai spus-o - Paul Ricæur i-a grupat într-o 
aşa-zisă „şcoală a suspiciunii”. 

'Trăsătura comună care justifică apropierea acestor autori, altminteri 
foarte diferiţi, constă în acţiunea de smulgere a măştilor, în efortul lor 
tenace de a destrăma aparențele şi iluziile. Ei se străduiesc să transforme 
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nu doar ideile, ci şi idealurile în simple pretexte, în expresii ale unor entităţi 
ascunse, dar obiectuale, cu rol deierminant în articularea şi explicarea 
cunoaşterii, a lumii psihice ori sociale. Pentru Nietzsche torul derivă 
din tribulaţiile puterii : „Nu există nici spirit, nici rațiune, nici gîndire, 
nici conştiinţă, nici suflet, nici voință, nici «adevăr», toate sînt ficțiuni 
inutilizabile... Cunoaşterea funcţionează ca instrument al puterii. Ca 
urmare, este de la sine înțeles faptul că ea sporeşte odată cu fiecare 
amplificare a puterii. Sensul «cunoaşterii» ` aici, ca şi în cazul lui «bun» 
şi «frumos», conceptul trebuie privit riguros şi exclusiv din punct de 
vedere antropocentric şi biologic” (Nietzsche, c, p. 480). Freud descoperă 
la originea nevrozelor şi a inconfortului psihic, de natură patologică, 
pulsiuni libidinale reprimate. Marx dezvăluie în mecanismele pieţei, 
concepute ca schimburi de echivalenje, forţa dominatoare a capitalului. 

Cuprinderea laolaltă a celor trei gînditori sub semnul „şcolii suspiciunii” 
ocultează însă o deosebire fundamentală : nici Marx, nici Freud nu se 
mărginesc să demistifice, scopul lor e să înlocuiască o cunoaştere falsă 
cu una autentică; ei nu se limitează la diagnosticarea răului, ci preconi- 
zează o terapie care să înlăture racilele ce macină existența normală a 
psihicului ori viaţa socială, intr-un caz, prin fondarea psihanalizei, în 
celălalt, prin proiectul, atit de fantast, al edificării societăţii fără clase. 
Nietzsche nu e stăpinit nici de trufia, nici de utopia întemeierii unei noi 
ştiinţe salvatoare. Rămine confiscat de acl demascării, evocindu-l şi 
revenind mereu asupră-i, într-un discurs vehement, nimicitor, de o 
radicalitate nemaiîntilnită pînă la el. 

Lăsînd deoparte deosebirile care-i separă pe maeştrii suspiciunii şi 
vizind doar esenţa demistificatoare a demersului lor, e imporiani să 
remarcăm existenţa a două tendințe, situate antagonic una faţă de 
cealaltă, care dimensionează limitele însele ale travaliului interpretativ. 
Ambele au fost semnalate de Michel Foucault şi reluate de Maurizio 
Ferraris în contribuţia sa la volumul coordonat de Gianni Vattimo și 
Pier Aldo Rovatti despre „gindirea slabă”. 

Într-un colocviu dedicat lui Nietzsche, în 1964, Foucault remarcase 
că tipul de hermeneutică dubitativă, contestatară și radicală, inaugurat 
de filozof, prezintă două riscuri majore. Cel dintii este al nihilismului, 
deoarece implică trecerea de la o interpretare Ia alta, refuzind a admite 
vreun referent stabil, pe principiul că „în spatele unei măști se ascunde 
o alta, iar metaforele se continuă la infinit, fără să se ajungă vreodată 
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ta un termen ad-quem”. De-aici concluzia „că nu ar exista, propriu-zis, 
nimic de interpretat, şi că întregul proces hermeneutic se dizolvă în el 
insuşi” (Ferraris, p. 109). 

Cel de-al doilea risc este a] dogmatismului, tip de reacţie dură şi 
excesivă la derivele nihiliste. Ideea, susținută de Nietzsche în Genealogia 
moralei, că prezenţa unui singur sens e preferabilă absenjei de sens îi 
încurajează pe cei ce sînt iritaţi de zarva pluralistă a postmodernităţii să 
caute, ca pozitiviştii în vremea lui Lanson, cite un semnifica stabil pentru 
orice semnificani. „Se creează astfe! un cod, iar hermeneutica se transformă 
într-o semiotică.” Însă - adaugă Foucault - „o hermeneutică ce de fapt s-ar 
replia pe o semiotică crede în existenţa absolută a semnelor, lasă deoparte 
violenţa, neimplinirea, infinitatea interpretărilor, pentru a face să domine 
teroarea indiciului şi să suspecteze limbajul” (Foucault, a, p. 192). 

Ferraris afirmă în articolu? său că „şcoala suspiciunii începe să dea 
astăzi semne destul de evidente de senilitate”. Diagnosticul, de care ne 
despart mai bine de 20 de ani („astăzi” = 1983!), rămîne încă valabil? 
Două lucruri sînt clare: dacă prin „şcoală” înțelegem doar, sau în 
special, operele lui Freud şi Marx, atunci e vădit că ele se află într-un 
proces de declasare, constituind, desigur, nişte popasuri de referinţă în 
istoria intelectuală a Occidentului, dar pierzindu-şi, în mare măsură, 
calitatea unor surse actuale de orientare vocaţională. În schimb, portanța 
suspiciunii, ca principiu de interogaţie şi regulă de joc, rămine vigu- 
roasă, chiar mai viguroasă decit în trecut, însă se exprimă prin alte 
căutări (deconstructivismul lui Derrida, relativismul pragmatic al lui 
Rorty, critica ideologiilor lui Habermas etc.). 


Interpretarea şi discursul mitic 


E poate cazul să ne reamintim că Wittgenstein a prevenit împotriva 
tentaţiei de a raţionaliza ceea ce se situează dincolo de orizonturile 
gîndirii conceptuale. Acest avertisment poale privi operele muzicale 
instrumentale ori pictura nonfigurativă ori, ca să ne oprim asupra unui 
exemplu din altă sferă de activitate, experienţa șamanilor ori a misticilor 
de a intra în stare de transă spre a se contopi cu puterile iranscendente 
prin anularea propriei personalităţi. În toate aceste cazuri, raţiunea e 
scoasă dia joc. Însuşirile ei critice şi discriminatorii sînt abandonate, 
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logica e aruncată la coş, ceea ce contează e doar o exaltare afectivă şi 
un limbaj al simţurilor, elocvent prin sine însuşi. Or, în prima sa operă 
majoră, Tractatus logico-philosophicus, Wittgenstein scria (teza 6.522) : 
„Există, bineînţeles, inexprimabilul. Este ceea ce se arată, este misticul”. 
El credea - cum am văzut în scrisoarea adresată lui Russell - că „problema 
cardinală a filozofiei” constă în diferenţa dintre „ceea ce poate fi 
exprimat prin propoziţii şi ceea ce nu poate fi exprimat prin propoziții, 
ci doar arătat” (vezi mai sus, p. 131). Iar ceea ce poate fi doar „arătat” 
aparţine valorilor etice, estetice şi religioase, ideilor de bine, frumos și 
dumnezeire. Soluţia „ascetică” preconizată de Wittgenstein, în virtutea 
„limitelor principiale ale reprezentării simbolice a realităţii, a limbajului 
cu sens”, este aplicabilă şi operelor literare în care nonraţionalitatea 
merge pînă la ilizibil? 

Cum se comportă interpretarea cînd se confruntă cu fenomene ori 
texte mitico-simbolice ? În primă instanţă, răspunsul pare limpede. Prin 
capacitatea de a judeca dintr-o metapoziţie şi de a transgresa modalităţile 
limbajului tranzitiv și utilitar, ca şi prin disponibilitatea de a-şi asuma 
invenţia de forme şi de ipostaze, prin putinţa de a se adapta la dinamica 
unei raţionalităţi suple şi deschise, interpretarea intră firesc în jocul 
activităţilor simbolice. Adevărata problemă e pină unde poate avansa, 
căror dificultăţi trebuie să le facă faţă şi cu ce prej. 

Foarte clar este că ea poate aborda simbolul, mitul, imaginea, metafora 
(aşa cum se şi întîmplă) spre a le explica geneza sau a le analiza structura 
şi modulările lingvistice sau a le supune unui studiu istoric ori comparat 
ori semiotic ori intertextual etc. Lucrurile se schimbă însă de îndată ce 
atenţia se deplasează de ia abordarea cognitivă a textelor la analiza 
„dinăuntru” a experienţei mistice ori a temeiurilor unui discurs mitic. 

Cind, de pildă, problema nu mai este de a explica, de a inventaria 
trasee de semnificaţie şi constelații de imagini, de a descoperi corelaţii, 
de a scruta detaliile în lumina întregului şi întregul în lumina detaliilor 
etc., ci de a stabili dacă ceea ce aflăm, de pildă în cazul miturilor, poate 
fi luat în serios ori nu, atunci intrăm într-un impas. Chestiunea care se 
pune e clară: credem sau nu credem? Pentru omul arhaic ori pentru 
adeptul fidel al unui cult religios ori, adesea, pentru partizanul incondi- 
jional al unei ideologii, mitul este considerat fie ca un adevăr, în 
literalitatea sa, fie ca un adevăr potenţial, comunicat în formă simbolică. 
În schimb, pentru raționalitatea interpretativă, mitul e o ficțiune sau. în 
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cazul că se referă la fenomene inexplorate de ştiinţă sau asupra cărora 
ştiinţa nu se poate pronunța (să spunem, existenţa îngerilor ori viața 
după moarte), e o posibilitate improbabilă. În asemenea cazuri, interpre- 
tarea ca exercițiu raţional îşi atinge limita. Ea nu poate demonstra prin 
argumente convingătoare cine are dreptate. 

Înseamnă asta că gîndirea mitico-simbolică nu uzează de rațiune şi 
evită să interpreteze? Ciluşi de puţin. Aşa cum într-un roman realist e 
exigibil un „adevăr” al personajelor, intrigii, decorului, cu toate că 
opera, în întregul ei, este născocită de fantezia unui scriitor şi aparţine 
ficţiunii, la fel, mai toate discursurile mistice sau mitice se servesc de 
raționamente şi interpretări verosimile (îndeosebi în expunerea narativă 
a materiei), deşi, în optica ştiinţei, ele sînt construite pe o bază falsă 
(credința în zei, în miracole, în explicarea animistă a naturii etc l 
Rațiunea funcţionează de ambele părți, însă în slujba unor cadre conceptuale 
diferite: de o parte apare gindirea ştiinţifică, testabilă, predictivă, 
producătoare de artefacte, de altă parte, gindirea mitico-simbolică, expresie 
autonomă şi ireductibilă a credințelor şi afectivității. Această alternativă, 
care exprimă dualitatea cunoaşterii omeneşti, nu poate fi transgresată. 

E ceea ce ne spune, cu autoritatea de analist creditabil a! problemei, 
şi Karl Hübner, amintit de Andrei Marga în cartea sa despre raţiona- 
litte ` „Experienja mich şi cea ştiinţifică, rațiunea mitică şi cea ştiinţifică 
sînt într-un anume sens incomensurabile - afirmă Hübner. Într-un anumit 
sens înseamnă : noi le putem, într-adevăr, compara... le putem înțelege ca 
alternative ; dar nu dispunem de vreun criteriu situat deasupra ambelor, 
în raport cu care să le putem evalua”. Marga atrage totuși atenţia că ceea 
ce Hübner consideră a fi elemente mitice „nu sînt altceva decit compo- 
nente pragmatice ale cunoaşterii”. A le admite, ca atare, echivalează cu 
a ruina „pretenţiile de puritate ale raţionalităţii instrumentale”, dar, 
deopotrivă, „a confirma conceptul raţionalităţii ca adecvare”, introdus 
prin relaţiile de comunicare interpersonale (Marga, a, p. 326-327). 


Instrumentalizarea afectivă şi ideologică 
Una dintre cele mai frecvente şi mai greu de combătut limitări ale 


capacităţii de interpretare adecvată o constituie dominarea raţionalităţii 
de impulsuri afective necontrolate ori de parti-pris-uri ideologice, 
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impuse subiectului, cum am văzut, de satisfacerea propriilor interese şi/ 
sau de influențele ambientului social (structurile anticipative ale perso- 
nalității, grupul de apartenenţă cu reprezentările lui sociale dominante, 
influența mediilor şi a liderilor de opinie, formaţia culturală etc) Un 
fenomen at de răspîndit, pe care nu numai ştiinţa psihologică, ci şi 
psihologia populară îl identifică la fiecare pas, în toate sferele vieţii 
publice şi private, nu putea scăpa atenţiei cercetătorilor. E totuşi curios 
că adesea avem impresia că descrierea primează asupra explicării, că 
Simptomele par a interesa mai mult decît cauzele. 

Chiar şi S. Moscovici, în tratatul său de Psychologie sociale (1984), 
este tentat să atribuie unor manifestări atit de frapante şi de caracteristice 
epistemologiei simțului comun, cum sînt distorsionările gîndirii, defor- 
mările, subiectivizarea agresivă şi cinică a judecăților etc., explicaţii 
mai degrabă denominative decît motivaţionale. Cele două cauze princi- 
pale pe care le invocă : „orbirea” şi „selecţia unilaterală a informaţiilor” 
par să fie, mai degrabă, modalităţi de instrumenializare afectivă și 
ideologică a interpretărilor, decit raţiuni care le determină. Nu e mai 
puţin adevărat că pentru elucidarea unui fenomen psihic, fie chiar 
esenţial, nu putem cobori de fiecare dată pînă la origini şi nici desface 
în mod convingător rețeaua intercondiţionărilor aferente. Oricum, opinia 
lui Moscovici este, ca totdeauna, incisivă şi deschizătoare de orizonturi. 

Dar ce înseamnă „orbire” ? Evident, refuzul de a vedea cum sînt 
realmente lucrurile, cum se înfăţişează ele sub raport obiectiv. În toc să 
observe ceea ce se întimplă, individul se comportă ca și cum ar avea 
halucinaţii, priveşte înăuntrul, şi nu în afara sa. Nu remarcă ce „este”, 
ci ce se aştepta să vadă. E impermeabil argumentelor și probei faptelor, 
care ar trebui, cu toate astea, să-i constringă în chip decisiv poziţia. De 
unde-i vine această încăpăţinare, această inflexibilitate în eroare, care 
l-ar putea costa scump? În multe împrejurări, cauza se află în credinţe 
puternic înrădăcinate, de natură inconștientă, pe care adesea se grefează 
nuclee ideologice dure. Forţa lor coezivă şi impulsivă este cu atit mai 
mare, Cu cit angajează şi autoritatea colectivităţii. Unui evreu, rrom sau 
negru suspectat de o ilegalitate nu numai că rasistul nu-i aplică prezumția 
de nevinovăție, ci continuă să-i afirme culpa, chiar după ce s-a dovedit 
că n-a comis-o; el are în sprijin o prejudecată strimbă, dar, din păcate, 
populară printre numeroşi membri ai majorităţii tăcute. În alte cazuri. 
agentul este atit de posedat de dorinţă, de setea arivistă ori de lăcomia 
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simţurilor sale exasperate, încît ignoră cu seninătate datele totuşi izbitoare 
ale unei stări de fapt ori consecinţele imediate ale unei acţiuni. El își 
atimă singur ştreangul de git, ca şi cînd şi-ar fi pierdut pur şi simplu 
uzul raţiunii, în versiunea ei, zice-se, cea mai bine împărţită printre 
oameni, cea a bunului-simţ. 

Ce devine interpretarea în toate aceste cazuri şi într-o infinitate de 
altele, de acelaşi tip? Fie-mi iertat gindul (pe care totuşi îl voi eufemiza), 
ea îşi afirmă firea de „curtezană”. Este indiferentă, în fond, faţă de cel 
ce o solicită şi-i satisface interesele, putind servi ca atare atit binele, cît 
şi răul, chiverniseala, ca şi austeritatea virtuoasă, capitalismul, ca şi 
revoluţia proletară. Ca mecanică a conjecturii şi a manipulării de 
concepte, ea nu are datz d'âme, se adaptează ţelurilor pe care i le 
prescrie rațiunea. lar raţiunea efecmează treburile murdare cu o netulburată 
încredere în sine, ca sub vraja unui blestem. 

Să considerăm însă şi cel de-al doilea factor sugerat de Moscovici : 
selectarea partizană a informaţiilor. Nimic nou în ideea că orice lectură 
şi orice audiție sînt selective, că einem (ceea ce înseamnă a acorda 
pondere şi a memora) doar acele fapte şi opinii care se conexează 
într-un fel sau altul cu „repertoriul” nostru, care ne convin sau nu ne 
contrariază brutal. Nivelul cultural are importanţă în receptare, fiindcă 
o deschide mai larg spre imensa diversitate a mesajelor, dar nu o 
obiectivează ` intelectualii manifestă adesea un discernămint şi mai 
arbitrar decit cel al oamenilor de rind (probabil fiindcă au pasiunea 
ideilor, dar, cu siguranţă, şi din cauza vanităţii). Deşi spaţiul public e 
plin de controverse, iar, declarativ, toată lumea se pronunţă pentru 
dialog, constatăm prea des că schimbul de argumente nu reuşeşte să 
modifice punctele de vedere. De unde și părerea că reprezentantul unui 
curent de idei oarecare (Stinga-centru-dreapla ; guvern-opoziţie etc.) îi 
convinge doar pe cei deja convinși. 

E foarte pertinentă remarca lui Moscovici că selecţia distorsionată a 
informaţiilor depinde, în mare măsură, şi de nonfamiliaritatea lor. 
Trăim, în adevăr, într-o lume complexă și tot mai specializată. Ariile de 
competenţă s-au redus considerabil, încît știm tot mai mult despre tot 
mai puţine lucruri. De aceea, ne aflăm permanent în situaţia de a cere 
lămuriri altora, experţilor, liderilor de opinie, mediilor, cărților, celor 
care ne înconjoară. Însă măsura în care sintem în stare să evaluăm 
exactitatea şi să înțelegem, în esența lor, informaţiile ori explicările 
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primite este extrem de relativă. Înclinăm, de obicei, să preluăm fără 
ezitare opiniile persoanelor, grupurilor ori instituţiilor care se bucură în 
ochii noştri de o autoritate neştirbită. Cine poate însă garanta că 
autoritatea respectivă e meritată ori că, în chestiunea punctuală care ne 
preocupă, e valabil tocmai ce ni se spune? Ne orientăm aleng spre 
celebrităţile de moment, spre ziarele, televiziunile ori site-urile de 
internet populare, însă atit „celebritatea”, cît şi „popularitatea” pot 
servi şi servesc nu o dată unor scopuri manipulative. Și cum ne apărăm 
de unele dintre formele cele mai perfide ale influenţării, cele care 
operează prin omisiune, prin îndepărtarea din medii a ştirilor negative 
sau a părerilor critice, ori prin diversiune, prin insinuarea de false 
probleme sau focalizarea atenției pe marginalităţi? 

Ştim bine că dictatura s-a servit de cenzură în mod cinic şi a controlat 
opinia pînă la crearea în medii a unei Românii fictive, fără legătură cu 
țara reală. Însă societăţile democratice, pluraliste, sînt şi ele vulnerabile : 
libertatea de expresie permite desigur multiplicarea surselor de infor- 
matte, abundența ştirilor şi a comentariilor celor mai diverse ; problema 
este doar că uneori se formează monopoluri, concentrind mai multe 
ziare şi posturi TV într-o singură mină, că patronii nu respectă indepen- 
denţa redacţiilor, în fine, că omul de rînd n-are nici răgazul, nici 
mijloacele materiale să-şi aleagă ceea ce citeşte sau vizionează, că de 
cele mai multe ori el „este ales” de publicaţia (televiziunea) cea mai 
bine difuzată, cea mai zgomotoasă, cea mai accesibilă ca limbaj ori cea 
mai obişnuită în mediul său de viaţă. 

Mai rămine şi problema asimilării noului. În faţa unei informaţii care 
semnalează un lucru necunoscut, orice agent dispune de mai multe manevre 
interpretative, care tind laolaltă s-o integreze în „repertoriu”. El încearcă 
astfel să stabilească o echivalență între ceea ce i se propune şi repre- 
zentările pe care deja le posedă, devenite cunoştinţe încorporate simțului 
comun. În acest scop, înclină să minimalizeze diferenţele şi să suprali- 
citeze asemănările. În acelaşi timp, aplică o „schemă reductivă”, acordind 
o semnificaţie factuală aspectelor sau elementelor care se adaptează 
stocului său de reprezentări, eliminindu-le pe celelalte, ca fiind inesenţiale 
sau mincinoase, deşi, în mod obiectiv, lucrurile pot sta exact pe dos. 

Strategia reducerii nonfamiliarului la familiar e universală, ea guver- 
nează abordarea fenomenelor noi de către orice individ. Căutăm totdeauna 
să încadrăm ceea ce nu cunoaştem în calegoriile de care spiritul nostru 
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dispune. Însă cunoaşterea ştiinţifică se deosebeşte de practica socială, 
de obicei satisfăcută cu acest prim demers, punind în acţiune și alte 
demersuri, care depăşesc analogiile superficiale, explorînd noi categorii 
sau noi modalităţi de articulare a fenomenelor. Şi cu toate acestea, îmi 
pare improbabil ceea ce susţine Moscovici, anume că psihologia populară 
ar crede în atotputernicia gîndirii de a da formă realităţii lucrurilor, în 
vreme ce ştiinţa ar crede în atotputernicia obiectului de a informa 
gindirea, a-i determina evoluţia şi conținutul. Adevărul este mai puțin 
tranșant. Este neîndoielnic că ştiinţa tinde spre obiectivare, dar ea 
accentuează viguros creativitatea umană în schimbarea naturii ; pe de 
altă parte, omul simplu şi credincios e mai degabă fatalist, apelind în 
cele esenţiale la puterea lui Dumnezeu. 

Unde Moscovici are dreptate, deşi unele nuanţări sint şi aici nece- 
sare, este în importanța atribuită reprezentărilor. El le subliniază prezenţa 
în cea mai măruntă percepţie, în cea mai mică emoție, în cel mai 
neînsemnat act. Reprezentările „sint înscrise în cutele corpului, în 
dispoziţiile noastre, în gesturile pe care le săvirşim”. Ne constituie în 
atit de mare măsură habitudinile, încît „ne transformă biologia într-o 
sociologie şi o psihologie, natura într-o operă a culturii. Înrădăcinată 
astfel în corp, viața reprezentărilor se revelă o viaţă a memoriei”. De 
aceea, e o eroare de a trata grupurile și indivizii drept amnezici. De 
fapt, experienţele, cuvintele şi imaginile trecutului, chiar dacă par 
absente ca atare, nu sînt moarte, definitiv pierdute, ci doar îmbrîncite 
într-o zonă de umbră, subliminală. „Ele continuă să acţioneze şi să 
împacheteze experienjele, cuvintele şi ideile prezente.” (Moscovici, b, 
p. 565) În acest sens, refacem lumea observaţiei în funcţie de repre- 
zentări, mai degrabă dech de percepții, găsim în oameni şi în texte ceea 
ce ne aşteptăm să găsim, mai mult decit ceea ce vedem, impunem 
informaţiilor categoriile propriului nostru grup. 

În cele din urmă, se pune o întrebare. Este aceeaşi care, sub diverse 
forme, a mai revenit de-a lungul acestor pagini: există oare putinţa ca 
individul să-şi moduleze poziţia înir-o dezbatere în funcţie de fora 
celui mai bun argument, şi nu în funcţie de condiţionările sale psiho-fizice 
şi sociale ? Este posibilă o autonomie relativă a raţionalității, care să ne 
permită liberul arbitru, în alte cuvinte, o decizie noninstrumentalizată 
de afecte, reprezentări şi ideologie? Sau care, măcar, să nu împingă 
obedienja pînă la rutină. să-l scoată pe agent din reacţiile sale tipice, 
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să-i limpezească alternativele şi să-i pună în mişcare, fie şi pentru o 
clipă, resortul amorţit al conştiinţei morale? Este oare posibil un 
asemenea lucru? Fără îndoială. Dacă nu ne-am putea depăşi determi- 
naţiile înnăscute (în bine sau rău) viitorul fiecăruia ar D previzibil, iar 
destinul său ar deveni un fatum. Or, el rămîne - cum spune Andrei 
Pleșu - o „cuplare întrucitva misterioasă dintre realitatea legii şi posi- 
bilitatea actului liber înăuntrul ei” (Pleşu, p. 112). Nu altfel gîndea 
E. Lovinescu: „Este una din demnităţile inteligenţei de a se putea 
desprinde de materie, de a specula peste instincte şi interese, creîndu-şi 
o ideologie, nu din simplul simţ bovaric al complementului sufletesc, ci 
din libera determinare a inielectului, copac înălțat drept în văzduhul 
învins” (Lovinescu, p. 274). Dizidenţii din era comunistă ori ginditorii 
ce au deschis o cale nouă cunoaşterii s-au purtat asemenea trestiei care 
se mlădiază în furtună fără să se rupă ori „copacilor înălțaţi drept în 
văzduhul învins”. Prin urmare, se poate! 


Limitele interpretării în literatură 


Interpretarea literară abordată hermeneutic este o îndeletnicire care nu 
coboară mai jos de secolul al XIX-lea. Ea e legată de iniţiativa lui 
Schleiermacher de a extinde metodele cercetării textelor sacre şi asupra 
textelor profane, ceea ce va duce la modelul exegezei, pus la punct de 
Boeck şi Lanson, preconizind în esenţă: identificarea intenţiei aucto- 
riale, descifrarea cu acribie a literalităţii, găsirea sensului global (eventual 
dublat de o explicare alegorică). Grefa hermeneutică va revigora critica 
literară, practicată pină atunci mai ales sub forma comentariului liber al 
marilor opere ori a gloselor erudite. Secolul XX va aduce o creştere 
prodigioasă a producţiei de interpretări literare. 

Acest fenomen de nemaiîntilnită exuberanţă este determinat de conver- 
Sen a o serie de fenomene, cum ar fi: problematizarea noțiunii de 
sens unitar (ca urmare a psihanalizei, deconstrucţiei, poststructuralis- 
mului etc.) ; dezvoltarea impetuoasă a teoriilor receptării, care acordă 
o largă iniţiativă cititorului ; conştientizarea rolului esențial al contextului, 
ca inductor al perspectivelor de lectură, de fiecare dată altele ; crearea 
unui toi mai mare număr de texte ambigue, de o autoreferenţialitate 
radicală, frizînd ilizibilitatea. de aceea foarte incitante pentru exegetții 


508 INTERPRETARE ŞI RAŢIONALITATE 


profesionişti ; în fine, este neîndoielnic că inflaţia interpretativă a fost 
stimulată și de cerinţele predării literaturii în universităţi, ca expresie a 
nevoii de a „disciplina” şi a „obiectiva” studiul operelor literare. În 
paralel, în cea de-a doua jumătate a secolului, a devenit tot mai adincă 
distanța - o adevărată prăpastie - care separă critica academică de 
lectura amatorului cultivat, principalul consumator de literatură, ca să 
nu mai vorbesc de cititorul de rînd, complet înstrăinat de rafinamentul 
experimentelor moderne şi postmoderne. 

În ultima vreme, s-au auzit voci contestatare ori îngrijorate, denunțind 
excesul de interpretare, atit în înțelesul calitativ, de inadecvare şi abuz 
metodologic, cit şi în cel cantitaliv, de creştere exponențială, fiindcă 
aceasta aruncă în (relevant? genul însuşi, conform principiului că produ- 
cerea în masă a unui obiect îi scade automat preţul. Jonathan Culler, 
unul dintre teoreticienii şi criticii americani de prim rang, se numără 
printre exponenjii de marcă ai protestului împotriva supralicitării inter- 
pretării în universităţi : „Există — scria el într-un fulminant articol din 
1976 - multe sarcini cu care se confruntă critica, multe lucruri de care 
avem nevoie spre a face să progreseze înțelegerea pe care o avem despre 
literatură, dar dacă este ceva care nu ne trebuie e să se facă mai multe 
interpretări ale operelor literare” (Culler, a. p. 254). 

Tot atit de intransigent se arată într-un recent articol Hans-Ulrich 
Gumbrecht, care cere cercetătorilor să elimine interpretarea din practica 
lor profesională, întrucît ea împietează asupra libertăţii fiecărui cititor 
de a se servi de textul literar ca să-şi satisfacă iluzoriu dorințele, să-şi 
conştientizeze propria individualitate și să-şi exerseze imaginaţia. În 
condiţiile epistemologice actuale, de pulverizare a adevărurilor (acestea 
constituind răspunsuri la situaţii pragmatice şi cadre cognitive specifice), 
cînd încrederea în existenţa unei metode general acceptabile de a da 
sens textelor s-a spulberat cu desăvirşire, criticii nu-şi mai pol, în orice 
caz, îndeplini misiunea de mediatori, in măsură să releve şi să determine 
ceea ce operele literare înseamnă „realmente”. În mod ironic, Gumbrecht 
constată că „dacă există vreo moştenire a umanităţilor care să găsească 
grație în ochii melancolici ai reprezentanţilor radicali ai Deconstrucţiei, 
aceasta €, desigur. Interpretarea - probabil fiindcă Deconstrucţia şi 
Interpretarea împărtăşesc iluzia căutării unui adevăr substanţial, fiind 
însă amîndouă lipsite de dorinţa de a-l găsi” (Gumbrecht, p. 376). 
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Cele mai redutabile obiecţii împotriva practicii interpretative institu- 
ționalizate datează din anii '60 ai secolului trecut şi-i aparţin eseistei 
americane Susan Sontag. Criticile ei, concentrate într-un veritabil pamflet : 
Against Interpretation, de numai 12 pagini, au stîrnit multe controverse. 
Merită să ne oprim asupra acestui text inteligent, pătrunzător, exagerat 
nu o dată, dar care pune cu o claritate tăioasă problema limitelor 
interpretării în cultura contemporană. 

Sontag condamnă concepția clasică despre artă, derivată din teoria 
mimetică a vechilor greci, care acordă hegemonie conţinutului. Pentru 
ea, ideea de conținut implică „proiectul peren, niciodată epuizat, al 
interpretării”, înţeleasă în sensul mai restrins, de „act mental conştient, 
care ilustrează un anumit cod, anumite reguli”, şi nu în cel larg, preconizat 
de Nietzsche („Nu există fapte, ci numai interpretări”). În esență, 
interpretarea constă în a „iraduce” semnificaţia pentru cititori: X 
înseamnă de fapt A, Y inseamnă de fapt B etc. Dacă stilul ei tradiţional, 
„deşi insistent, era respectuos”, stilul modern ar fi „agresiv şi lipsit de 
pietate”, plin de dispreţ faţă de aparente, faţă de forme. Ceea ce-i 
interesează pe cei mai mulţi critici de azi este doar conţinutul latent, 
camuflat îndărăcul conţinutului manifest, așa cum preconizează „cele mai 
respectate şi influente doctrine moderne, cele ale lui Marx şi Freud”. 

Eseista americană admite că, în anumite contexte culturale, interpre- 
tarea poate juca un rol eliberator, contribuind la reimprospătarea şi 
revizuirea valorilor, la „evadarea din trecutul mort”. Însă în alte contexte 
culturale - iar epoca noastră este un exemplu edificator — „ea este 
reacționară, impertinemă, lașă, sufocantă”. Calificativele sînt extrem de 
severe, exprimînd o indignare explozivă. Dar care e justificarea lor, ce o 
nemulțurneşte pe Sontag într-o atit de mare măsură ? „Asemenea gazelor 
din ţevile de eşapament ale automobilelor şi din coşurile marii industrii 
care poluează atmosfera urbană, efuziunile interpretărilor contemporane 
ale artei ne otrăvesc sensibilităţile. Într-o cultură a cărei dilemă ajunsă 
deja clasică o constituie hipertrofia intelectului în dauna energiei şi a 
aptitudinilor senzoriale, interpretarea este răzbunarea intelectului asupra 
artei.” Mai mult, ea este „răzbunarea intelectului asupra lumii”. 

Şi aceasta în două sensuri. Mai întîi, prin castrarea operei, prin 
„Sărăcirea” ei, căci, reducînd-o la conținut, „o îmblinzim”, „facem ca 
arta să devină docilă, obedientă”. Îndeosebi în literatură e foarte răspindit 
„refuzul filistin de a lăsa în pace opera de artă”, căutindu-i-se cu tot 
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dinadinsul semnificaţii ascunse. Cărţile lui Kafka au fost supuse astfel 
„unui adevărat viol în masă de către nu mai puţin de trei armate de 
interpreţi” : unii le-au citit ca pe o alegorie socială (studii de caz ale 
frustrărilor şi absurdităţii birocraţiei moderne), alţii ca pe o alegorie 
psihanalitică („dezvăluiri disperate ale spaimei în faja tatălui, anxietăţi 
de castrare, sentimentul propriei neputinţe, starea de sclav al propriilor 
vise”) ori ca pe o alegorie religioasă (speranța compensatorie a unei 
judecăţi divine reparatorii). A! doilea mod de „răzbunare” a intelectului, 
în fapt, altă față a supralicitării conţinutului, o constituie abandonul 
interesului pentru formă. Interpretarea vrea să înlocuiască arta prin 
„altceva”, am spune, folosind un cuvînt pe care Sontag il evită, vrea să 
„demitizeze”, să descopere semnificaţii nebănuite, uneori ignorate chiar 
de autori. În felul acesta, ea scapă însă esenţialul : contemplarea operei, 
„descrierea cu adevărat adecvată, precisă şi iubitoare a aparenţelor”, 
plăcerea senzuală a lecturii sau a privirii. 

De fapt, susţine eseista, „o mare parte din arta contemporană poate 
fi înţeleasă ca fiind motivată de o fugă din faţa interpretării”. Spre a 
scăpa de mania căutării de dedesubturi, ea renunţă pur şi simplu la 
conţinut, or fără conţinut nu mai există nici interpretare. Strategiile 
defensive sînt diverse: arta poate deveni parodică sau abstractă sau 
decorativă sau nonartă. Dintre toate modalităţile acestea, caracteristică 
mai ales picturii moderne pare a fi tendinţa spre abstracţionism. Dar şi 
poezia, începind cu marile experimente franceze, de la simbolism 
încoace, prin introducerea în poem a tăcerii şi valorizarea magiei 
cuvîntului, a încercat să evite „acapararea brutală de către interpretare”. 
În această direcţie, e citată ca adevărată „revoluţie a gustului” detronarea 
lui Eliot şi ascensiunea lui Ezra Pound. 

În afara avangardismului programatic, cu experimentările lui formale, 
un alt mijloc de a lupta împotriva degradării artei de către interpretare 
l-ar reprezenta crearea unor opere „a căror suprafaţă să fie atît de 
unificată şi de curată, al căror avint să fie atit de rapid, a căror adresă 
să fie atit de directă, încît opera să poată fi... exact ceea ce este”. După 
părerea autoarei. anumite filme (regizate de Bergman, Truffaut, Antonioni, 
Cukor, Hawks etc.) ar avea darul, în mai mare măsură decit operele 
aparţinind altor aric, să ilustreze aceste calităţi, cuprinse sub conceptul 
de „transparență”, în sensul de „luminozitate a obiectului în sine, a 
obiectelor ca atare”. Punerea în evidență a transparenţei, „cea mai 
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înaltă, cea mai eliberatoare valoare în arta - şi critica - de astăzi”, 
impune analize care să „dizolve consideraţiile asupra conjinutului în 
cele asupra formei”. „Lucrul de care cu siguranţă nu avem nevoie acum 
este o asimilare şi mai profundă a Anei în Gindire sau (Şi mai rău) a 
Artei în Cultură.” Pentru că „toate condiţiile vieţii moderne - plenitu- 
dinea ei materială, intensa aglomerare = converg spre a ne toci facultăţile 
senzoriale... important acum este să ne recîştigăm simţurile. Trebuie să 
învăţăm să vedem mai mult, să auzim mai mult, să simţim mai mult”, 

După toate acestea, concluzia se desprinde limpede : „Sarcina noastră 
nu este să găsim maximum de conţinut într-o operă de artă, şi cu atit 
mai puţin să stoarcem mai mult conţinut din opera care există deja. 
Sarcina noastră este să reducem conţinutul astfel încit să vedem lucrul 
însuşi... Funcţia criticii ar trebui să fie aceea de a ne arăta cum este 
ceea ce este şi chiar că este ceea ce este, mai degrabă decit să ne arate 
ce înseamnă”. Și. în fine, o ultimă propoziţie care sună nu atit ca o 
încheiere rezumativă a unei argument, cît ca o recomandare şi o 
lozincă : „În locul unei hermeneutici avem nevoie de o eroică a artei” 
(Sontag, p. 13-25). 

Perspectiva antiintelectualistă a eseistei americane are meritul de a 
atrage atenjia asupra formei şi de a pleda în favoarea laturii senzuale a 
receptării. Este o reacţie oportună în măsura în care încearcă să restabi- 
lească un echilibru momentan ştirbit. Dar are şi calitatea de a valoriza, 
într-o civilizaţie tot mai sufocată de artefacte, un soi de naturism 
împrospătător, de obirşie nietzscheană, foarte vehement, dar capabil de 
anumite proprietăţi terapeutice. Totuşi, auloarea exagerează în două 
privințe: neagă foarte apăsat importanța conţinutului - eroare tot atit 
de impardonabilă ca şi cea pe care o denunţă: negarea formei - şi 
contestă în totalitate rolul interpretării, atit în funcţia ei de mediere, cît 
şi în cea de demilizare. 

Însă, mai întîi, a pune problema excluderii din artă, îndeosebi din 
literatură, a conţinutului, adică a eliminării ideilor şi semnificaţiilor, 
dar şi a povestirii, a personajelor, decorului etc., este nu doar utopic, ci 
şi aberant. În ce priveşte cel de-al doilea punct, reiau un lucru pe care 
l-am mai spus: interpretarea, în sensul larg şi generic al termenului, 
este o componentă necesară a înţelegerii, care se insinuează în tot ce 
gîndim ori săvirşim, în conversațiile cotidiene, în lectură, vizionarea de 
filme, în cercetare şi activitatea profesională etc. Ca alare, parafrazind 
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o maximă celebră a Şcolii de la Palo Alto („Nu e posibil să nu 
comunicăm”), aş spune că e cu neputinţă să nu interpretăm. 

Dar chiar dacă luăm termenul în sensul restrîns, nu de act de vorbire, 
ci de discurs structurat, vizind, de pildă, practica elucidării operelor 
literare şi artistice, cercetarea în ştiinţele naturii sau cele umane etc., şi 
chiar dacă recunoaştem că folosirea interpretării e uneori excesivă ori 
fastidioasă, tot nu putem cădea de acord cu soluţiile radicale propuse de 
Sontag sau Gumbrecht. Extremismul lor le face inaplicabile. 

Recomandarea de reeducare a senzorialităţii este bine-venită, dar ea 
nu trebuie să reclame renunţarea la reflecţie critică. De altfel, chiar 
dacă s-ar osteni să scape de tensiunea uneori greu suportabilă a dialo- 
gului său interior, intelectualul zilelor noastre nu are cum să-şi anuleze 
impulsul spre problematizare. Ca unul care şi-a pierdut de mult inocența, 
el e inexorabil înclinat să suspecteze, să pună întrebări, să ia în consi- 
derare alternativele. 

Pe de altă parte, jocul concurenţial al interpretării a ajuns în societatea 
noastră, inclusiv şi în mod privilegiat în seminarele de literatură, o 
practică inerentă, sancționată de sistem, deci imposibil de umit fără 
schimbări majore. Starea de haos metodologic şi de scepticism cu 
privire la validitatea rezultatelor nu înseamnă însă, cum arată îndreptăţit 
Marcel Comte Pop, citindu-i cu rectificări pe Stanley Fish şi cu aprobare 
pe Paul de Man, că ar fi nevoie să imaginăm reîntoarcerea criticii la „un 
vis al metodei baconiene, la o «mare naraţiune» renovată... care să 
furnizeze un model de «raționalitate generală» întemeiată pe o ignoranță 
la fel de generală a contingențelor”. Ceea ce lipseşte azi „este o 
interpretare adecvată a interpretării, o centrare teoretică și critică pornind 
de la modalităţile de producere şi de receptare ale înţelesului şi valorii 
anterioare stabilirii lor - implicaţia fiind aceea că această stabilire este 
îndeajuns de problematică pentru a pretinde o disciplină autonomă de 
investigaţie critică” (Corniş-Pop, p. 27). 

Această „disciplină autonomă de investigaţie critică” nu există nici 
acum, mulţi ani după ce Paul de Man a scris fraza citată, încît, în 
cazurile dificile, sintem siliţi să ne descurcăm pe cont propriu. Dar ce 
înseamnă „caz dificil” ? Ross Chambers consideră că „nu există lectură 
a unui texi (în sensul literar al termenului) fără dificultate, că dificultatea 
e constitutivă actului de lectură, dacă acesta nu constă în absorbirea 
cititorului naiv în universul unui roman de aventuri sau al unui cineroman”, 
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ci presupune interpretare, altfel spus, construirea unui sens (Chambers, 
p. 82). Într-un înţeles mai specific, textele dificile sînt însă cele care 
pun probleme de comprehensiune chiar cititorului profesionist, din 
cauza lexicului insolit, a predicaţiilor bizare, a sintaxei contorsionate, a 
incoerenţei textuale ori, indeosebi datorită reunirii agresive, a tuturor 
acestor componente. 

În prezentarea larg acceptată a poeziei moderne pe care a propus-o 
Hugo Friedrich, este subliniat insistent faptul că Rimbaud, Mallarmé şi 
urmaşii lor au explorat diverse strategii ale obscurizării textului, spre a 
scăpa de o popularitate nedorită, dar şi pentru a căuta absolutul unui 
„act originar de creaţie a limbii”. Ei au revoluţionat „normalitatea” 
scrierii literare, „acea stare a suflelului şi a conştiinţei care permite 
asimilarea... unui text de Goethe sau poate și de Hofmannsthal”. Noua 
poezie „nu se mai află în spaţiul de rezonanţă a societăţii”, ci „a intrat 
în opoziţie cu lumea contemporană, ocupată de asigurarea economică a 
vieţii, a devenit expresia regretului faţă de descifrarea ştiinţifică a lumii 
şi lipsa de poezie a mediului oficial”. Ea „se manifestă printr-o libertate 
de expresie nelimitată”, împingînd refuzul tabu-urilor pină la nesoco- 
tirea cerințelor minimale de lizibilitate, pînă la complacerea în obscur şi 
extravagant. lar modul cel mai exact de a o descrie e prin „categorii 
negative” (Friedrich, p. 14-15). 

George Steiner subliniază, la rindu-i, că, „pînă la criza modernistă, 
de departe cea mai mare proporţie de «dificultăţi» din literatura occiden- 
tală era referenţială. Ea putea fi rezolvată prin recursul la contextul 
lexical şi cultural (un cititor sau un ascultător «omniprezent» nu ar avea 
nicio senzaţie de dificultate, în «biblioteca completă» pot fi găsite toate 
răspunsurile)”. De la 1880 înainte, deci de la Rimbaud şi Mallarmé, 
lucrurile s-au schimbat radical. Dind drept exemplu un poem al lui Paul 
Celan, Steiner demonstrează că perplexitatea cititorului nu derivă din 
existența unor „cunoştinţe ezoterice (nici) dintr-o neclaritate a argu- 
mentului filozofic. Cuvintele în sine sînt extrem de simple. Cu toate 
acestea, ele nu pot fi elucidate prin referire publică. Nici poemul, în 
general, nu va admite nicio singură parafrază”. În ultimă instanţă, ar fi 
la mijloc „cu mult mai mult dech o strategie poetică”, ar fi vorba de o 
ilustrare a „revoltei literaturii împotriva limbii - comparabilă, dar poate 
mai radicală decit oricare alta care a avut loc în arta abstractă, în 
muzica atonală şi aleatorie” (Steiner, b, p. 224-227). 
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Un simptom caracteristic al acestei „revolte” îl constituie relativizarea 
noțiunii de „sens”. Constituent esențial ai inteligibilităţii textuale, sensul 
nu este doar sustras posturii sale centrale şi nu doar ambiguizat pînă la 
indeterminare, ci scos de-a dreptul din joc. Poemului nu i se mai 
pretinde să însemne ceva, ci să sugereze ori să arale. Pe această linie, 
Eliot observa că există autori cărora sensul Je pare de prisos şi prevăd 
posibilităţi de intensitate poetică născindu-se din renunjarea la sens” 
(Friedrich, p. 14). I.A. Richards susţinea că „poezia poate să fie vidată 
pur şi simplu de sens, ca să nu mai vorbim de gîndire, aproape chiar și 
de structură senzorială (formală), şi totuşi să atingă culmile cele mai 
înalte” (Richards, p. 135). În acelaşi spirit, Montale declara cu umor că 
„nimeni nu ar scrie versuri, dacă problema poeziei ar fi să te faci 
înţeles”. De vreme ce aşa stau lucrurile, este evident că interprenul îşi 
pierde vremea încercînd să raţionalizeze ceea ce, în mod deliberat, nu 
e doar absurd, ci şi inexplicitabil. De aceea, cunoaşterea unui poem modern 
„Presupune - după Friedrich - dificultatea sau imposibilitatea înţelegerii, 
ca o primă caracteristică a voinţei sale stilistice” (Friedrich, p. 15). 

Dar şi unii postmoderni văd lucrurile la fel. De pildă, opera de artă 
a „capitalismului tîrziu”, care pentru Fredric Jameson echivalează cu 
postmodernismul, este elerogenă şi discontinuă, „devenind tot mai mult 
un soi de sac de umplutură sau o debara, în care sînt depozitate 
subsisteme dezarticulate, materie primă la nimereală și impulsuri de 
toate felurile” (Jameson, p. 31). Ca şi Roland Barthes, care avertiza încă 
din 1971 că textul modern este plural şi că „el răspunde nu unei interpretări, 
oricit de liberale, ci unei explozii, unei diseminări” (apud Liviu Petrescu, 
p. 94), Jameson considera că textul postmodern e „o structură sau o 
desfăşurare de semne care rezistă oricărui sens, a cărui logică internă 
constă din excluderea apariţiei unor teme ca atare” (Jameson, p. 9). 

Între „dificultatea” şi „imposibilitatea” evocate de Friedrich, distanţa 
e mare. „Dificultatea” poate fi principial depăşită de un cititor competent, 
dispus la un efort răbdător. Ross Chambers propune, spre exemplu, ca 
mod de lucru, două proceduri ` o recuperare a sensului printr-un act de 
recontextualizare care să-l facă verosimil sau o insinuare în procesul 
însuşi al scriiturii, repetîndu-i cumva fazele, într-un soi de joc fără 
sfirşit. Prin urmare, ar fi la mijloc ori afirmarea autorităţii cititorului, 
în speţă, a unei enciclopedii culturale presupuse a şti mai multe despre 
text dech textul propriu-zis, ori mimarea travaliului de producţie textuală, 
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ca şi cum cititorul ar deveni subiectul simbolic al operei. Prima opțiune 
a fost mult timp preferată de critica rimbaldiană: asfel, o serie de 
fragmente din Illuminations au fost explicate ca „viziuni de iluminat”, 
ca „halucinaţii de drogat” sau ca „alegorii”. Opţiunea a doua, predomi- 
nantă în ultimele decenii, ar implica citirea textului „la firul ierbii”, în 
textura sa, „cu incompatibilităţile pe care le determină, dar de asemenea 
cu rețelele care-l construiesc şi pulsiunile fantasmatice care-l traversează” 
(Chambers, p. 88). Există desigur, pe lingă „reconiextualizare” și 
„mimarea actului scriiturii”, şi alte modalităţi de a performa textele 
dificile, legate, în genere, de diverse variante ale exepezei, de care însă 
nu mă pot ocupa aici. 

Dar dacă înţelegerea e „imposibilă” (o poezie „leiristă” sau una 
într-o limbă născocită ad-hoc, cum au produs, ca să se amuze, Gottfried 
Benn ori Nina Cassian)? Fără înțelegere, evident, nu mai putem discuta 
de interpretare. În cazul textelor care „privatizează” limbajul pînă la a-l 
face ininteligibil tot ce putem întreprinde este un „exerciţiu de lectură” 
(urmărind ritmica sonorităţilor ori vagile sugestii degajate de anumite 
cuvinte sau sintagme, ceea ce seamănă cu „erotica” de care vorbea 
Susan Sontag). 


„Expresivitatea involuntară” ca alibi 


Pare curios că majoritatea criticilor care vorbesc de sens, între ei și 
Friedrich, Steiner, Chambers, amintiţi mai sus, îi neglijează un aspect 
crucial ` anume, caracterul hibrid, faptul că sensul se originează atit în 
materia operei, cit şi în intervenţia complice a cititorului. criticului sau 
interpretului. În cazul specific al poeziei, receptorul care dorește să 
analizeze sensul e ținut să se oprească la cîțiva ingredienţi principali : 
cuvintele (pe cît posibil epurate de uzurile comune şi privilegiind 
conotaţiile personale asupra denotatelor colective); imaginile (pro- 
venind, de regulă, din predicaţii insolite, depărtate sau foarte îndepărtate 
de stereotipurile aflate în memoria obştească); muzicalitatea (organi- 
zarea formală ritmată, nu neapărat rimală) ` emoția (ca atitudine, pulsiune, 
afect) ; în fine, să conceptualizeze tendinţa coagulantă, mai mult ori 
mai puţin străvezie, care subintinde parcursul textual. Recitind textul, 
căci interpretarea este totdeauna recilire, receptorul construieşte ipoteze 
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din ce în ce mai cuprinzătoare asupra conţinutului, într-o negociere 
delicată şi laborioasă, în care latura obiectivă a potenţialului semantic 
se confruntă cu perspectiva sa subiectivă. Rolul receptorului e crucial în 
ponderea acordată fiecărei componente şi în configurarea ansamblului. 
De aceea, vorbirea despre sens, fără a-l lua în seamă pe interpret, 
reaminteşie de o epocă antepragmatică, în care conceptul era privit ca 
o entitate modelată de autor, localizată de el în subteranele operei, de 
unde trebuia extrasă spre a [i adusă la lumină. 

Am văzut că mulți cred că poezia poate plăcea şi dacă nu e înţeleasă, 
dacă sensul ei rămîne abstrus. Satisfacjia estetică e desigur, în asemenea 
cazuri, unilaterală, de ordin muzical ori imagistic ori de natura unei 
sugestii difuze. Însă misterul produce totdeauna efect, iar termenul „a 
plăcea” nu impune hotare rigide. Mai adaug faprul că goana modernă 
de a răsturna toate reperele tradiţionale face ca pînă şi nonsensul să fie 
agreat, în credinţa că tocmai opacitatea lui impenetrabilă ar fi fecundă 
şi incilantă. 

Un alt fapt vrednic de subliniat este că, în cazul interpretării textelor 
de autoreferenţialitate radicală, problema nu rezidă doar în dificultatea 
de a înțelege ceva, ci, uneori, şi în facilitatea de a înțelege prea mult. Ni 
se întimplă să proiectăm în poezia unui autor despre care toată lumea 
vorbeşte un surplus de sens, în vreme ce acordăm o slabă atenţie unui 
volum admirabil, scris de un anonim, pe care însă nu ni l-a recomandat 
nimeni. Îndeosebi capacitatea de a stoarce semnificaţii şi a îmbogăţi cu 
propria noastră avuţie intelectuală un text, altminteri banal ori sche- 
matic, dar care simulează cu pricepere că spune ceva importani, e 
revelatoare pentru mecanica autoamăgirii. Aşa cum traversează momente 
de impas, cînd nu e în stare să-şi găsească obiecte capabile s-o excite, 
interpretarea are şi ceasurile ei faste, de efervescenţă productivă, cind 
investiția imaginară e pusă în mişcare de senzaţia descoperirii unei voci 
lirice autentice. Impresia poate fi falsă, dar ceea ce contează este 
angajamentul pasional al criticului sau interpretului. Contează că el 
umple cu sens golurile semantice, că se lansează în nesfirşite comentarii 
stimite de rostirea oraculară, de încredințarea că există un nucleu 
ontologic dur, de adulmecarea aţițătoare a unui nonspus esenţial. 

Într-un excelent studiu, din 1978, asupra lui Nichita Stănescu, Eugen 
Negrici a demonstra! exemplar în ce largă măsură evaluarea superlativă 
a poerului avea la origine complicitatea criticilor, care „au proiectat 
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valuri de supoziţii asupra textelor şi nu s-au putut abține să-şi furnizeze... 
iluzia descifrării unor universuri”. Colaborarea cu poetul a mers „pină 
la a distinge (echivalindu-le, de fapt, cu propriile proiecţii) sensuri subtil 
metafizice în texte de o cerebralitate ruinată, cu punctul de plecare într-o 
înțelegere adesea după ureche a unor concepte... Criticii nu au citit texte, 
ci au citit în tente, nu altfel dech cei ce se îndeletnicesc cu ghicirea în 
măruntaie de pasăre, în palmă sau în vise”. Ideea e clară : inventează, altfel 
spus, își pune fantezia în stare de exuberanţă cine este dispus să caute 
cu fervoare și tenacitate. În cuvintele iui Negrici: „Poţi să întrezăreşti 
neînchipuit de multe, în măsura în care textul (in sens general) te îmbie 
prin ceva şi ești minat de credinţă, de o credinţă fără preget, că acolo se 
află, cu adevărat, ceva de descoperit” (Negrici, p. 293-295). 

Una dintre lecţiile acestei analize lucide (cu atit mai meritorii, cu cît 
apărea intr-o perioadă în care funcţiona deja un „mit Nichita”) e că nimic 
nu devorează mai ireparabil o carieră poetică decit consacrarea oficială. 
În adevăr, ostracizarea suferită de un Leonid Dimov, Mircea Ivănescu, 
Emil Brumaru, Şerban Foarţă sau Ana Blandiana s-a dovedit cu mult 
mai prielnică poeziei. Însă semnificaţia cazului studiat de Negrici 
depăşeşte cu mult exemplul local al poetului şaizecist (de altfel foarte 
talentat, cum pe drept insistă criticul, însă risipitor cu darurile lui native, 
constrins de circumstanţe să se manierizeze şi să accepte compromisuri). 

Fenomenul „expresivităţii involuntare” este de o mare relevanță. El 
constituie nu numai o sursă de revitalizare a unor texte concepute cu 
destinaţii nonestetice, ci devine şi pretextul unei forme privilegiate de 
euforie interpretativă, un veritabil dezmăţ al atribuirii de sens, pînă la 
un punct productiv, dar de la un momen înainte, frivol, şi, mergînd mai 
departe, de-a dreptul dăunător. Chestiunea principală nu e că datorită 
unui stil care „dă bine” şi „sună adînc” un poet mediocru poate fi 
transformat într-o celebritate. Scrierea eliptică, ambiguă, ceremonială, 
cu simulări de profunzimi intelectuale (căci, așa cum romanticii afişau 
tristețea, azi „se poartă cognilivul”) etc., toate acestea pot iluziona o 
vreme, însă, pînă la urmă, „selecţia naturală” intervine terapeutic și 
reechilibrează canonul. 

Problema fundamentală este alta. Ea constă în capacitatea interpre- 
tării de a divaga, de a specula dincolo de obiect, într-o logică mai mult 
oportunistă decit curat estetică, de a zburda în afara cimpului semantic 
pe care ar avea obligaţia să-l parcurgă şi să-l ordoneze. De-aici întrebări 
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pe care nu le pulem ocoli: cum se explică escapadele interpretării în 
marginal şi derizoriu în locul focalizării pe esențialitate? dar uşurinţa 
cu care se pretează tendinţelor de suprasolicitare ? de ce „expresivitatea 
involuntară” serveşte ca alibi, nu doar spre a readuce în perimetrul 
valorii şi al interesului public opere susceptibile de a interesa, dar 
nebăgate în seamă, ci şi pentru a croi piedestale imposturii? de ce 
tocmai interpretarea, menită să ne ajute a rămine în drumul adevărului, 
alegind ce e probabil ori acceptabil într-o situaţie dată, de ce tocmai ea 
se aruncă în arbitrar şi se lasă victimizată de ideologie”? de ce nu-şi 
împlinește sarcina de a constitui un demers corectiv al înţelegerii? 

Se întîmplă foarte frecvent ca textele să fie folosite in mod nerecoman- 
dabil, potrivit capriciilor gustului ori intereselor subiectului, indiferent 
de semnificaţia lor contextuală ori de destinaţia lor primară. Modalitatea, 
atit de răspîndită, a iresponsabilităţii faţă de cuvîntul altora se explică 
prin multiple cauze (ceea ce nu o scuză!): nevoia de autojustificare, 
dorinţa de a combate o teză sau un adversar, vanitatea demonstrării 
propriei excelenţe, o anume propensiune frivolă etc. Ciopirţirea mesajelor 
prin îmbucătăţire și colaj ori falsificarea lor pe de-a-ntregul rimează, în 
principiu, sau cu ignoranţa, pentru că numai cei puţin instruiți nu au 
sentimentul valorii cuvintelor, sau cu reaua-credinţă, pentru că cei ce 
n-au în genere scrupule n-au cum să se sinchisească de molestarea unor 
„simple” texte. Caracteristic vremii noastre e că avem surpriza amară 
de a vedea adesea cum cele mai grave folosiri pretextuale ale textelor 
ori răstălmăciri ale sensului lor sînt apanajul unor intelectuali străluciți, 
dominați de dorinţa autoafirmării ori de resentimente pătimaşe. Exigenţa 
citării exacte e departe de a fi doar o normă filologică, este, dacă ne 
gindim bine, o regulă fundamentală a civilizaţiei, iar încălcarea ei 
grosolană în epoca noastră arată cit de jos coborim citeodată. 


Între „uzul liber”, interpretare şi „suprainterpretare” 


Am mai vorbit în această carte de distincţia introdusă de Eco între 
utilizarea ad libitum a unui text şi interpretarea lui. În versiunea sa, 
„ulilizarea” nu e un derapaj decît pe jumătate. fiindcă dacă, pe de o 
parte, recurge la surse exiratextuale spre a lămuri semnificaţia textului, 
în schimb, pe de altă parte, se supune unor reguli obiective de validare, 
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ca şi interpretarea. Deosebirea este că „utilizarea” explică textul pe 
baza unor elemente exterioare lui, pe cînd interpretarea se întemeiază 
pe un examen atent şi sistematic al structurilor sale semantico-sintaclice. 
Exemplul dat de Eco se referă la Scrisoarea furată a lui Edgar Allan 
Poe, pe care Derrida o interpretează în funcție de datele textului, în 
vreme ce Maria Bonaparte, fidelă discipolă a lui Freud, o interpretează 
prin referire la biografia autorului. În acest caz, Derrida e cel care face, 
propriu-zis, interpretare, întrucit determină intenţionalitatea textuală 
(intentio operis), pe cînd Maria Bonaparte uzează de text ca să extragă 
inferenje în legătură cu viaţa privată a lui Poe (Eco, d, p. 35). 

Ca „stimul imaginativ”, „utilizarea” poate da însă loc celor mai 
neaşteptate şi provocatoare abordări textuale, de la formele blinde şi 
consensuale ilustrate mai sus de Maria Bonaparte pină la formele cele 
mai aberante şi devastatoare ale răstălmăcirii. În adevăr, uzul liber nu 
impune restricţii, este deschis spre toate punctele cardinale, manipulativ 
prin excelenţă şi guvernat de capriciile ori de idiosincraziile subiectului. 
În schimb, interpretarea corectă, cum am arătat, implică fidelitatea faţă 
de obiect, obligaţia de argumentare a aserţiunilor şi de acceptare a 
controlului interpersonal. Fireşte, aplicarea acestor clauze poate stimi 
controverse deoarece fiecare dintre ele trimite la conţinuturi şi modalităţi 
care trebuie ele însele definite. Spre a evita o regresie fără sfirşit, cel 
mai cuminte este să evităm o lungă, istovitoare şi complexă anchetă, al 
cărei rezultat ar fi oricum extrem de friabil, şi să dăm calificativelor 
sensul lor comun, fără a încerca să precizăm ce e şi cum se manifestă 
„fidelitatea faţă de obiect” ori ce înseamnă „a argumenta convingător”. 
De fapt, dacă nu ne-am irosit fără speranță bunul-simţ, înţelegem cu 
toţii ce vrea să spună „(ide!” şi ce implică adjectivul „convingător”. 

După cum ştim, Umberto Eco şi-a făcut debutul fracasant în arena 
teoriei literare cu Opera deschisă (1962), carte care promova inițiativa 
interpretativă a cititorului, legitimînd o evadare bine-venită din atmosfera 
stătută a exegezei academice. În ultimele trei decenii, în faţa amplificării 
exagerate a „drepturilor” conferite receptării, ca şi a erodării constante 
a noţiunii de „autor” şi a relativizării celei de „sens”, semioticianul 
italian a început să se preocupe tot mai mult de o reechilibrare a 
raporturilor de cooperare autor-operă-destinatar. În introducerea la 
Limitele interpretării (1990), el scria : „În decursul ultimilor treizeci de 
ani, mulți s-au avintat prea mult pe versantul iniţiativei interpretului. 
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Problema acum este să nu ne avintăm în sensul opus, ci să subliniem 
încă o dată faptul că oscilarea balanței nu poate fi eliminată. La urma 
urmei, a spune că un text este, potenţial, fără sfirşit nu înseamnă că 
orice act de interpretare poate avea un scop nobil şi bine-venit. Pînă şi 
deconstructivismul cel mai radical acceptă ideea că există interpretări 
care sint inacceptabile şi clamoroase. Asta înseamnă că textul interpretat 
impune interprejilor lui nişte restricţii” (Eco, d, p. 15). 

Pe aceeaşi linie se situează şi conferinjele ținute de Eco în cadrul 
seminarului organizat la Cambridge, în 1990, cu participarea lui Richard 
Rorty, Jonathan Culler şi Christine Brooke-Rose, consacrate temei „inter- 

retare şi suprainterpretare”, de care am amintit deja in această carte. 
n cele trei intervenţii ale sale, Eco îşi argumentează aici opoziţia faţă 
de cei ce se autorizează de la teoria „semiozei nelimitate” a lui Peirce, 
ca să conchidă că „interpretarea nu are criterii”, că, de fapt, nu există 
lecturi corecte, ci doar „lecturi subiective”. În acest scop, polemizează 
spiritual cu avocaţii ermetismului, „adepţi ai vălului”, ori cu cei ce 
atribuie iresponsabil semnificaţii globale pe baza unor indicii irelevante 
sau marginale. Între intenţia autorului (greu de descoperit şi adesea fără 
pertinenţă) şi intenția interpretului (operînd arbitrar, în numele dorințelor 
şi intereselor proprii), mai rămîne loc pentru o a treia posibilitate - 
intenţia operei (vizind proprietăţile sintactico-semantice ale textului, 
care configurează cîmpul sensului şi fixează limite interpretărilor legitime). 
Coajecturile în legătură cu intentio operis trebuie să fie verificate în 
funcție de un principiu de „coerenţă” (observaţiile să se integreze 
viziunii ansamblului) şi de un altul de „economie” (criticul să nu cadă 
într-un exces de uimire ori de suspiciune, atribuind un destin fiecărui 
detaliu ori căutînd dedesubturi misterioase celor mai obişnuite conti- 
guităţi ori similitudini). 

În dezbaterea care a urmat conferinţelor sale, Eco a întîmpinat două 
tipuri de obiecţii. Unele, din partea lui Rorty, îi reproşau tocmai 
deosebirea dintre uz şi interpretare, făcînd tot posibilul „ca să-i mini- 
malizeze importanţa”. În esenţă, Rorty neagă existența unei structuri 
simbolice obiective, alifel spus, a unei „naturi” a textului. Ceea ce 
putem cunoaște nu sînt decit „descrieri” ale lui, pe care le întreprindem 
potrivit scopurilor noastre. De aceea, ideea de a controla interpretarea 
în funcţie de principiul coerenței pare totaimente naivă, căci „coerenţa 
textului nu e ceva pe care el îl posedă înainte de a fi fost descris. 
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Coerenţa survine cînd cineva „găseşte ceva interesant de spus despre un 
grup de semne sau de zgomote, un mod de a descrie acele semne şi 
acele rumori pe care le pune în relaţie cu unele dintre celelalte lucruri 
despre care simţim nevoia să vorbim” (Eco, e, p. 90). 

Pragmatismul subiectivist al lui Rorty, în pofida vervei sprintene şi 
colocviale cu care este ambalat, sună fals şi, în orice caz, rămîne foarte 
superficial. În adevăr, e greu de înţeles cum ne înţelegem dacă fiecare 
defineşte lucrurile care ne înconjoară în felul său specific. De vreme ce 
obiectele n-au o „natură” proprie, caracterizindu-se doar ca „descrieri” 
în funcţie de scopurile noastre, cum se explică faptul că unele texte ne 
apar la fel tuturor, iar altele extrem de diferit? Unanimitatea de păreri 
este legată doar de o coincidenţă a intereselor şi dorințelor? În acest 
caz, pe ce se reazemă aceaslă coincidenţă, care depăşeşte granițele de 
rasă, clasă, sex, vîrstă, instrucţie etc. ? Şi, în altă ordine de idei, de ce 
simţim uneori o rezistenţă surdă a textului, care dă senzaţia că se 
„0pune”, pur şi simplu, demersului nostru interpretativ ? 

Mai consistente şi dind realmente de gîndit sînt obiecțiile ridicate de 
Culler. El apără noţiunea de „suprainterpretare”, pe care Eco, în intenţia 
de a limita „evantaiul interpretărilor admisibile”, voia s-o scoată din 
joc. Interpretarea — afirmă Culler - „e interesantă numai cînd e extremă. 
Interpretarea moderată, aceea care articulează un consens, oricită valoare 
poate să aibă în anumite împrejurări, e de interes scăzut”. Interpretările 
moderate — şi e semnificativ că autorul american nu-şi pune niciun 
moment problema justeţei lor - ar avea un ecou mai mic, deoarece sint 
de obicei socotite „puţin convingătoare sau redundante, irelevante, 
plicticoase”. Doar dacă ele sînt „extreme”, în alte cuvinte, dacă pun 
întrebări pe care textul nu le încurajează, dacă „sar pesle cal”, dacă 
suprasolicită locurile textuale unde pare că nu mai e nimic de spus, dacă 
uzează şi de „un strop de paranoia”, atunci de-abia devin atrăgătoare. 
Pentru cine? Evident, pentru cei 1% care se ocupă de critica literară și 
au un rol determinant în fixarea canonului, În această perspectivă, ar fi 
o erezie să credem că toate întrebările pe care se cade să le punem într-o 
exegeză trebuie să-şi aibă neapărat sursa în text. Și n-ar trebui să ne 
mirăm defel că „multe dintre formele cele mai interesante ale criticii 
moderne nu se întreabă ce anume are opera în minte, ci ce anume ea 
uită, nu ceea ce spune, ci ce dă drept scontat” (Eco, e, p. 102-113). 
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Prefajatorul italian al cărţii conținînd dezbaterea de la Cambridge, 
Stefan Collini, observă că, apărând cu căldură suprainterpretarea, Culler 
pare să aibă în vedere o dilemă actuală a studiilor literare. Ea derivă din 
faptul că „operele tradiţional canonice au fost deja amplu studiate”, 
ceea ce-i stinjeneşte pe tinerii cercetători dotați și ambiţioși. Căci, pe de 
o parte, ei sint împinşi să renunțe la abordarea unor sarcini importante 
istorico-literare sau editoriale, fiindcă acestea sînt considerate minore 
sau marginale. Dar, pe de altă parte, reexplorarea marilor texte, deşi 
tentează ca un magnet, nu constituie o alternativă decit cu condiţia de 
a produce interpretări sensibil distanțate de cele deja disponibile. În 
climatul actual, este limpede că noile exegeze, oricit ar fi de bine făcute 
şi imteligente, nu pot propulsa cariere de succes decit dacă ies din 
tiparele consacrate, dacă sint originale, dacă aduc noutăţi sau formulări 
provocatoare (ibidem, p. 22). Ceea ce spune Collini mi se pare exagerat 
pentru că mediul academic e încă definisabil mai mult prin inerție decît 
prin gustul inovației, iar ce omite Collini, ca şi, de altfel, Culler, este 
că voinţa de a căuta cu orice preț perspeclive interpretative ieşite din 
comun şi extravagante conduce cel mai adesea la eşec. 

Şi. cu toate acestea, cine ar putea contesta că regula majorităţii riscă 
să omoare singularităţile norocoase, care asigură progresele decisive? 
Oare excepţiile admirabile, necesarmente rare, nu justifică, pînă la 
urmă, Suprainterpreiarea? Are mai mare importanţă faptul că ea se 
dovedeşte de o sută de ori aberantă sau că măcar o dată, o singură dată, 
e în stare să schimbe regula de joc şi să deschidă orizonturi fecunde ? 
Este evident că aporia nu poate fi rezolvată printr-o soluție de tip ori/ 
ori. Ca şi în cazul descoperirilor ştiinţifice, faptul că o ruptură a 
paradigmei dominante survine din cînd în cînd nu justifică dispreţuirea 
prescripţiilor ei în cazurile obişnuite. Dar cum să facem diferența? 
Ne-ar trebui o minte proaspătă, o disponibilitate intelecruală şi un soi 
de Aa? extraraţional care nu sînt date oricui. Şi atunci cum să ştim 
dacă cel ce sfidează e un impostor sau un performer cu totul remarcabil ? 
Ca şi în alte situaţii similare, nu există o rejetă. Putem spera, oricum, 
în lucrarea corozivă a timpului, care mijloceşte a posteriori, prin 
„selecţie naturală”, recunoaşterea excepţiei (dar oare aceasta confirmă 
regula, aşa cum se spune °). 
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Suprainterpretarea cabalistică. Infinitatea sensului 


Unexemplu excepţional de suprainterpretare îl găsim în scrierile cabalistice. 
După cum se ştie, Cabala (textual = tradiţii ezoterice) este denumirea 
unui curent mistic, intens propagat îndeosebi între secolele al II-lea şi 
al XVIII-lea în rîndurile comunităţilor evreieşti din diaspora. Potrivit 
descrierii făcute de Gershom Scholem, orientarea sa era principial 
potrivnică austerităţii rigoriste a iudaismului rabinic. Dacă tendința 
constantă a rabinalului a constituit-o totdeauna apărarea „purității lui 
Dumnezeu”, prin respingerea hotărită a oricăror vestigii de limbaj mitic 
şi antropomorf, cabaliştii, mai sensibili la cerințele oamenilor simpli, 
au creat un bogat tezaur de imagini şi simboluri, înfățişind „lumea 
secretă și viaja ascunsă a divinității”. Unei gîndiri rajional-discursive 
i-au opus o gindire plastic-simbolică. Spre a nu intra în conflict cu 
reprezentanţii cercurilor puritane şi ortodoxe, ei s-au străduit să-şi 
strecoare inovațiile, cu precauţie, printre comentariile Torei, deşi uneori — 
accentuează Scholem — dau impresia că-şi „savurează cu voluptate” 
născocirile „şi le împing pînă la extrema limită” (Scholem, p. 99-114). 
Literatura cabalistă este de o prolificitate extraordinară. Moshe Idel, 
continuatorul lui Scholem şi cel mai important exeget contemporan, 
vorbeşte de mii de manuscrise, de unde şi caracterul deocamdată incomplet 
al cercetărilor întreprinse. Întrucît mă priveşte, şi în contextul acestor 
pagini, două teme îmi par de cel mai acut interes: problema infinităţii 
sensului şi cea a tehnicilor interpretative. Voi urmări în continuare ceea ce 
spune Moshe Idel în magistrala sa carte Perfecţiuni care absorb. Cabala 
şi interpretare (2004) referitor la problemele menţionate mai sus. 
Deşi experienţe de stări extatice și inspiraţii profetice au fost semnalate 
din cele mai vechi timpuri, cabaliştii sînt cei care teoretizează şi pun în 
practică, într-un mod mai mult decit exuberant, „o dimensiune interpre- 
tativă transcendentă”. Tot ei fac pasul hotăritor în identificarea Torei cu 
Dumnezeu. De-aici posibilitatea infinităţii de sensuri a Bibliei, ca o 
consecinţă necesară a infinităţii Atotputernicului. După Idel, există trei 
feluri de infinitate a Torei, toate fondate pe particularilăţile limbii 
ebraice, şi care - surpriză! — oferă anumite corespondențe „cu diverse 
teorii literare moderne ale operei, lecturii şi interpretării” (Idel, c, p. 104). 
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Prima sursă a infinităţii derivă din faptul că Biblia ebraică e scrisă 
fără vocale. Asta face ca lectura orală a textului să fie o interpretare, 
variind în funcţie de modalitatea vocalizării. Într-un text anonim de la 
sfirşitul secolului al XIII-lea se spune: „Întrucit (sistemul) vocalelor 
este forma şi sufletul consoanelor. sulul Torei este scris fără vocale, 
fiindcă el (sulul) include toate fajetele (adică aspectele) și toate sensurile 
profunde şi toate interpretate în raport cu fiecare literă, o bie dintre 
alte fațete, un secret dintre alte secrete, şi nu ne este cunoscută nicio 
limită...”. Interdicţia de a uza de vocale are tocmai scopul de a desta- 
biliza traseul semnificării, permiţind „o paletă nelimitată de înţelesuri 
posibile pentru textul divin” (ibidem, p. 105). Esenjiaiă este remarca lui 
Idel că deschiderea spre această pluralitate de interpretări nu decurge 
din incapacitatea omenească „de a înlănțui limbajul într-un anumit 
discurs determinat”, ci din atotputernicia divină. Aici nu este vorba de 
„diseminarea” lui Derrida, „fondată pe différance, pe imposibilitatea 
determinării şi pe ambiguitatea semantică”. Motivul este evident: pentru 
cabalişti, fiecare „concretizare” (ca să imprumutăm termenul lui Ingarden) 
îşi are propriul sens stabil. 

Al doilea mod de infinitate a sensului Torei îşi are originea într-un 
factor extratextual, în înţelepciunea infinită a divinității. Deoarece Tora 
nu e doar inspirată de Dumnezeu, ci este chiar scrisă de El, putem 
presupune aşadar că sensul ei e inepuizabil. Or, cum spunea un cabalist : 
„Întrucît Dumnezeu nu are nici început şi nici sfirşit, niciun fel de 
limite, tot astfel Tora Lui perfectă, care ne-a fost transmisă nouă, nu 
are, din perspectiva noastră, nici limite, nici sfîrşit” (ibidem, p. 109). 

O a treia modalitate puternică de producere a infinităţii de sensuri se 
bazează - cum vom vedea mai departe - pe explorarea combinării 
literelor (permutarea sau asocierea în funcţie de valoarea lor numerică) 
ori pe meditaţia „monadică” asupra semnificației fiecărei litere. Contrastul 
cu logica aristotelică e izbitor : aceasta se serveşte de concepte înlănţuite 
în propoziţii coerente, în vreme ce cabaliştii recurg la o așa-zisă „logică 
superioară internă”, care readuce textul canonic la ipotetica lui stare 
originară, „cînd era doar un continuum de litere, înţelese toate ca nume 
ale lui Dumnezeu” (ibidem, p. 111-112). 

Pe lingă explicarea infinităţii sensurilor prin imitarea infinității 
divine și nalura specifică a limbii ebraice, cabaliştii pun în circulaţie şi 
alte motivări, legate de configuraţia astrelor, de infinitatea sufletelor 
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corespunzind infinităţii lumilor, de participarea fiecărui evreu la revelaţia 
Sinaitică (întrucît individul constituie o scinteie a esenței divine, care se 
va întoarce, după călătoria mundană, odată cu sfirşitul veacurilor, la 
sursa sa celestă). În fine, posibilitatea interpretărilor infinite se mai 
origina, după cabalişti, în autoritatea carismatică a liderului spiritual 
ori în Zohar, operă scrisă în secolul al XIII-lea, canonizată ceva mai 
tirziu, despre care Luria şi, ulterior, maestrul hasid Baal Sem-Tov 
credeau că „are în fiecare zi un sens diferit”. E deci fals să credem că 
infinitatea sensului din mistica evreiască este condiţionată de un singur 
factor, anume de natura specifică a limbii ebraice. 


Tehnicile interpretative ale cabaliştilor 


Cel care pătrunde fără o iniţiere specială în universul Cabalei e surprins 
şi, în acelaşi timp, fascinat de extraordinara varietate a tehnicilor 
interpretative. Nu mai puţin ne frapează existenţa unor similitudini cu 
anumite laturi ale teoriilor literare de ultimă modernitate. Lui Moshe 
Idel îi face plăcere să le remarce, dar nu fără a omite, de fiecare dată, 
să avertizeze asupra incompatibilităților de fond. Astfel, la Abraham 
Abulafia, întemeietorul Cabalei extatice, din secolul al XIII-lea, el 
relevă „elemente substanţiale din ceea ce s-ar putea numi o hermeneutică 
radicală”, constind într-o „atitudine agresivă faţă de textul interpretat”, 
căruia îi dizolvă structura literală obişnuită. 

O altă mişcare strategică remarcabilă provine din introducerea în 
procesul interpretativ a unor elemente care provin din corpusuri literare 
diferite sub raport conceptual, cultural şi lingvistic, spre exemplu, 
folosirea de tradiţii filozofice greceşti în exegeza textului biblic. Această 
relajie interactivă ilustrează o hermeneutică pe care Idel o numeşte 
„intercorporală”. Ea nu trebuie confundată cu cea „intertextuală”, 
lansată de Julia Kristeva, bine-cunoscută în semiotica zilelor noastre. 
După Idel, lectura intertextuală e intracorporală, întrucit îşi propune să 
clarifice termenii cu ajutorul altor termeni găsiţi în același corpus 
literar. Dimpotrivă, interpretarea intercorporală presupune o confruntare 
cu sisteme culturale absolut eterogene, ceea ce conduce la o deconstrucţie 
semantică incomparabil mai puternică a sensului iniţial al textului: ea 
„modifică sau cel puţin imbogăţeşte semnificativ încărcătura conceptuală 
a unuia dintre termenii ce sînt puşi în contact” (Idel, c, p. 272-274). 
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Dar desigur că atit „radicalismul deconstructiv” al desfacerii textului, 
cîl şi „radicalismul semantic intercorporal” au alte temeiuri şi vizează 
alte țeluri decit cele ale cercetătorilor moderni. 

Unul dintre principalele motive pentru care iudaismul medieval a 
generat o uimitoare pletoră interpretativă îl constituie procesul numit de 
[del al „arcanizării”, altfel spus, al sporirii increderii în dimensiunea 
secretă a textelor canonice. Totul pare să funcţioneze ca şi cum refugiul 
în ezoteric ar fi fost o replică dată provocărilor rezultate din confruntarea 
cu teologia islamică şi, în mai mică măsură, cu teologia creştină. 
Secretele suscitau interpretări, iar interpretările, cu cit mai numeroase 
şi mai sofisticate, cu atit extindeau mai departe zona secretelor. Metodele 
utilizate spre a le depista se încadrează în trei categorii: numerice, 
simbolice şi alegorice. 

Interpretarea numerică (ghematria) utilizează proprietatea limbii 
ebraice de a atribui o valoare numerică fiecărei litere, implicit şi fiecărui 
cuvînt, ceea ce naște posibilitatea de a specula asupra acelor termeni 
care au aceeaşi identitate numerică, dar sînt semantic diferiţi. Un 
exemplu celebru de folosire a ghematriei îl constituie „măsura exactă a 
trupului divin”, dedusă din termenii biblici care-l descriu pe Dumnezeu : 
astfel, cuvîntul elohim (Dumnezeu) are valoarea 86, ca şi expresiile ze 
daian (denumind funcţia de „judecător”) şi ha kise (care semnifică 
„scaun” sau „iron divin”), între care se instaurează, de asemenea, o 
echivalență (ibidem, p. 278-280). Pentru unul dintre cei mai de seamă 
cabalişti, pe care l-am menţionat deja, Abraham Abulafia, ghematria 
prezenta o analogie funcţională cu geometria grecilor ; aşa cum aceasta 
din urmă Încerca măsurarea realităţii pe o cale nontextuală, prin linii şi 
puncte, ghematria ar fi năzuit să acceadă la esenţele realităţii prin 
numere și litere. 

O tehnică exegetică extrem de răspîndită, denumită de Idel a „radica- 
lismului deconstructiv”, constă în schimbarea ordinii literelor unui amumit 
cuvînt (ori cuvinte) pentru a crea combinaţii, despre care se presupune 
că pot aduce clarificări sau completări sensului originar. În Sefer Ieţira, 
tratat ce datează probabil din secolul al V-lea, practicarea pe scară mare 
a combinărilor e pusă în legătură cu însăşi crearea lumii. Dumnezeu ar 
fi cioplit cele 22 de litere ale alfabetului ebraic, din a căror permutare şi 
combinare ar fi rezultat „sufletul a toată alcătuirea” şi „sufletul a toată 
vorbirea” (ibidem, p. 56). Omul este în stare să-l imite pe Dumnezeu, 
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dar nu prin comunicarea unui mesaj semantic, ca în comportamentul 
ritualic, ci prin amestecul literelor pînă la epuizarea polenjialului lor 
lingvistic. Idel consideră că această imitare se apropie mai degrabă de 
tactica unui homo ludens decit de strategia lui homo sapiens şi că ideea 
unui Dumnezeu care se joacă transpare într-o serie de interpretări 
medievale. În orice caz, în cursul Evului Mediu, misticismul cabalistic 
se va folosi intensiv de radicalismul deconstructiv al combinării literelor, 
postulind, cum o face, de pildă, Abulafia, că nu e vorba doar de o 
metodă interpretativă, ci şi de o cale de cunoaştere a lui Dumnezeu. 
Am arătat in altă parte (cap. 4, p. 231) că la sfîrşitul veacului al 
XIII-lea a apărut şi s-a generalizat un sistem de exegeză cu patru 
paliere, cunoscut sub acronimul pardes, corespunzind la patru tipuri de 
interpretare, dispuse într-o ordine a trecerii succesive de la simplu şi 
accesibil spre niveluri tot mai complexe şi mai ascunse: peșar sau 
sensul literal, remez sau aluziv, uneori alegoric, deraş sau expunere 
omiletică, sod sau interpretare secretă ori simbolică (ibidem, p. 451). 
Deşi cabaliştii se devotau practicării tipului sod, ei n-au înţeles să 
discrediteze celelalte trei modalităţi interpretative deja tradiţionale, ci 
le-au integrat unui corpus, ca şi cînd ar fi constituit nişte stadii pregă- 
titoare ale propriei lor abordări mistice. Lucrul acesta e valabil şi pentru 
sistemul exegetic cu şapte paliere preconizat de Abulafia. La el, primele 
trei paliere reprezintă sensul evident, literal, al patrulea palier, nivelul 
alegoric, iar ultimele trei paliere sînt propriu-zis cabalistice, incluzind 
ghematria, deconstruirea textului şi apoi reconstruirea lui prin combi- 
narea literelor. E interesant că acesi sistem ierarhic discriminează 
treptele edificării : „Cel drepi - scrie Abulafia - trebuie să ia această 
cunoaştere din Tora conform cu sensul ei evident, literal, pentru a-şi 
perfecționa virtutea, dar dacă vrea să devină un om evlavios, el trebuie 
să o abordeze cu ajutorul căii filozofului ezoteric. lar dacă doreşte să 
facă profeţii, el trebuie să o abordeze potrivit «căii numelor», care este 
o cale ezoterică, primită de la intelectul divin” (ibidem, p. 292). 
Faptul că nivelul alegoric constituie de-abia al patrulea palier în 
sistemul exegetic al lui Abulafia atestă importanța sa secundară în 
hermeneutica iudaică. În pofida contribuţiei esenţiale a lui Philon din 
Alexandria, care a infrint reticenţele rabinice faţă de influenţele filo- 
zofiei greceşti, au trebuit să treacă o mie de ani pînă cînd alt mare 
învăţat, Maimonide, să îndrăznească, in Călăuza rătăciţilor, să se 
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servească de terminologia aristotelică şi de discursul logocentric al 
alegoriei în defavoarea celui linguaceniric al Cabalei. Dar, după intro- 
ducerea alegorezei în exegeza medievală evreiască, aceasta n-a mai 
putut fi eliminată, pătrunzind în multe domenii ale interpretării Scripturilor 
sacre (ibidem, p. 374). 

Un vast cîmp de cercetare, pe care nici nu pot să-l ating aici, îl constituie 
simbolistica religioasă. Originea ei este pusă de cei mai mulţi specialişti 
pe seama unei insuficiențe noetice, în speţă, a neputinței minţii umane 
de a întilni şi de a exprima entitatea supremă, de unde utilizarea 
simbolurilor, care evită „ideea unui sens comunicabil”. Deşi se opune 
lui Scholem, care ar supralicita centralitatea simbolismului în mistica 
evreiască, Idel admite și e] marea răspindire a fenomenului, inclusiv a 
legăturii sale cu experienţele traumatice ale istoriei ; „Lacrimile istoriei 
îndurerate s-au cristalizat în simboluri cabalistice, care au servit drept 
oglinzi în care istoria evreiască îşi primeşte sensul” (ibidem, p. 296-302). 


Radicalismul cabaliştilor şi radicalismul modernilor 


Cabala aduce în centrul atenţiei problema puterilor şi a limitelor imer- 
pretării. Însă o comparaţie edificatoare cu modernitatea rămine valabilă 
doar sub raport contrastiv, fiindcă ceea ce impresionează la o lectură atentă 
sînt diferențele considerabile de statut atribuite, în procesul compre- 
hensiunii și al interpretării, conceptelor de autor, cititor şi text. O frază 
memorabilă a lui Moshe Idel diagnostichează exact situaţia : „În vreme 
ce radicalismul tradiţional din Cabala era pregătit să deconstruiască 
textul pentru a-l găsi pe Dumnezeu printr-o experiență directă chiar în 
cadrul rostirii limbajului ritualic, deconstrucția modernă a trebuit mai 
întîi să-l ucidă pe Dumnezeu sau sensul transcendental pentru a diviniza 
textul” (Idel, c, p. 442). Nu cred că verbul „a diviniza”, cu conotaţiile 
lui sacrale, este adecvat aici, în orice caz, el sugerează importanța 
acordată textului, ca spaţiu de joc şi instrument laic al comunicării, în 
contextul unei lumi care s-a debarasa! de garanţia ontologică a sensului. 

Esenţial e că, spre deosebire de deconstructivisrul zilelor noastre, 
pentru care problema centrală este cea a „suspiciunii” şi a „indecida- 
bilităţii”, cabaliştii sînt nişte „credincioşi”, în sensul fundamentalist al 
cuvîntului. Fidelitatea lor n-are nevoie de probe şi se dispensează de 
argumente. Ei se refugiază în lectura şi relectura Torei, text mitic, care 
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întruchipează suprema perfecţiune, fiindcă după distrugerea celui de-al 
doilea templu şi risipirea în diaspora, religia iudaică şi-a pierdut caracterul 
topoceniric, orientindu-se spre carte, Dumnezeu putind fi întîlnit mai 
degrabă în textele sacre decit în spaţiile sfinţite (ibidem, p. 22). Acolo 
unde cabaliştii caută proceduri spre a atrage asupră-le influxul divin ori 
spre a se contopi extatic cu Dumnezeu, modemii răstoarnă formele 
convenite ale limbajului în actul comunicării pentru a demonstra labilita- 
tea irevocabilă a construcțiilor intelectuale ori pentru a inversa priorităţile 
canonice. Cei dintii se servesc de cele mai cutezătoare modalităţi ale 
jocului cu textele doar ca mijloace spre a depăşi condiţia umană great 
de păcat, în vreme ce ultimii, asumindu-şi nihilismul ca scop în sine, nu 
fac decit să denunțe absurdul existenţei şi să ne ofere, într-o situaţie fără 
ieşire, surisul amar al lucidilăţii: „Cel puţin - par a spune ei - vă 
învăţăm să nu vă lăsaţi amăgiţi de vechile poveşti cu zine”. 

E posibilă şi o versiune interpretativă mai puţin dezolaniă, postulînd 
că unele manifestări literare ale modernităţii, ca şi anumile forme ale 
Cabalei vizează „transmutarea realităţii prin puterea cuvintelor”. Aici 
însă experţii se contrazic. În spiritul unei atitudini pe care Harold 
Bloom o califica drept „revizionistă”, Scholem considera că Tora orală 
e învăluită în întuneric, iar Tora scrisă e greu abordabilă şi conţine 
„Zone de pericol”, aspecte de negativitate, înrudite cu viziunea unui 
Kafka. Idel, dimpotrivă, plecind de la ceea ce e cu adevărat reprezentativ 
în Cartea Cărţilor, înclină să-i atribuie un rol eminamenle pozitiv („include 
o apoleoză a activităţii umane” şi favorizează o experienţă a plenitudinii). 
După el, tehnicile incantatorii ale cabaliştilor pentru producerea miraco- 
lelor sînt mai apropiate de poetica dadaistă şi suprarealistă, nu de 
negativitatea şi ambiguitatea unor Celan sau Kafka (ibidem, p. 447-448). 

Oricum ar fi, e neîndoielnic că discursul mistic al cabaliştilor se 
serveşte de un arsenal interpretativ cu mult mai larg şi mai puternic 
decit al modernilor. Însă acest discurs nu mai e funcţiona! în lumea 
noastră şi nu poate [i imitat decit în palide aspecte exterioare, întrucit 
aparţine unei lumi profund diferite de a noastră prin tăria credinței în 
Dumnezeu şi închiderea într-un ezoterism impenetrabil, sprijinit pe un 
imaginar religios în continuă efervescenţă. 


13. Probleme ale validității 


Validare şi coduri 


Am arătat de mai multe ori pe parcursul acestor pagini că interpretarea 
nu ne oferă certitudini decit în anumite cazuri fericite, deci în mod 
excepţional, nu ca regulă generală. Ea nu este o cunoștință, deci e 
lipsită de exactitatea şi univesalitatea aseriunilor verificabile, nu are 
nici spontaneitatea şi directeţea înţelegerii primare, uneori adecvată, 
dar adesea falsă ori incongruentă. Desigur, între funcţiile interpretării 
se numără - cum am văzut - cea de a corecta erori, de a debloca 
circuitul comunicării, de a pune în lumină rădăcinile unei probleme, 
dedesubturile unui discurs, alternativele unei situaţii, de a ne poziţiona 
într-o dilemă, de a reefectua creator un text prin traducere, parafrază, 
execuţie etc. Ea are aşadar privilegiul de a ne oferi soluţii, dar provi- 
zorii, care au meritul că permit continuarea conversaţiei, lecturii, 
cercetării, procesului de învăţare, dar nu garantează nici adevărul, nici 
eficacitatea concluziilor trase. E însă important de subliniat că aceste 
concluzii, deşi în principiu ipotetice, nu sînt simple supoziţii, ci pot fi, 
s-ar „cuveni” să fie „probabilităţi”, adică supoziţii selectate critic, fiind 
reținută acea (ori fiind reţinute acele) supoziţie(i) care rezistă cel mai 
bine unei analize exigente (un examen al argumentelor pro şi contra). 
Problema interpretării e că insuficienţele ei n-au o origine subiectivă, 
că ele sînt inevitabile, că nu pot fi depăşite nici dacă operăm cu 
desăvirşită competenţă şi bună-credinţă. De ce oare? În principal, dia 
trei motive. Primul derivă din finitudinea noastră, din faptul că „vedem” 
lucrurile din unghiul propriu, infim, dar irepetabil, al locului şi momen- 
tului pe care-l ocupăm fugitiv în univers. De-aici acel parti-pris 
identificat, potrivit sugestiei lui Heidegger şi Gadamer, sub denumirea 
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de „precomprehensiune”, dar conștientizat de ştiinjele umane drept 
„cadru mental” ori „fundal” (Searle). Acesta conţine, într-un amalgam 
confuz şi inextricabil, presupoziţii de natură filozofică, ideologic comu- 
nitară, culturală, acoperind însă şi memărturisite interese, afinități, 
resentimente de namră personală. Precomprehensiunea ne determină 
aşteptările, făcîndu-ne să căutăm în obiectul interpretabi! ceea ce am 
vrea să găsim, în detrimentul a ceea ce de fapt el posedă. În alte 
cuvinte, fără să ne dăm seama, avem tendința de a ne proiecta în 
alteritatea exterioară, asimilind-o prin aducerea ei la diapazonul nostru. 

Dar, desigur, drumul acesta de la predispoziţii spre entităţile care le 
confirmă şi de la aceste entităţi confirmative înapoi la predispoziţii este 
traseul nerecomandabil al „cercului vicios”, pe care-l condamnă cu 
hotărîre nu doar ştiinţa, pedagogia, critica, hermeneutica, morala, ci şi 
simţul comun. De fapt, putem considera că lupta de secole a civilizaţiei 
constă tocmai în depăşirea circularităjii procesului de semnificare, a 
așa-numitului „cerc hermeneutic”. Năzuinţa dintotdeauna a stării de 
trezie, cînd ne deschidem spre lume cu dorinţa de a-i explora cărările şi 
a-i exploata resursele, e să aflăm „cum este” ea efectiv, în ființarea ei 
independentă de visele ori de închipuirile noastre. Deschiderea „coreciă” 
spre realitate se află la temelia proceselor asimilative şi inventive ale 
cunoașterii, la baza învăţării din experienţă, a integrării de informaţii 
noi, a interacțiunii cu ambientul în vederea imbogăţirii continue şi a 
dezvoltării fondului nostru de cunoştinţe, idei şi puncte de vedere. E 
însă evident că utilizarea „adecvată” a cercului hermeneutic, în sensul 
„pornirii de la lucrurile însele”. cum preconizează Heidegger, ori al 
„separării prejudecăţilor legitime de cele false”, cum recomandă Gadamer, 
nu anulează „anticipările”, altfel spus prezența mai însemnată ori mai 
ştearsă a umorilor şi rumorilor subiectivităţii. Tocmai de aceea proble- 
matica validării aserţiunilor ştiinţelor umane ori a enunțurilor conver- 
sative rămine necesară, în fapt, indispensabilă. 

Al doilea motiv de inevitabilă fragilizare a interpretării il constituie 
varietatea şi nonsaturabilitatea contextelor. Sensul este legat de context - 
spunea Austin -, dar contextul e fără limită. Oricit de mult ne-am 
strădui, nu putem epuiza niciodată trăsăturile caracteristice ale unui 
context. Şi chiar dacă am presupune contrafactual că lucrul acesta ar fi 
cu putință, ar trebui să presupunem, de asemenea, că oricind e posibilă 
reînscrierea contextului respectiv într-unul mai larg. Or, de vreme ce 
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lipsește principalul suport al determinării şi stabilităţii sensului, urmează 
că demersul interpretativ (desigur, doar în cazul axării pe texte în care 
conexiunea S-s permite jocul liber al ocurenţelor) îşi ratează şansa de a 
furniza rezultate certe. Fără a mai vorbi de faptul că travaliul interpre- 
tării, ca practică a abordării comprehensive şi savoir-faire, e ireductibi! 
la o cunoaştere propozițională explicită, la un sistem de reguli. 

Al treilea motiv care explică precaritatea inerentă a interpretării (sau 
măcar a celei mai mari părţi a interpretărilor uzuale) derivă din modul 
de structurare a textelor (luînd lermenul „text” în accepţia lui cea mai 
generală, deci incluzind nu doar discursurile scriptice, ci şi pe cele 
orale). În producerea şi receptarea textelor, folosim limbajul, în funcţie 
de ceea ce vrem să exprimăm, prin două tipuri majore de coduri, pe 
care în ITL le-am numit „imperative” şi „probabiliste”. Am mai amintit 
despre ele, dar e acum momentul să le abordez mai pe larg. 

Codurile imperative au un repertoriu finit de semne şi implică o 
conexiune necesară şi univocă între Semnificant (S) şi semnificat (s). 
Codurile probabiliste dispun de un repertoriu preponderent fixat, dar 
încă deschis şi completabil, cu conexiuni între S şi s care amestecă 
regularităţi şi anomalii, cu predominarea fie a celor dintii, fie a celor 
din urmă. Cind apar tendințe de predominare a anomaliilor, atunci 
codurile probabiliste devin „coduri permisive”, care uzează de un 
repertoriu în constantă îmbogăţire, cu articulare ambiguă sau opţională 
a lui S cu s (P. Cornea, b, p. 76-78). 

Prima categorie de coduri este utilizată în ştiinţele dure (matematică, 
fizică, chimie etc.), în tratamentul automat al informaţiei (unde semni- 
ficarea poate avea loc fără să angajeze fiinţe umane), în logica formală, 
în mecanică şi tehnologie, dar şi în jocurile pe bază de reguli consti- 
tutive, unde nu intervine hazardul, cum ar fi şahul ori bridge-ul. Aceste 
coduri servesc pentru a enunja legi ori propoziţii apodictice ori raţiona- 
mente deductive ori constatări experimentale ; textele pe care le formează 
au un caracter asertiv, permiţind verificări (logice, legice, Statistice), 
care le garantează certitudinea ori falsificarea (Popper), care le testează 
(le „coroborează”) plauzibilitatea. Cu ajutorul lor sînt produse şi enunţu- 
rile elementare, de tipul „constatativelor” lui Austin: „Iarba e verde”, 
„În România şcolile nu funcţionează simbăta” etc., pe care nu le 
interpretăm (sau le putem considera drept interpretări de gradul zero, 
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întrucît a le interpreta înseamnă a le reproduce ` „Iarba e verde” înseamnă 
că iarba este verde). 

Codurile probabiliste sînt cele mai răspîndite, ele reglează atit 
raporturile interpersonale conversative, cit şi cvasitotalitatea textelor 
care circulă în domeniul practic infinit al ştiinţelor umane (de la filozofie 
şi psihologie la sociologie și economie, de la istorie şi politologie la 
ştiinţe juridice şi etică, de la teologie şi antropologie la pedagogie, 
estetică şi critica literară etc.). Este evident că gradul de probabilitate 
diferă de la disciplină la disciplină, de la cele mai scientizante (cum ar 
fi psihologia ori sociologia) la cele mai speculative (cum ar fi estetica şi 
critica literară), dar şi în cadrul fiecărei discipline, între ramuri și şcoli mai 
riguroase ori mai comprehensive. Toate aceste discipline îşi asumă statutul 
de „ştiinţă”, ceea ce inseamnă că-şi propun să obțină o cunoaştere 
obiectivă, a cărei validitate să fie supusă unui control critic raţional. De 
aceea, pentru a lupta împotriva informaţiilor false şi a erorilor de 
judecată, a „impreciziei” terminologice (în sensul lui Solomon Marcus, 
care include în „imprecizie” vagul, aproximarea, întimplătorul, indiscerna- 
bilul, inefabilul etc.), pentru a neutraliza intervenţia subiectivismelor 
de toate calibrele, ori pentru a răspunde nevoii de autentificare a faptelor 
sau documentelor (credibilitatea mărturiilor, selectarea surselor elc.), 
ele îşi dau reguli de metodă, acceptate de obicei de toţi specialiştii, şi 
legitimează un uzaj abundent al demersurilor interpretative. 

Cit priveşte codurile permisive (pe care le putem imagina în avalul 
celor probabiliste, după cum codurile imperative s-ar situa în amonte 
faţă de acestea), ele servesc la construirea şi receptarea textelor literare. 
Se sprijină - o ştim - pe o folosire pseudo- şi autoreferenţială a 
limbajului, întrucit se debarasează prin actul instaurativ al ficţionalizării 
de obligaţia de a enunţa în mod serios, de a spune adevărul şi de a 
respecta convențiile comune ale jocurilor de limbaj. În această situaţie, 
termenul „verificare” nu-şi mai are rostul. Textele literare n-au un 
referent real în raport cu care să le măsurăm adecvarea ; în schimb, sînt 
susceptibile de a fi evaluate comparativ, unele în raport cu altele, în 
termeni de „mai bine, mai rău”, pe baza unor standarde de gust şi a 
unor criterii de performanţă, greu, dacă nu imposibil de explicitat. Căci 
principiile estetice, oricît de grijuliu şi de concret ar fi conceptualizate, 
lasă deschise atitea posibilităţi de interpretare, încît aplicarea lor devine 
o sursă inepuizabilă de controverse. 
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Criteriul concordanţei dintre enunţuri 
şi realitatea descrisă 


Să revenim la problemele validării în sistemul codurilor probabiliste. 
Unul dintre reprezentanţii proeminenți ai teoriei literare contemporane, 
Douwe Fokkema, scria, într-un studiu relativ recent (1989): „Care sînt 
criteriile noastre (ale cercetătorilor literaturii - P.C.) de validitate 
ştiinjifică? Trebuie să rezolvăm această problemă epistemologică dacă 
vrem să fim luați în serios de colegii noştri, atit din mediul umanioarelor, 
cit şi din afară. Dacă nu vom ajunge să găsim o soluţie acestei probleme, 
riscăm să fim la cheremul ultimei mode”. Şi Fokkema ne aminteşte că, 
în anii "et, am asistat la căderea pozitivismului, apoi la ecioziunea noii 
critici şi a structuralismului, cărora le-au succedat, îndeosebi în Franţa 
şi Statele Unite, poststructuralismul şi deconstrucţia, cărora - putem 
adăuga - le-a urmat postrmodernismul, fără a mai vorbi de alte tendinţe, 
mai puţin universalizabile, ca, de exemplu, noul istoricism. Schimbările 
dese de paradigmă duc la o gravă lipsă de continuitate în studiile 
literare. În afara colectării de mărunţişuri biografice ori a unor date 
empirice care îmbogăţesc dicționarele şi enciclopediile, e lesne de văzut 
că fiecare nouă generaţie simte nevoia de a revizui aparatul conceptual 
şi metodologic existent, uneori atît de drastic, încît pare că ne pindeşte 
riscul de a o lua mereu de la capăt (Fokkema, p. 330). 

Nu numai teoreticienii literaturii, ci oricine are pretenţia de a face 
ştiinţă, fie ea „dură”, fie „slabă”, nu poate rămîne indiferent faţă de 
chestiunea legitimităţii enunţurilor pe care le produce sau de care ia act. 
Vorbind în genere, există trei criterii clasice de validare. Dintre acestea, 
cel mai sigur îl constituie concordanța dintre susţinerile enunţului și 
faptele pe care acesta le descrie. „Criteriul principal al valorii ştiinţifice 
a unui model provizoriu este gradul de acord între aşteptările sale 
teoretice și datele empirice culese pentru a-l testa” (Gardin, p. 424). În 
Ştiinţele naturii sau ştiinţele experimentale, confruntarea ipotezelor cu 
realitatea constituie o procedură curentă. Astfel, un bun diagnostic e cel 
care identifică boala, permiţind un tratament adecvat ; un buletin meteo 
e socotit valabil cind ceca ce anunţă despre starea vremii se adevereşte 
în practică ; proiectul unei inovaţii tehnice e omologat dacă performanţele 
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prezumate coincid cu cele obţinute pe teren; o teorie e considerată 
legitimă dacă este confirmată de un experiment etc. 

O precizare importantă este că şi in ştiinţele exacte interpretarea 
joacă un rol extrem de important, pus în evidenţă însă de-abia de la 
primul război mondial încoace. Rolul acesta apare la cel puţin trei 
niveluri. Mai întîi, la nivelul culegerii de date, deoarece nu orice 
fragment de realitate constituie punctul de plecare al cercetării, ci doar 
obiectul sau obiectele selectate fiindcă se articulează cu o serie de 
observaţii anterioare sau cu o idee, deocamdată nebuloasă, dar dotată 
cu polenţial explicativ. Al doilea nivel se integrează însuşi procesului 
cercetării (Lraseului experimental), deoarece fiecare pas într-o direcţie 
sau alta trebuie întemeiat, accidentele de parcurs analizate atent, succesele 
provizorii puse la îndoială, terminologia folosită supusă unui examen 
comparativ, spre a-i garanta acurateţea etc. Al treilea nivel corespunde 
cu publicarea şi autoevaluarea rezultatelor; expunerea, desfăşurată 
într-o ordine a inteligibilităţii, care nu este și ordinea descoperirii, 
trebuie să justifice teoretic concluziile, să le înscrie în bibliografia 
problemei, să respingă argumentat susţinerile contrare, să releve - dacă 
e cazul - punctele slabe ori limitele cercetării. Faptul că ştiinţele exacte 
uzează de interpretări, ca şi ştiinţele propriu-zis hermeneutice, e un 
motiv, printre altele, de a înlătura prăpastia epistemologică, instalată pe 
vremuri de Dilthey între Warurwissenschaften şi Geisteswissenschaften. 
Între cele două culturi sînt aruncate azi nu doar punți înguste, pe care 
se avintă cei îndrăzneţi, ci poduri în toată regula, larg accesibile de o 
parte şi de alta. 

Însă în „umanioare” şi în ştiinţele sociale, posibilităţile de a efectua 
testări empirice sint mai degrabă rare: ele survin, ici şi colo, spre 
exemplu, în psihologie şi psihologia socială (experienţe de laborator), 
în exploatarea statistică de care se servesc unele ramuri ale sociologiei 
(tehnici ale sondajelor de opinie, generalizări categoriale) etc. De 
regulă, controlul şi omologarea rezultatelor sint adaptate abordărilor 
calitative, „verificarea” e înlocuită prin „validare” — termen de origine 
juridică, însemnind recunoașterea valabilităţii, confirmare. Însă validarea 
dispune de un nomenclator variat de metode, unele tradiţionale (cum ar fi 
cele de tip filologic), altele moderne (observaţia participativă, eşantionarea, 
convergenja probelor, interviul nondirectiv, etnobiografia etc.). În Dicșiona- 
rul metodelor calitative în ştiinţele umane şi sociale, coordonat de Alex 
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Mucchielli (2002), un colaborator entuziast declară mai întii că „validitatea 
este punctul tare al cercetărilor calitative” (? !), apoi că „în toate 
tradiţiile (? !) cercetarea calitativă este recunoscută pentru justejea, 
pertinența şi consistenţa observaţiilor şi analizelor sale” (Mucchielli, 
p. 430-431). Lăsînd gluma la o parte, e evident că eforturile cercetătorilor 
au acumulat în decursul anilor un vast repertoriu de proceduri de 
omologare şi control al rezultatelor obținute. Desigur, ele nu trebuie 
supraestimate, dar nici tratate cu eben, Mă voi limita la cîteva 
exemple, neurmărind în niciun caz să propun o listă. 

Amintesc astfel de metodele scrupuloase ale filologiei folosite la 
editarea textelor clasice (stabilirea autenticităţii manuscrisului, a genealogiei 
variantelor, alegerea copiei conforme cu voinţa autorului, compararea 
ediţiei princeps cu ediţiile ulterioare, glosarea şi adnotarea în vederea 
clarificării aluziilor, identificarea topoi-lor etc.). Ar merita reexaminată 
de aproape şi munca istoricilor, dependentă vital de existenţa documen- 
telor, de clasarea, autentificarea, interpretarea lor. În prefața Istoriei 
sale universale, Ranke spunea: „Istoria nu începe decit acolo unde 
monumentele devin inteligibile şi unde există documente demne de 
încredere”. La care Spengler ar fi ricanat: „Oare viaţa e un fapt numai 
dacă se vorbeşte despre ea în cărţi ?”. Dreptate are, desigur, pozitivistul 
Ranke, nu existenţialistul Spengler, fiindcă, în cele din urmă, precizia, 
interesul, valoarea unei cercetări asupra trecutului sînt determinate, 
înaintea oricărei anchete, de faptul brut, pe de-a-niregul extrinsec, al 
existenţei sau inexistenței unei documentaţii apropriate (Marrou, p. 69-73). 
Ceea ce desigur nu diminuează calităţile de tact, discernămint, rigoare, 
dar şi fantezie reclamate istoricului, confruntat cu o realitate inepuizabilă 
şi echivocă, despre care posedă mărturii de obicei incomplete, părtini- 
toare şi contradictorii. 

Echipamentul investigativ al cercetătorului contemporan s-a îmbogăţit 
şi s-a perfecţionat enorm datorită posibilităţilor de analiză, memorare, 
stocaj, comparativitate etc. pe care le oferă actualmente tehnologia 
electronică. În ultimă instanţă însă, talentul şi înțelepciunea cercetă- 
torului rămîn hotărîtoare ` el singur poate decide ce este relevant din 
vraful de materiale rezultat din explorarea unei arhive, ce aparţine 
contingenjei şi ce anume necesităţii, care este modalitatea cea mai 
plauzibilă de a ordona faptele sub semnul unei ipoteze, transformind 
astfel învălmăşeala confuză a datelor într-un scenariu. Nu e inutil să-i 
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elogiem pe pozitiviştii de ieri (mai ales că termenul s-a devalorizat în 
zilele noastre pînă la a echivala cu o insultă) pentru sirguința, acribia şi 
devotamentul cu care au editat textele vechi, au întocmit cataloage 
exacte și bibliografii. În acelaşi timp, se cuvine să destrămăm iluziile 
pozitiviştilor de azi, înarmaţi cu ordinatoare şi circulind pe internet, 
aminintindu-le că muntele de informaţii colectat de ei într-o zi este tot 
atit de puţin „ştiinţă” cît şi muşuroiul pe care predecesorii lor îl înălţau 
într-o viaţă. Căci „ştiința” nu înseamnă a îngrămădi cărămizi, ci a 
construi edificii, altfel spus, a conceptualiza şi a inventa structuri fiabile, 
a crea interpretări în stare să răspundă întrebărilor celor mai presante în 
momentul respectiv. 

Jean-Claude Passeron a insistat asupra modului de ştiinţificitate 
specific „ştiinţelor empirice ale interpretării”, care nu pol să-și verifice, 
respectiv, să-şi „falsifice” aserţiunile prin „refutaţia” invocată de Popper 
în cazul ştiinţelor fizico-experimentale. Ele operează prin construirea 
de tipologii, folosirea „raţionamentului natural”, utilizarea pe scară 
largă a metodei comparative şi a „exemplificărilor” (controlate de 
„constrîngeri empirice multiple şi înrudite semantic”). Ca mijloace de 
validare se servesc de examenul raportului de corespondenţă dintre 
observarea faptelor şi potenţialul explicativ al ipotezelor, analiza „comple- 
titudinii” probelor, critica „iluziilor transparenţei” (cum funcţionează 
„tehnicile rupturii vizavi de simţul comun”, cum e „reconstruit” obiectul 
cercetării) etc. Pentru a caracteriza modul de lucru al sociologiei şi 
istoriei, Passeron se serveşte de noţiunea de „mixitate”, definind-o „ca 
un du-te-vino argumentativ între raţionamentul statistic şi contextuali- 
zarea istorică”. Concluzia lui este că lipsa formalizării şi a caracterului 
apodiclic al judecăților n-are de ce să-i complexeze pe cercetătorii 
umanişti. Căci „o ştiinţă la jumătate de drum între două demersuri 
ştiinţifice nu e o ştiinţă la jumătate de drum de știință”, ci una dispunînd 
de un statut propriu (Passeron, p. 8-15, 375-395). 

În antropologie, psihologie, psihanaliză, dar și în critica literară de 
inspiraţie hermeneutică, funcţionează aşa-zisa „paradigmă compre- 
hensivă”, care se ocupă de „lumea omului”, de intenţii, semnificaţii, 
subiectivitate, credinţe, valori etc., cu alte cuvinte, de „obiecte” ce fac 
ca observatorul să interfereze continuu cu ceea ce este observal, folosind 
în mod sistematic capacitatea înnăscută „de a ne pune în locul celuilalt”, 
de a căuta sens şi a impleti intuiţia cu metodele raţionale. În aceste 
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condiţii, verificarea raportului dintre ipoteză, proiect, aşteptare şi faptele 
pe care le au în vedere rămîne greu de determinat, uneori chiar şi 
anevoie de pus în ecuaţie, din cauza diferențelor de context, a impre- 
ciziei terminologice, a controverselor de şcoală în cercetare etc. Exemple 
ale acestei stări de lucruri ne întimpină pe toate drumurile. Menţionez 
cîteva, la întîmplare, dintre cele des întilnite în cotidianul comun; ele 
atestă că exigenţele validității nu pot fi ocolite, deşi rezolvarea lor impune 
metode contingente : orice interpretare reuşită - am mai vorbit despre 
asta - clarifică şi/ori aprofundează înţelegerea (o corectare tacită a unei 
erori de tipar redă inteligibilitate unei propoziţii) sau aduce înțelegerea 
pe drumul cel bun (un profesor diriginte, cu tact, bănuie că brusca 
înrăutăţire a notelor unei eleve foarte performante se datorează unei 
căderi psihice şi acţionează cu succes în vederea depăşirii ei) sau oferă 
un model plauzibil de înțeles unei poezii aparent obscure, cum a făcut 
Tudor Vianu cu „Oul dogmatic” de Ion Barbu etc. Toate acestea nu sìnt 
desigur „verificări” în sensul tare al cuvîntului, ci soluţii cu grade diferite 
de certitudine, unele par „sigure”, altele discutabile, în orice caz, ele 
arată că interpretarea e guvernată şi în cazul codurilor probabiliste de 
idealul intangibil al aflării, dacă nu a „adevărului” (calificativ prea 
tare”), măcar a ceea ce Peirce numea „acceptabilitate raţională”. 


Criteriul coerenţei 


Un alt criteriu de evaluare a validității îl constituie coerenţa sau compa- 
tibilitatea conţinutului unui enunţ cu enunţurile aceluiaşi text, ale altui 
text sau ale unei teorii acceptate ca legitimă în momentul dat. Este un 
criteriu mai degrabă slab pentru că acordul cu ceea ce e considerat 
valabil, fie sub raport faptic, fie teoretic, nu autorizează, în cazul cel 
mai bun, decit un indiciu de probabilitate, în niciun caz nu oferă o 
garanţie: pe de o parte, analogia poale fi înşelătoare, pe de alta, a 
afirma coerenja interpretării A cu interpretările de tip B nu înseamnă 
dech că mutăm problema controlului corectitudinii asertive de la A la B. 

Criteriul coerenţei joacă totuşi un rol foarte important în derularea 
proceselor interpretative, a căror succesiune are loc, prin înlănţuire şi 
„densificare”, în continuitatea unui discurs, a unei opere literare, în 
genere, a unui text ce reclamă un efort reflexiv de durată. Pentu ca 
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procesul performării să aibă loc fără accidente e necesar ca elementele 
componente ale discursului, operei etc. să fie logic legate între ele, 
chiar dacă inaparent, ca părţi ale unui întreg, ca puncte de sprijin ale 
explicitării, progresului cunoaşterii, argumentării punctului de vedere etc. 
In ITL am arătat că, în cazul tipic al romanelor care se axează pe o 
intrigă, anticiparea spontană a ceea ce urmează să se petreacă îl constrînge 
pe cititor - iar aceasta constituie pentru el una dintre marile atracţii ale 
lecturii - să-şi ajusteze continuu ipotezele în funcţie de noile informaţii 
primite („ajustări aditive”, cînd sensul se construieşte prin îmbogăţire, 
ramificaţie şi nuanţare, şi „ajustări contrastive”, cînd procesul semnifi- 
Cării presupune o restructurare globală sau parţială a ipotezei de lucru). 
Dar dacă, aşa cum se întimplă în unele poezii ori proze ale moder- 
nismului tirziu, autorii îşi construiesc textele renunțind deliberat la 
principiul coerenţei ? Deşi imaginaţia cititorului avizat este antrenată să 
descopere articulaţii suprasegmeniale ori, îndeosebi în cazul poeziei, să 
citească „senzorial”, şi nu „cognitiv”, se poate paria că abandonarea 
coerenjei depăşeşte rareori un nivel experimental : ea constituie, finalmente, 
mai degrabă un handicap decit o şansă. 


Criteriul consensului 


Cel de-al treilea criteriu al validării, extrem de răspîndit în ştiinjele 
umane şi sociale, datorită caracterului lor predominant calitativ, rezistent 
la formalizare, dar frecvent şi în viața de toate zilele, îl constituie 
consensul, adică acordul mai multor persoane asupra unei teme de interes 
comun. Conceptul de consens are cel puţin patru semnificaţii diferite : 


1. Acordul majoritar, instituit într-o adunare reprezentativă (parlament, 
consiliu de administraţie, consiliu local etc.), ai cărei participanţi se 
pronunță prin vot asupra unor propuneri de ordin legislativ, admi- 
nistrativ, de ordine publică etc. în funcţie de opţiunile lor politice ; 
caracteristic este faptul că participanţii diferă prin virstă, sex, profesie, 
nivel de instrucţie şi iau decizii, în principiu, în limita mandatului 
primit din partea celor ce i-au ales (sau în concordanţă cu el). 

2. Acordul instituit între experţi (magistrați, savanţi, profesionişti ai 
literaturii şi artelor, critici elc.), reuniți în comisii, instanţe de judecă, 
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jurii etc., cu scopul de a premia performanţe ori performeri de excepție 
în domeniul creaţiei, a pronunţa sentinţe în litigiile sau inculpările 
aduse în faţa tribunalelor, a face propuneri sau a lua hotăriri în chestiuni 
de specialitate ; caracteristic acestui tip de consens este că se bazează 
pe participanţi cu competenţă recunoscută în domeniile respective de 
activitate (experţi), care se presupune că se bucură de deplină indepen- 
den şi judecă în mod imparţia! ; o altă trăsătură esenţială, valabilă atit 
pentru punctul 1, cît şi pentru punctul 2, o constituie faptul că obținerea 
consensului are loc prin negocieri, iar cine spune „negocieri” implică 
automat necesitatea de a face şi a admite concesii; consensul e astfel, 
în mai toate cazurile, rezultatul unui compromis. 


3. Tot consens e numită şi preferința majoritară, manifestă prin 
opţiunea de masă pentru anumite cărţi (exprimată prin tiraje) ori prefe- 
rinţa pentru anumite programe de televiziune, filme, clipuri, ştagăre etc. 
(exprimată prin rating-uri, cifre de vinzare etc.): definitoriu în cazul 
acestui tip de consens e caracterul său de masă, holist, implicînd o mare 
elerogenitate a motivaţiilor (acelaşi obiect se bucură de o largă apreciere, 
însă dia cauze diferite); foarte important este că, spre deosebire de 
evaluările operelor luate în considerare la punctul 2, unde se încearcă 
recompensarea „valorii”, în consensul exprimat prin tiraje și rating-uri 
se manifestă „succesul”. Valoarea presupune un înalt coeficient estetic 
(produs printr-un joc subtil a! autorului cu limbajul, sesizabil celor 
anume pregătiţi), de unde şi o difuzare relativ restrinsă (în orice caz, 
cînd e vorba de opere contemporane). În schimb, succesul se întemeiază 
pe talentul de a exploata un resort latent al sensibilităţii publice, printr-o 
structură (de obicei) epică ori dramatică, bogat inventivă şi de largă 
accesibilitate. Exemple edificatoare pentru cele două tipuri: pe de o 
parte, A la recherche du temps perdu şi, pe de ala, Harry Potter. 


4. Acordul stabilit între experţi cu privire la acceptabilitatea unui 
enunţ ştiinţific sau a unei teorii ` este, de fapt, singurul caz între cele 
discutate pînă acum în care consensul nu se limitează să „ratifice” ori 
să sporească audiența unui punct de vedere, acordindu-i celui ce-l 
formulează suporuul altora, de aceeaşi opinie, ci, efectiv, il „validează”, 
adică îl instituie (prin dezbateri argumentate şi examen critic) şi-l 
afirmă public drept „adevărat” ori „plauzibil” (în limitele unui context 
determinat). 
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Reiese clar din cele spuse că numai ultima accepţie a noţiunii de 
consens poale conferi legitimitate deplină (deşi provizorie) demersului 
interpretativ. Dar ea este şi cea mai puţin utilizată, fiind proprie aserţiunilor 
de tip referenţial (R), care satisfac condiţii de adevăr operaționale în 
textele științifice. Nu e poate inutil să reamintesc că, în cazul artelor şi 
literaturii, nu dispunem de standarde sigure, care să ne favorizeze obținerea 
obiectivităţii: apreciem în funcţie de preferinţe, gust, conjunctură, 
interese, dar şi de ierarhizarea existentă a valorilor, concretizată în 
fiecare moment într-o versiune majoritară, tradiţională, a „canonului”, 
şi una minoritară, insuficient vertebrată, dar opozitivă, definindu-se ca 
atare contestatar [aţă de cea dintii. 

Și totuși ar fi o naivitate să credem că domeniul ştiinţelor e imunizat 
împotriva arbitrarului şi a subiectivismului. „Dacă există un loc - scrie 
Pierre Bourdieu - în care s-ar putea presupune că agenţii acţionează 
conform unor intenţii conştiente şi calculate, pe baza unor metode şi 
programe conştient elaborate, acesta este cu siguranță domeniul ştiinţei.” 
Dar tot el ne avertizează că cercetări recente de sociologie a cunoaşterii 
ştiinţifice au ruinat această „iluzie scolastică”. Examinind într-una din 
ultimele sale cărţi o serie de lucrări recente ale acestei noi ramuri a 
sociologiei, dar nu în numele unei „epistemologii logiciste”, ce guver- 
nează reprezentarea comună a cunoaşterii, ci a ideii de „habitus”, care 
aşază la temelia practicii ştiinţifice „meseria”, adică „un simj practic al 
problemelor de tratat, al modalităţilor adecvate de a le aborda”, Bourdieu 
analizează critic numeroase exemple edificatoare. Deşi respinge modul 
provocator al lui Bruno Latour de a transforma „faptele ştiinţifice” în 
Deum şi de a face să depindă evaluarea lor de utilizarea abilă a unor 
strategii persuasive, el remarcă totuşi, citind numeroase surse credibile, 
rolul important pe care-l joacă în cercetare factorii sociali, ignoraţi de 
ştiinţa clasică, în varianta lui Robert K. Merton (Bourdieu, c, p. 47-67). 

Preluindu-i pe Barry Barnes (1974), Bourdieu declară astfel: „Departe 
de a fi delerminate fără echivoc de «nanira lucrurilor» sau de «pure 
posibilităţi logice», cum credea Mannheim, acţiunile savanjilor şi emergența 
şi cristalizarea paradigmelor ştiinţifice simt influențate de factori sociali 
intra- şi extrateoretici”. Harry Collins (1992) e amintit pentru a fi 
argumentat că datele experimentale nu reuşesc prin ele însele să valideze 
sau să invalideze o teorie. Închiderea unei controverse este determinată 
adesea de negocieri care au loc în sînul unui nucleu central de cercetători, 
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iar acceptarea ori respingerea unei experiențe depinde de creditul acordat 
competenţei experimentalorului, măcar tot atit ct şi forţei ori semni- 
ficaţiei probelor propriu-zise. Evocind studiile efectuate asupra carnetelor 
de laborator ale lui Claude Bernard, Bourdieu observă că din ele „se 
vede cum pină şi cei mai buni savanţi elimină rezultatele defavorabile ca 
aberaţii, făcîndu-le să dispară din dările de seamă oficiale, cum transformă 
uneori experienţe echivoce în rezultate decisive sau modifică ordinea în 
care experiențele au fost făcute etc., cum se pliază cu toţii strategiilor 
retorice comune în trecerea de la dările de seamă private de laborator la 
publicaţii” (Bourdieu, c, p. 77-90). 


Validarea „pretențiilor de validare” 


Validarea prin consens funcţionează şi în cotidianul comun. S-ar părea — 
dacă-l credem pe Habermas - că raporturile interpersonale, indiferent 
de poziţia pe scara socială, dar - precizare importantă ! - cu condiția ca 
panenerii să fie „competenţi”, implică „un consens tacit” privind 
„recunoaşterea reciprocă a cel puţin patru pretenţii de validitate” : 
inteligibilitatea exprimării, adevărul conţinutului propoziţional, justeţea 
părții sale performative şi veracitatea subiecţilor participanţi. Nu încape 
nicio îndoială că am dori cu toţii ca interlocutorii noştri să vorbească pe 
înţeles, să nu mintă, să-şi regleze corect conduita, să fie sinceri. Aşa 
cum am arătat pe larg ceva mai sus (p. 146-147), nimeni nu are de 
obiectat împotriva acestor principii. Nenorocirea este că ele sin! încălcate 
atît în cercurile academice, cît şi în viaţa de fiecare zi, în mod grosolan 
sau subtil, integral sau parțial, cu bună ştiinţă sau naivitate. 

Fiecare locutor angajat într-o convorbire e dispus să revendice tacit 
interlocutorului său să se exprime clar, să spună adevărul, să aibă un 
comportament corect, să fie sincer; aceleaşi cerinţe le împărtăşeşte, 
după toate probabilitățile, şi partenerul de dialog. Și totuşi, ambii se pot 
lesne înşela, mai mult, o fac adesea - culmea! - cu bună-credinţă. Să 
luăm, de pildă. cel dintii indiciu al seriozităţii: rostirea adevărului. 
Dacă ne examinăm fără menajamenie, constatăm - cum o arată Habermas 
însuși — că „trăirile de certitudine”, izvorite din experiențe intuitive, sînt 
mai puternice decit „prelenţiile de validitate”, controlate intersubiectiv 
(Habermas, a, p. 421-423). De aceea, se întîmplă că uneori mințim 
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deliberat spre a ne menaja partenerul şi a salva convenienţele, ori din 
vanitatea de a nu recunoaşte ceva care ne afectează imaginea. În genere, 
ne deprindem să ne liniştim conștiința, dacă ea tresare la dubioasele 
noastre tranzacţii cotidiene, spunindu-ne că in cazul unui interes personal 
major scopul scuză mijloacele, Mai adesea însă ne autoamăgim involuntar, 
fiindcă nu ne cunoaştem suficient pe noi înşine, ne privim cu complezenţă, 
ne-a intrat în reflex tactica de a găsi justificări pentru orice eroare sau 
măcar de a o minimaliza pină împingem greşeala în derizoriu etc. 
Adevărul este pentru mulţi un concept fragil, lesne manipulabil, căci îl 
putem eluda prin omisiune (cum am făcut-o mai toţi în vremea dictaturii 
comuniste), ori il putem neutraliza prin eufemizare, ori îl pulem închide 
într-o formulă reductivă, cum face Habermas însuşi, cînd spune: 
„Numim adevărat un enunţ atunci cînd predicatul revine obiectului 
desemnat” (ibidem, p. 208). (Dar cum se poale stabili conveniența 
predicatului cu subiectul fără a preciza în ce content ne aflăm?) 

Criteriul justeței normative ridică şi mai multe probleme, de vreme 
ce în materie de comportamente şi morală există standarde diferite şi 
interpretări contradictorii asupra a ceea ce trece drept bun, convenabil, 
oportun etc. Cît priveşte crileriul veracităţii, utilizarea sa nu e mai puțin 
anevoioasă, între altele şi fiindcă depinde de credibilitatea vorbitorului. 
Însă în numeroase cazuri „nu ştim” dacă vorbitorul ne înșiră baliverne 
ori dacă nu cumva îşi spune poveşti lui însuşi. Modul de a o verifica ar 
fi să vedem cum acţionează ` „Pentru a decide veracitatea exprimărilor 
recurgem... la justeşea acţiunilor”, iar justeţea unei acțiuni se măsoară prin 
aceea că se conformează unei reguli, a cărei valabilitate intersubiectivă 
nu poate fi aprecială din exterior, ci convenită printr-un consens. Însă, 
în felul acesta, ne mişcăm în cerc: „Problema veracităii exprimărilor 
nu poate fi decisă printr-un recurs la adevărul enunţurilor, atunci cînd 
problema adevărului enunţurilor necesită în prealabil recursul la veraci- 
tatea exprimărilor” (ibidem, p. 216). 


„Etica discuţiei” 
O orientare semnificativă a gindirii contemporane, care pune clar 


problema modalităjilor de validare a interpretărilor complexe, de tip 
comprebhensiv, folosite îndeosebi in ştiinţele umane, o constituie ceea ce 
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Apel şi Habermas au lansat în anii '70 pe piaţa ideilor sub denumirea, 
poate improprie, de „etica discuţiei”. Plecînd din direcţii diferite - Apel 
de la ruptura cu Heidegger, Habermas de la distanțarea de Școala de la 
Frankfurt — cei doi cercetători s-au întîlnit în preocuparea de a găsi o 
bază de obiectivitate raţiunii practice, cu ajutorul reînnoirii pragmatice 
a lingvisticii. 

Apel, care l-a introdus în Germania pe Peirce, este îndatorat clitorului 
american al semioticii. Potrivit acestuia, orice agent care vrea să afle 
adevărul pe cale proprie, prin reflecţie desfăşurată în singurătatea 
cabinetului său, cade lesne pradă iluziilor şi erorii. Posibilitatea de a-şi 
învinge failibilitatea inevitabilă rezidă în participarea lui la o comunitate 
efectivă de comunicare, unde punctul de vedere propriu se confruntă cu 
al celorlalţi participanţi la dialog, într-o interacțiune profitabilă tuturor. 
Apel işi însuşeşte ideea lui Peirce de a substitui conştiinţa transcen- 
dentală, socotită de metafizică, în lungul secolelor, drept subiectul şi 
garantul cunoaşterii, prin comunitatea interpreţilor, atit cea reală, cît şi 
cea nelimitată ori ideală, funcţionind ca un postulat conirafactual. 
Scopul ar fi, bineînţeles, acela de a ajunge cîndva, de fapt într-un viitor 
iatangibil, la un „consens ideal”. După cum observă just Adela Cortina, 
există aici scht o teorie consensuală a adevărului, pe care o va 
teoretiza şi justifica mai tirziu Habermas, şi postularea unui „ethos” 
necesar oricărui om de ştiinţă (necesitatea căutării cu obstinaţie a 
adevărului, disponibilitatea de a renunţa la propriile opinii cînd contra- 
argumentele sint convingătoare, acceptarea criticii drept instrument 
indispensabil cercetării etc.). Lărgind comunitatea savanților la cea a 
tuturor indivizilor dotați cu competenţă comunicativă şi articulînd 
problemei adevărului enunţurilor chestiunea validității normelor, jaloanele 
eticii discuţiei sînt deja puse (Cortina, p. 198-201). 

Habermas îmi pare apropiat în citeva din opţiunile lui fundamentale 
de raționalismul critic al lui Popper, pe care l-am prezentat în altă parte 
(p. 135-141). Conştient că pe terenul raţiunii practice sintem incapabili 
să ne probăm punctele de vedere, care rămîn, oricit ne-am sili să le 
demonstrăm, nişte simple „conjecturi”, Popper suplineşte - cum ştim - 
certitudinea imposibil de atins prin asentimentul intersubiectiv, obținut 
pe calea unei dezbateri critice. Însă condiţia desfăşurării corecte a unei 
asemenea dezbateri presupune existența unei „societăți deschise”, demo- 
cratice, în care oricine să se poală exprima liber şi să aibă un statut egal 
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celorlalți, ceea ce contează nefiind nici naționalitatea, nici confesiunea, 
nici averea ori puterea participanţilor la discuţie, ci numai forța argu- 
mentelor lor. Totuşi, Popper îi contrariază pe mulți dintre fidelii săi, 
susţinind că „alegerea în favoarea raţiunii”, cea mai importantă „decizie 
morală cu putință”, fiindcă de ea depinde legitimarea normelor care ne 
călăuzesc existența, tocmai această piatră de hotar a cugetului nostru nu 
poate fi întemeiată raţional. Decizia „în favoarea raţiunii” este moralmente 
justificată, ea trebuie luată fără doar şi poate ; totuși, în sprijinul ei nu 
putem invoca decît un mobil irațional, „credința” că procedăm bine. 
Mai radical, Apel se opune acestui mod de a vedea lucrurile. El 
consideră că fundamentul ultim al raţiunii este demonstrabil, însă nu pe 
cale deductivă, cum voia Popper, ci descoperind printr-un proces de 
autoreflecţie presupoziţiile implicate necesar în orice schimb de argumente 
valabile intersubiectiv. În opinia lui, spre deosebire de enunţurile empi- 
rico-ipotetice, care se bazează pe verificare practică, enunțurile fitozofice 
pot şi trebuie validate cu ajutorul principiului pragmatic-transcendenital al 
noncontradicţiei performative. (O contradicţie performativă se instaurează 
între enunţ şi enunţare, atunci cînd ceea ce afirm mă implică într-o 
postură intenabilă sub raport logic ; de pildă: „Ştiu că toţi locatarii au 
murit în explozia produsă de o scurgere de gaze, iar eu mă aflam printre 
ei”.) Concret, strategia lui Apel constă în a susţine că o poziţie ostilă 
raţiunii se expune contradicţiei performative din momentul în care 
începem s-o arpumentăm, căci în felul acesta ea presupune ceea ce 
revocă, adică valoarea raţionalităţii (Mesure, p. 168-172). Ca atare, sarcina 
filozofiei ar fi de a pune în lumină „nu numai elemente pentru care nu 
găsim alternativă, ci şi elemente ineliminabile pentru că sint indepa- 
sabile”, neavînd nici caracter ipotetic, nici failibil, de fapt inerente 
oricărei cunoașteri ori acțiuni încărcate de sens (Cortina, p. 201-204). 
Precaut în utilizarea termenului „transcendental”, fiindcă, pe de o 
parte, introduce o separație prejudiciabilă între științe şi filozofie, iar, 
pe de alta, îi sustrage istoriei anumite elemente declarate a priori, 
Habermas rămîne ezitant în problema unui „fundament ultim”. Efortu- 
rile lui tind totuşi spre construirea unei „pragmatici universale”, ştiinţă 
însărcinată să reconstruiască bazele generale ale validității vorbirii, prin 
colaborarea filozofiei cu ştiinţele umane, însă în spirit „failibilist”, 
adică fără să asocieze posibilitatea adevărului cu imposibilitatea erorii. 
Dar tocmai fiindcă sugerează o îndoială în incondiţionalitatea raţiunii, 
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el susţine, aş spune, cu energie sporită, necesitatea discuţiei libere, 
neconstrinse, deschise criticii, supuse regulii majore a celui mai bun 
argument, singura ce poate pune sub semnul întrebării legitimitatea 
normelor sau pleda în favoarea schimbării lor (Marga, c, p. 305-311). 

Trecind peste deosebirile de păreri dintre Apel şi Habermas, care 
rămîn totuşi secundare, trebuie admis că paternitatea „eticii discuţiei” 
le revine amindorura. Ea este expusă într-o serie de contribuții deschise 
prin două opere majore, Transformation der Philosophie (1973) a lui 
Apel şi Theorie des kommunikativen Handelns (1981) a lui Habermas, 
urmate de multe alte contribuţii care completează, rectifică anumite aspecte 
ori răspund obiecţiilor primile. Mă rezum aici la citeva notații sumare. 

Potrivit lui Habermas însuși, elica discuţiei işi propune să refor- 
muleze morala kantiană în chestiunea fondării normelor, cu ajutorul 
teoriei comunicării. Ea revigorează filozofia politică, pe care mulți o 
credeau perimată, şi deschide perspective fecunde unei reînvestiri rajiona- 
liste a hermeneuticii, prin mutarea accentului de la teorie spre practica 
socială, de la filozofia conştiinjei spre limbaj şi de la monologism spre 
dialog şi intersubiectivitate. Îşi afirmă o vocaţie universalistă prin aceea 
că vrea să convingă de legitimitatea enunţurilor ei pe toţi cei competenţi 
şi dispuşi să ia parte la o discuţie guvernată de reguli raționale. Este o 
etică de caracter cognitivist, în măsura în care susţine posibilitatea 
ajungerii la un consens raţional, pe baza victoriei celui mai bun argu- 
ment. În fine, e o etică procedurală (care preconizează mijloace de a 
ameliora modalităţile de lucru şi funcţionarea persuasiunii), nu una 
substanţialistă (care stabileşte bunurile necesare vieţii şi ierarhizarea lor). 

Ca o exemplificare a cerinţelor eticii discuţiei, Habermas a oferit o 
expunere a principalelor reguli pe care interlocutorii ar trebui să le 
urmeze într-un proces argumentativ. De fapt, este vorba de a explicita 
lucruri ştiute, integrate competențelor noastre în lungul parcurs al sociali- 
zării (familie, şcoală, experiența vieţii), dar pe care nu le conştientizăm 
sau pe care nu le aplicăm: locutorii au drepnil să se exprime în deplină 
libertate, să problematizeze orice afirmaţie, să nu fie supuşi niciunei 
constringeri ; au şi datoria de a [i oeren, de a nu-şi contrazice 
propriile susțineri. de a nu schimba pe parcursul discuţiei semnificaţia 
dată conceptelor, de a se comporia cu bună-credinţă; ei trebuie să 
vizeze apropierea de situaţia de „vorbire ideală”, deoarece aceasta este 
„imunizată la represiune şi inegalitate”. Dar fiindcă practica e infinit 
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diversă şi iregulară, Habermas admite că „e nevoie de măsuri instituționale 
pentru a neutraliza limitările empirice inevitabile şi influenţele interne 
şi externe evitabile, astfel încît condiţiile idealizate, deja presupuse de 
participanţii la argumentare, să poată fi îndeplinite cel puţin printr-o 
aproximare mulțumitoare” (Habermas, d, p. 87-91). 

Deşi criticabile sub raport pragmatic, regulile preconizate de Habermas 
permit deducerea unui principiu de universalizare (U), aflat la temelia 
presupoziţiilor argumentative ` „Orice normă valabilă trebuie să satisfacă 
condiţia potrivit căreia consecinţele şi efectele secundare provenind în 
mod previzibil din faptul că norma a fost general respectată, în intenţia 
de a satisface interesele fiecăruia, pot fi acceptate de toate persoanele 
interesate” (ibidem, p. 92). Ceea ce înseamnă că normele care nu satisfac 
decit interese individuale ori de grup nu sint moralmente justificate, 
chiar dacă pot servi din punct de vedere politic. De aceea, Habermas 
merge mai departe, formulind principiul „D” care sintetizează în fapt 
etica discursului : „Nu pot pretinde la validitate decît normele acceptate 
sau care ar putea fi acceptate de toate persoanele interesate, în măsura 
în care participă la o discuţie practică” (ibidem). După cum s-a observat, 
principiul Dr pare o versiune discursivă a imperativului kantian al 
autonomiei voinţei, făcînd sensibilă ideea imparţialităţii, dar şi preţul 
plătit pentru a o instaura ` doar acele norme sîn valide care decurg dintr-o 
voință raţională, adică ale unei persoane dispuse să dialogheze conform 
regulilor proprii unei situaţii ideale de vorbire (Cortina, p. 206-207). 

Din punct de vedere principial, „etica discuţiei” se bazează pe 
singura axiomatică epistemologic plauzibilă în fondarea obiectivilăţii 
„rațiunii practice”, cea kantiană, întrucit ea înlocuieşte criteriile cores- 
pondenjei ori noncontradicției, inaplicabile în spaţiul codurilor probabiliste, 
prin criteriul „intersubiectivităţii”. De aceea, probabil, deși Habermas 
a formulat critici dure Ja adresa liberalismului, mai ales în scrierile sale 
timpurii, a ajuns să le relativizeze pînă într-acolo încit a putut afirma 
recent că natura litigiului său cu Rawls „rămîne în limitele înguste ale 
unei dispute de familie” (Habermas, h, p. 10). De fapt, în scrierile sale 
mai noi (Faktizităt und Geltung, 1992, şi Die Einbeziehung des Anderen, 
1996), Habermas pare a transforma „etica discuţiei” într-o „teorie a 
discuţiei”, vizînd „un model procedural de democraţie deliberativă”, 
care încearcă să depăşească soluțiile preconizate atît de liberali, ch şi de 
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comunitarieni, considerate ambele unilaterale, preluind într-o sinteză 
ce ar avea mai bun şi unii, şi ceilalţi (Cortina, p. 208-217). 

Nu voi stărui aici asupra punctelor care-i separă pe Habermas de 
Apel, nici asupra perspectivelor deschise de numeroasele dezbateri 
actuale asupra statutului societăţilor democratice, a raporturilor dintre 
morală, politică, drept ori a problematicii obiectivării şi universalizării 
normelor. Este neîndoielnic că „etica discuţiei” are marele merit de a 
sublinia importanţa crucială a principiului argumentării raționale în 
viața şi organizarea societăţilor democratice. Ea promovează transformarea 
indivizilor în cetăţeni responsabili, care să ia parte, prin procedura 
alegerilor şi a dezbaterilor publice, la procesul de adaptare a colectivități 
la cerinţele mereu noi ale dezvoltării economice, sociale, tehnico-ştiinţifice. 
Cu toate astea, ea lasă o serie de probleme fără răspuns şi prezintă 
aspecte labile în chiar osatura ideilor de bază. Ceea ce le reproșez 
acestora, în primul rînd, ţine de situarea lor la un nivel prea abstract, 
îndepărtat de realitățile conversative pe care îşi propun să le gestioneze. 
Confruntare cu practica dialogică, ele par vagi şi contradictorii. 

Vagi, fiindcă reprezentarea „situaţiei ideale de vorbire” ori a „normelor 
acceptate de toţi” diferă de la subiect la subiect, în funcţie de aspiraţiile, 
credinjele şi contextul de viaţă al fiecăruia. Ar fi oare cu putinţă ca 
într-o chestiune esențială, ținind, spre exemplu, de fundamentul organi- 
zării politice a societăţii, un islamist fanatic să ajungă azi la o viziune 
asemănătoare sau măcar apropiată de cea a unui intelectual laic occidental, 
de obedienjă liberală? Trebuie admis că, în anumite situaţii excepţionale, 
cum s-a şi întimplat, de altfel, ei s-ar putea înțelege asupra unui 
armistițiu provizoriu, care să amine tranșarea litigiului, să evite a-l 
discuta în fond, găsind asifel o soluţie practică, temporară şi limitată, 
de conviepuire. Altminteri, singurul acord posibil ar consta în recunoașterea 
dezacordului lor ireconciliabil. Aşa cum stau lucrurile deocamdată, 
este greu să ne închipuim că occidentalul ar renunţa la raționalitatea 
critică, iar musulmanul la prescripţiile religiei sale. Ambii ar paria 
desigur pe cursul evoluției viitoare, sperînd că, în cele din urmă, victoria 
le va aparţine (prin „selecţie naturală”, ceea ce înseamnă supraviețuirea 
celui mai puternic graţie zeilor pe care fiecare parte îi consideră 
complici ?). Varianta unei negocieri, în stare să împace lucrurile prin 
concesii reciproce ori prin adoptarea unei soluţii care să depășească 
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într-o sinteză inventivă ambele alternative, nu e principial imposibilă, 
dar, pe moment cel puțin, pare utopică. 

Însă, cum am sugerat deja, conceptul de „vorbire ideală” este şi 
contradictoriu fiindcă ignoră „finitudinea” subiectului, faptul că nicio 
interpretare nu rămîne indisputabilă (de vreme ce momentul şi locul din 
Care emerge e mereu altul). De aceea, stricto sensu, diverse interpretări 
ale aceluiași text pol fi egal valabile, deşi pe unele le preferăm altora 
din motive estetice, etice, de claritate expozitivă etc. Și, în orice caz, nu 
e de conceput un progres al cunoaşterii care să aibă un punct terminus. 
„Dacă e exact că - spune Albrecht Welimer - condițiile finitudinii sint 
în acelaşi timp condiţiile de posibilitate ale intercomprebensiunii lingvistice, 
asta presupune că nu putem gîndi în mod coerent un atare telos al 
intercomprehensiunii lingvistice, pe care să-l numim kKantian, regat al 
lui Dumnezeu sau, ca la Apel, comunitate ideală de comunicare.” 
(Wellmer, p. 137) 


Neînţelegerile şi depăşirea lor 


În cotidianul comun, înţelegerea cu partenerii de conversaţie are adesea 
caracterul „primar”, al stereotipurilor şi automatismelor, fără interpretare 
ori cu interpretare de gradul zero. Cînd dialogul progresează şi începe 
un schimb de opinii, apar şi demersurile de negociere a sensului, care 
pun în mişcare resursele noastre interpretative (ce spune interlocutorul ? 
ce vrea să spună? cit e de adecvat la situaţia de comunicare? e 
plauzibil? e sincer? în ce măsură opinia sa concordă cu ceea ce ştiu 
sau cred? etc. 1 În fiecare moment al discuţiei, locutorii îi apreciază 
desfăşurarea şi se mobilizează pentru a o continua, Und cont de tema 
în dezbatere, de miza ei, de propria-le personalitale, de inserţia în 
acelaşi sau în alt context cultural etc. La încheierea conversaţiei (din 
motive de bună învoială, din constringeri de timp ori de alt ordin etc.) 
rezultatul poate fi uneori nedecis („vom continua altă dată”, „ne-am 
înţeles mai bine opţiunile, chiar dacă nu ne-am pus de acord”, „cu X nu 
am ce discula, sintem pe alte poziţii” etc 1 Alteori, pozitiv (înţelegere 
deplină ori parțială - termenul de „parţial” suportind denotaţiile şi 
conoiaţiile cele mai diferite) ori negativ („nu înţeleg ce vorbeşte”, 
„Ceea ce spune e greşit”, „imi înţelege eronat cuvintele”). 
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Pentru cine analizează riguros practicile conversative care depăşesc 
schimbul rutinier de replici (la piaţă, cu vecinii în faţa blocului, cu 
colegii de serviciu eic.), noţiunea de „înţelegere deplină” nu se justifică : 
ea pare mai degrabă un deziderat dech o realitate. Nu este nevoie să fii 
deconstructivist pentru a observa că neînțelegerile sînt mai frecvente dech 
înțelegerile (Schleiermacher susţinea acest lucru încă acum aproape două 
secole) ; în dialoguri, discursuri, lecturi întimpinăm mereu oscilaţii, uneori 
majore, ale sensului atribuit aceloraşi cuvinte ori fraze, ne impiedicăm 
continuu de ambiguităţi, incongruităţi, aproximări şi idiosincrazii ale 
exprimării. Un recent articol reţinut în culegerea Hermeneutigue : 
textes, sciences (1997), semnat în comun de trei autori: John Stewart, 
Ruth Scheps, Pierre Clément, constată că, „la limită, s-ar putea afirma 
că, dată fiind marea variabilitate a conteatelor, care provine, pe de o 
parte, din jocul combinatoriu cu alte cuvinte, propriu limbilor sintactic 
structurate, şi, pe de altă parte, din diversitatea situaţiilor de interiocuţie, 
un cuvînt nu e niciodată utilizat de două ori ca să spună exact acelaşi 
lucru. Semnificaţia cuvintelor este totdeauna mai mult sau mai puţin 
metaforică, iar mecanismele poeziei, departe de a fi excepţia, constituie 
regula funcţionării lingvistice”. Întrebarea care se pune în acest caz e 
atunci: cum parvenim să ne înțelegem? 

Merită aminiit, peniru a da mai multă credibilitate cercetătorilor 
menţionaţi, că şi Gadamer face în Adevăr şi Metodă o observaţie 
similară. Comprehensiunea — ține el să ne avertizeze - nu e un compor- 
tament doar „reproductiv”, ci şi, îndeosebi, „productiv”. De aceea, „a 
înțelege nu înseamnă a înțelege mai bine, nici în sensul unei cunoașteri mai 
bune a lucrului, graţie unor concepte mai clare, nici în sensul supe- 
riorităţii de care conştientul ar dispune în raport cu caracterul inconştient 
al producerii. Ajunge să spunem că de îndată ce înțelegem, înţelegem 
altfel” (Gadamer, a, p. 318). Altundeva, remarcind că nicio comprehensiune 
nu acoperă perfect ceea ce un emitent dă de înţeles, el repetă că „a 
înţelege inseamnă totdeauna a înţelege altfel” (Gadamer, b, 2, p. 27). 

Şi atunci întrebarea pusă revine neliniştitor : „dacă” așa stau lucrurile, 
cum reuşim totuşi să ne înţelegem ? Mult mai puţin decit sintem înclinați 
să credem. „Chiar dacă înţelegem totdeauna ceva, graţie tezaurelor de 
imaginaţie creatoare pe care le desfăşurăm spre a forma, ca şi pentru a 
interpreta enunţuri, neînțelegerea rămine un factor comun al comu- 
nicării lingvistice. Oricărei interpretări i se ataşează o incertitudine care 
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constituie corelatul inevitabil al bogatei variabilități a semnificaţiilor.” 
(Stewart, Scheps, Clément, p. 243) 

Expresia „tezaure de imaginație creatoare” trimite la procedurile 
„idealizării”, „tipicităţii” şi ale „reciprocităţii perspeclivelor” preconizate 
de Schiitz, pe care le-am evocat deja, la rutinele corectării tacite, 
ordonării frinturilor dispersate ale oralităţii, investirii imaginative a 
vidurilor semantice, inducţiilor asupra sensurilor nespuse plecind de la 
gesturile şi mimica interlocutorului etc. - descrise de „analiza conver- 
saţiei”, iniţiată de Harvey Sacks, extinsă şi dezvoltată în ultimele decenii 
de o armată de cercetători. În pofida utilizării tuturor mijloacelor de 
depistare a intenjiilor veritabile ale locutorului, cu atît mai reuşite cu cît 
ele se sprijină pe un context comun şi presupun o relaţie de intimitate 
între parteneri, experienţa arată că şi în asemenea cazuri privilegiate se 
produc neînțelegeri. E însă evident că acestea sînt şi mai frecvente şi 
mai distorsionate, uneori iremediabile în situaţiile extraconversaţionale, 
cînd partenerii nu se cunosc ori cînd contextul lor secundar e diferit, 
îndeosebi cînd avem a face cu texte de care ne despart distanţe temporale 
şi/sau culturale. 

În pofida dorinţei de a evita eșecul punerii de acord măcar cu 
interlocutorii noştri familiari (rude, prieteni, colegi etc.), fără a-i mai 
lua în calcul pe toţi cei cu care avem interesul de a coopera, neînțelegeri 
survin mereu, clipă de clipă, din cele mai diverse pricini. Unele au ca 
origine înţelesul diferit pe care-l atribuim cuvintelor şi expresiilor 
verbale ori interpretării pe care o dăm atitudinii ilocutorii a vorbitorului 
(intonaţia, mimica, gesticulaţia, jocul surisului, privirea - rece, indife- 
rentă, compasivă sau maliţioasă etc.). Alte neînţelegeri apar din ciocnirea 
de interese dintre locutori, care se traduce prin susțineri contradictorii 
ori, în tot cazul, fără numitor comun. Sint apoi foarte frecvente disputele 
apărute din cauza afilierii unuia ori altuia la filozofii de viaţă, ideologii, 
politici, credinţe, la opinii, puncte de vedere, moduri de comportament 
incompatibile ori suficient de îndepărtate ca să dea loc la rivalități, 
certuri, schimburi de replici mai mult sau mai puţin dure. Alteori, lipsa 
înţelegerii e cauzată de informaţiile greşite de care dispune unul sau de 
care uzează ambii parteneri ai unei discuţii sau de erorile lor de logică 
(generalizări pripite, temeiuri false etc.) sau de incapacitatea de a-şi 
domina sentimentele, mai ales resentimentele, vanităţile și orgoliul etc. 
Nu voi continua accastă listă, care urmăreşte doar să sugereze cit de 
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vastă este aria şi cît de diversă motivația neînțelegerilor cu care ne 
confruntăm cotidian. 

Două aspecte ne vor reţine atenjia. În primul rînd, caracterul inevi- 
tabil al incomprehensiunii, care poate fi interpretată prin analogie cu 
recunoaşterea actuală a ubicuităţii „erorii” în ştiinţă. În adevăr, după ce 
eroarea a fost multă vreme diabolizată, fără nuanţă, drept eșec, moder- 
nitatea a ajuns la concluzia că adecvarea la real presupune luarea ei în 
calcul. Problema nu este doar că uneori natura greșeşte și ea (de exemplu: 
anomalii aleatorii în programarea genetică), ci că într-o serie de feno- 
mene, de tipul moleculelor de gaz, a căror evoluţie o modelăm probabilist, 
„eroarea” e înscrisă în datele de plecare, fiind ineliminabilă. Faptul că 
în mulțimea de molecule ale unui gaz există entităţi cărora nu li se 
aplică regula tendenţială stabilită de ecuaţiile probabiliste constituie o 
„eroare” inevitabilă, dar acceptată şi care nu influenţează rezultatul global. 

Neînjelegerea de origine lingvistică, în conceptul ei general, şi nu în 
accidentalul cotidianului, nu depinde, aşadar, doar de insuficiențe subieclive 
ori de lipsa de bunăvoință a locutorilor. Ea derivă, cum am văzut, din 
natura însăși a limbajului, care, în cele mai multe cazuri (textele PR şi AR), 
e lipsit de univocitate şi permite invenţia continuă de cuvinte şi expresii. 
Pe de o parte, ne silim să unificăm semnificaţiile, dar, pe de alta, să le 
individualizăm, ceea ce face ca dicționarele limbilor vorbite să capete 
dimensiuni tot mai mari. Că înțelegem „altfel” o spunea nu numai 
Gadamer, ci şi Ch. Perelman, mult mai ataşat empiriei: „Incompre- 
hensiunea nu mai este considerată ca o eroare de interpretare, ca un 
accident evitabil, ci ca însăşi condiţia limbajului. Nu se mai distinge 
litera de spiritul textului pentru a le opune, ci pentru a susţine dreptul 
de a interpreta altfel decit litera o autorizează : în litera însăşi se vede 
un miraj care se dizolvă, aşa-zicînd, înure interpretările posibile” (Perelman, 
Olbrechts-Tyteca, 1, p. 165). 

Cel de-al doilea aspect la care m-am referit, cu privire la neînțelegere, 
vizează modalităţile de a o depăşi. Chestiunea e crucială. Dar, desigur, 
nu mă voi ocupa aici decit de latura hermeneutică a problemei. Amintesc 
doar că neînțelegerile, chiar cele de aparenţă inofensivă, ajung adesea 
să se acutizeze, transformindu-se în conflicte serioase. Spre a impiedica 
uanșarea lor prin forță, o lungă experienţă şi practică socială i-a condus 
pe oameni în cursul secolelor să creeze diferite mijloace paşnice de 
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rezolvare. Dintre acestea unele au fost instituționalizate (justiţia), altele 
s-au constituit în practici informale (concilierea, arbitrajul, suspendarea). 

Justiţia, cu instanţele, procedurile şi reglementările ei, reprezintă una 
dintre întruchipările splendide ale civilizaţiei, o încununare a unui efort 
milenar de a introduce echitatea şi obiectivitatea în atribuirea dreptăţii. 
Însă, în teorie, apelul la justiţie este sau ar trebui să fie ultimul, pe scara 
soluţiilor posibile. Mai înainte de a merge la tribunal, s-ar cuveni 
încercat efectul potenţial benefic al practicilor informale menţionate : 
concilierea, care urmăreşte stingerea litigiului printr-o renegociere a 
cauzei, ducînd la un compromis acceptabil de ambele părți ; arbitrajul, 
implicînd apelul la decizia unui jett, a cărui competență, imparţialitate 
şi autoritate să fie recunoscută de toată lumea; suspendarea, „soluție 
de avarie”, pentru că nu rezolvă cauza, ci o amină, în ideea că scurgerea 
vremii schimbă perspectiva (domoleşte furia împricinaţilor, pansează 
rănile orgoliului, relativizează importanța reală a disputei). Nu e mai 
puţin adevărat că, în anumite situaţii, aminarea Se conflictul 
mocnit, făcîndu-l exploziv. 

Dar dacă nicio metodă nu are succes, dacă pină şi sentința dată de 
magistrați e contestată, cum se întimplă de atitea ori? Atunci se mani- 
festă tenlajia folosirii forţei, mai ales cînd una din părţi crede că posedă 
avantaj ori cînd este atit de înfierbintată de ură încît nu mai ţine cont de 
riscuri. 

Revin acum la obiectul nostru major de interes: modul de a depăşi 
neînțelegerile vorbirii şi ale incomprehensiunii. Cum să procedăm, nu 
neapărat pentru a le desființa — am văzul că acest lucru nu e posibil -, ci 
măcar pentru a le atenua prezența şi a ameliora felul în care conversăm 
şi înțelegem? 

În această direcţie, totuşi esenţială, hermeneutica filozofică are 
puţine lucruri de spus. Justificarea ei este că nici nu-şi propune să ofere 
standarde de determinare a corectitudinii aserțiunilor, ci că se limitează 
să răspundă întrebării: „ce se intimplă cînd înțelegem?” sau, în alţi 
termeni: „care sint condiţiile de posibilitate ale comprehensiunii ?”. 
Ştim că, spre a deturna caracterul vicios al cercului hermeneutic, 
Heidegger ne recomandă să pornim „de la lucrurile însele” şi de la 
„asigurarea temei științifice a înțelegerii”. Indicaţiile sînt excelente, dar 
cum să le traducem în fap!? Ce înseamnă efectiv „a porni de la lucrurile 
însele”? La rîndul său, Gadamer ne indeamnă să distingem intre 
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„prejudecățile legitime” şi cele „eronate”. Da, asta e marea problemă, 
dar cum s-o rezolvăm? 

În lipsa unui criteriu clar şi decisiv care să permită disocierea celor 
două tipuri de prejudecăţi, Gadamer preconizează două modalităţi de 
a-l substitui: recursul la tradiţie şi exploatarea distanţei temporale. 
Însă, cum am arătat, tradiţia este un concept-umbrelă (există totdeauna 
mai multe tradiţii într-o cultură naţională, şi, în orice caz, alinierea la 
una din ele inseamnă „inchidere” faţă de celelalte). Cit priveşte reculul 
în timp, e adevărat că ne permite adesea să vedem mai limpede ceea ce 
din orizontul prezentului apare confuz şi contradictoriu. Totuși, criteriul 
rămîne precar: mai întîi, fiindcă nu ne ajută să departajăm între 
interpretările contemporane aflate în competiție; în al doilea rind, 
fiindcă istoria e scrisă de învingălori, ceea ce face ca importanța unor 
concepții sau texte să [ie judecată în funcţie de eficacitate, nu de valoare. 
E vrednic de menţionat că Gadamer însuşi şi-a dat seama de insuficiența 
argumentelor sale, aducînd în cea de-a cincea ediţie din Wahrheit und 
Methode o corectură măruntă, dar semnificativă evaluării propriilor teze : 
exprimarea foarte tranşantă din ediţia inti: „Singură această distanţă 
temporală este în măsură să... etc.” (p. 320) devine în 1985: „Adesea 
această distanţă temporală este în măsură să... etc.” (Grondin, a, p. 171). 


Argumentarea şi persuasiunea 


Am văzut că, deşi deschise spre pragmatică şi „lumea trăită”, contri- 
buţiile lui Habermas (teoria „acţiunii comunicative” şi „etica discuţiei”) 
se situează încă la un nivel abstract, fiind prea puțin operaţionale. 
Inspirate de preocupări similare, dar încercînd să abordeze problemele 
la un nivel mai concret, se manifestă în a doua jumătate a secolului XX 
şi alte tendințe urmărind consolidarea mijloacelor prin care „raţiunea 
practică” îşi poate întemeia țelurile ei normative şi interacţionale, de tip 
dialogal. Ele au ca obiect fie resuscitarea teoriei argumentării, capitol 
căzut în uitare al vechii retorici (Ch. Perelman), fie reconstrucția logicii, 
în cadrul „convorbirii raționale” (Paul Lorenzen), fie încercarea de a 
epura aspectele nocive ale persuasiunii, puse în slujba violenjei şi a 
demagogiei (H.W. Johnstone Jr. ) etc. (Marga, c, p. 248-254; Florescu, 
p. 199-201). Interesante şi promițătoare sin! lucrările otandezilor Frans 
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van Eemeren şi Rob Grootendorst, grupate sub denumirea de „pragma- 
dialectică”, vizînd integrarea metodică a logicii formale şi a lingvisticii 
descriptive într-un amplu program de studiere a dialogului argumentativ. 
Ei propun şi zece reguli ale discuţiei critice, a căror violare produce tot 
atitea greşeli, ordonate într-o tipologie extrem de utilă prin nuanțarea 
diferenţelor între diversele categorii (Mortara Garavelli, p. 291-292 ; 
Eemeren, Grootendorst, p. 298-306). 

Momentul cotiturii a survenit probabil în 1958, cînd au apărut, con- 
comitent, manualul clasic Traité de l'argumentation al lui Ch. Perelman 
şi L. Olbrechts-Tyteca, dar şi cartea lui S. Toulmin The Uses of Argumeni. 
Ulterior, în contextul înmulțirii şi acutizării deosebirilor de păreri dintre 
indivizi şi naţiuni, într-o atmosferă de surescitare generală, cînd totuşi - 
ce ironie! - termenul „comunicare” pare să fi cîştigat rolul de con- 
cept-cheie al modernităţii, chestiunea susţinerii adecvate a propriului 
punct de vedere şi posibilitatea influenţării celuilalt au devenit esenţiale, 
îndeosebi pe plan politic şi economic. Ne preocupăm mai mult decit 
oricînd altă dată de „argumente”, ca temeiuri ale convingerilor tuturor 
celor ce cred sau se prefac a crede în democraţie, ca mijloc de soluţionare 
paşnică a conflictelor şi ca instrument de persuasiune într-o lume în 
care libertăţile constituie încă un deziderat neimplinit (sau fiindcă nu 
sînt instituţionalizate, sau fiindcă, deşi consemnate constituţional, nu 
sint respectate). lată de ce pretutindeni, în mod special în marile 
democraţii, se semnalează un interes sporit pentru retorică, mai ales 
sub ipostaza ei practică, de cursuri și manuale de argumentare. 

Chiar în deschiderea Tratatului său, Perelman face o observaţie 
esenţială: argumentarea ni se impune ori de cite ori cauza pe care o 
susţinem nu este nici evidentă, nici necesară. În matematici, de pildă, 
nu € nevoie să argumentăm, ajunge să producem raționamente corecte, 
care să se bazeze pe premise întemeiate; concluziile dau certitudine, 
ceea ce înseamnă că pot fi repetate, cu acelaşi rezultat, de orice ființă 
raţională, în indiferent ce circumstanţe. În ştiinţele experimentale există, 
de asemenea, posibilitatea de a obţine aserţiuni exacte. Dacă faptele 
observate sau produse în laborator confirmă ceea ce postulează 
enunţurile, ajungem din nou la propoziţii evidente şi necesare, însă nu 
prin intuiţii raţionale. ci prin intuiţii sensibile, dar egal sustenabile. Ce 
se petrece însă cu obiectele ori fenomenele aparţinînd domeniilor 
nonformalizabile, de felul intenţiilor, atitudinilor, opiniilor. valorilor, 
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comportamentelor etc. ? Oare acestea nu pot fi integrate unei cunoașteri 
sistematice, raționale, valide? 

Potrivit lui Descartes, răspunsul este negativ. În prima parte a acestui 
studiu (p. 66) am menţionat că el considera că ceea ce nu este dech" 
probabil are toate şansele să De fals; că evidenţa e marca raţiunii, 
produsul unei demonstraţii, care operează cu judecăţi apodictice, plecind 
de la idei clare şi distincte ; că dacă doi oameni au păreri diferite asupra 
aceluiaşi lucru, este sigur că unul din ei se înşală. Mai mult, că niciunul 
nu posedă adevărul, de vreme ce, în cazul că ar dispune de o vedere 
limpede şi exactă, ar putea-o expune interlocutorului, sfirşind prin a-l] 
convinge. 

Sintem azi departe de a aborda lucrurile cu aceeaşi rigoare şi 
simplitate ` conceptul de adevăr pare a fi deveni! friabil şi modest, sfera 
lui intransigentă și monolitică de aplicaţie s-a restrins, existenţa contra- 
riilor nu mai anunţă cu necesitate prezenţa erorii, iar evidenţa nu mai 
serveşte drept probă, fiind ea însăşi o entitate interpretabilă. Concepţia 
lui Descartes ne trezeşte, poate, nostalgii aurorale, dar e inacceptabilă. 
Ca totdeauna, mai pragmatic şi mai flexibil ni se înfăţişează Aristotel. 
Căci el deosebea două categorii de probe, separate prin natura uzului : 
probele analitice, care privesc enunţurile necesare, folosite în demonstraţii, 
şi probele zise „dialectice”, care se referă la domeniul probabilului, 
servind în deliberare şi argumentare. 

Perelman este de părere că absolutismul exigenjei carteziene se află 
la originea desuetudinii în care a căzut secole de-a rindul teoria argu- 
mentării. De ce — se întreabă el - ar trebui să limităm folosirea raţiunii 
la științele pure sau experimentale ? Oare tot ce ţine de sfera emoțiilor, 
credințelor, valorilor, conduitelor etc. trebuie abandonat iraţionalului ? 
De fapt, întrebările acestea nu mai au în zilele noastre nicio relevanță. 
Cursul dezvoltării cunoaşterii a scos din joc diviziunea pe facultăţi 
psihice ; aşa-zisele ştiinţe ale spiritului se ocupă de fenomenele umane 
în integralitatea lor, interferind logicul şi afectivul, raţionalul şi iraționalul, 
atenanţele socio-istorice cu variabilele biologice şi individuale, folosind 
în principal metode calitative, dar supunindu-se regulilor generale ale 
demersului ştiinţific (obiectivitate, credibilitate, validitate etc 1. Privi- 
legiul conceptului de evident" este eliminat şi tocmai asta permite 
argumentării să-şi fondeze un obiectiv legitim propriu : cel de a ciştiga 
adeziunea celorlalţi la aserţiunile prezentate asentimentului lor, prin 
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dovezi constringătoare, din punct de vedere logic şi informativ (Perelman, 
Olbrechis-Tyteca, 1, p 5). 

Argumentarea, ca studiu al tehnicilor discursive, se ocupă deci, cu 
deplină îndreptăţire, de materiile aparţinind verosimilului, opinabilului, 
probabilului. Ea se deosebeşte de demonstraţie, care, în înțelesul ei 
strict, constituie o desfăşurare controlată şi riguroasă de raționamente, 
folosite în matematici, logică şi ştiinţele exacte, cu scopul de a enunța 
adevăruri incontestabile. Demonstrația se serveşte de termeni cu semni- 
ficaţie univocă şi de propoziţii al căror conţinut semantic nu depinde de 
circumstanţele enunţării. Concluziile ei au un caracter necesar şi universal, 
recunoscut ca atare de orice individ competent. 

Argumentarea este utilizată pentru a susţine sau a combate o anumită 
teză, pentru a verifica o presupunere, a elimina un dezacord sau a 
justifica un punct de vedere, a face publicitate unui candidat la alegeri 
sau unui obiect de consum, a lăuda sau a denigra pe cineva, a delibera 
între diverse alternative etc. E una dintre cele mai frecvente, dar și cele 
mai poluate practici ale activităţii sociale pentru că poate servi fie 
binele, fie răul. Douglas Walton o defineşte drept „o modalitate de a 
raționa ce are drept funcţie să descopere un curs de acţiune, precum şi 
să precizeze dacă acesta este rezonabil din punct de vedere practic sau 
prudent, într-o situaţie dată”. Acelaşi autor vine şi cu o explicaţie 
complementară, sugerind că argumentarea e „o manieră de rezolvare 
constructivă a dezacordurilor, prin colaborare şi interacțiuni verbale 
menite să pună capă! conflictului de opinii” (Walton, p. 33, XI). (Spre 
deosebire de lingviști, ca J.C. Anscombre, O. Ducrot şi J. Moeschler, 
care, în opinia mea, au deschis prea larg problematica argumentării, 
propunind o teorie a implicitului persuasiv conlinut în enunţuri, chiar 
dacă acestea nu au caracterul unei pledoarii, mă ocup aici numai de 
cazurile tipice; în acestea, cel ce emite o anumită prezumție are, in 
ochii celorlalţi, obligaţia de a o justifica prin dovezi concludente.) 

Caracteristic argumentării e că întrebuințează limbajul natural, cu 
nenumăratele lui echivocuri, derive şi aproximări. Semnificaţia terme- 
nilor rămine, de aceea, continuu deschisă şi interpretabilă, depinzind 
de convenljiile dominante în rindul auditoriului. Un bun vorbitor trebuie 
să fie clar, dar. în acelaşi timp, sugestiv (căci nu ne putem lipsi de 
metafore !), e dator să-şi definească atent noţiunile și să-şi menţină 
„Tula centrală” a argumeniării, fără a depăşi nivelul de comprehensiune 
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şi motivaţia auditorilor. Pierre Oléron îi exprimă astfel dilema: 
„Argumentarea e un cimp conflictual, între grija de a propune un 
raţionament riguros şi necesitatea de a ţine cont de vagul conceptelor cu 
care operăm” (Oléron, p. 9). 

Îi atribuim, de regulă, celui care argumentează, dacă nu există nicio 
avertizare de sens contrar, angajamentul tacit de a respecta adevărul. De 
aceea, săvîrşirea de sofisme ori a diverse tipuri de erori la vedere, cum 
ar fi generalizările forţate, eludarea unor laturi neconvenabile ale temei, 
raţionamentul circular, clasicul non sequitur (utilizat magistral de Titu 
Maiorescu în polemicile lui, sub varianta „nu e la chestie! ”) etc., chiar 
dacă nu sînt identificate din prima ochire, sfirşesc prin a fi reperale şi 
au consecințe dezastruoase. Dar chiar şi cînd emitentul pare a evita 
erorile şi adoptă o |inută corectă, adevărul pe care-l enunţă nu are, în 
multe cazuri, decit o valoare circumstanţială. Corespunde cu ceea ce e 
acceplabil în contextul dat. „Căutarea adevărului nu este nimic altceva 
decit cea a posibilităţilor de eroare pe care trebuie să le eliminăm. 
Această căutare se efectuează numai local, în interiorul regulilor jocului 
în care eroarea se poate produce.” (Atlan, p. 354) Alt joc, alt adevăr! 
Dar, desigur, nu toate interpretările, prin urmare nici toate argumentele, 
sînt la fel de fragile, de efemere. Şi provizoriul îşi are ierarhiile lui. 
Unele puncte de vedere sînt articulate mai solid decit altele, parvin să 
reunească în jurul lor adeziunea majorităţii experţilor şi se încorporează 
în paradigme durabile. Ceea ce nu înseamnă (dacă nu cumva acced la 
categoria demonstrațiilor!) că rămîn neatinse de intemperiile istoriei. 

Argumentarea se înrudeşte cu persuasiunea, termen pe cate, în 
vorbirea curentă, mulţi îl consideră echivalent, deşi nu este cazul. 
Perelman porneşte de la o distincţie făcută de Kant, numind persuasiunea 
o argumentare destinată unui auditoriu particular, în vreme ce „convin- 
gerea” s-ar baza pe argumentarea care rivneşte să obţină asentimentul 
oricărei fiinţe raţionale (Perelman, Olbrechis-Tyieca, 1, p. 36-38). 
Îndărătul acestei deosebiri, nu tocmai precise, ghicim falia dintre subiecti- 
vitatea resirînsă la ceea ce ne satisface persoana limilată şi obiectivilatea 
pe care o vizează raţiunea însetată de universal. Mai uzuală şi mai clară 
îmi pare ideea, predominantă în şcoala americană, că persuasiunea ar fi 
tot o argumentare, însă care nu se limitează la folosirea de raționamente 
(inferenţe de natură logică), ci se serveşte şi de mijloace de influențare 
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afectivă (vehemenţă pasională, intimidare, înduioşare, exercitarea de 
presiuni morale etc.) (Rybacki, p. 19-20). 

Persuasiunea obţine rezultate spectaculoase în influențarea mulţi- 
milor, întrucît „în mulțime facultăţile raţionale sînt strivite, în vreme ce 
intensitatea impulsurilor spontane şi a reacţiilor emoţionale creşte” 
pînă într-atit încît „indivizii sînt gata să comită acte pe care etica lor 
altfel le-ar condamna” (Moscovici, c, p. 399). Altminteri, pe cazuri 
singulare, apelul Ja afectiv, chiar dacă e imediat eficace, nu rezistă in 
confruntarea cu argumente solid întemeiate, care continuă să dea de 
gîndit şi după depăşirea momentului de culte, În orice caz, pe termen 
lung, succesele bazate pe elemente de ordin emoţional pierd partida in 
competiţia cu probele sprijinite pe motivații raţionale consistente. Există 
însă, fără îndoială, şi situaţii în care raţionalul şi iraționalul, acţiunea 
inconştientă a maselor şi raționalitatea individuală ajung să conlucreze, 
sprijinindu-se reciproc ; spre pildă, în cazul oratoriei politice, liderul 
plebiscitat de mulţimea partizanilor poate îmbina în discurs şi mijloacele 
seducţiei, destinate admiratorilor, şi mijloacele argumentării logice, 
destinate mai ales majorităţii indecise ori opiniei publice. 


Modelul Toulmin 


Nu am intenția să intru aici în detaliile teoriei argumentării. Vreau 
totuşi, pentru a-i sugera tehnicile, care au rămas, din păcate, la noi, în 
afara curriculelor şcolare, să mă opresc la un singur exemplu: la 
modelul lui Stephen Toulmin, foarte popular în colegiile şi universităţile 
americane. Toulmin sistematizează elementele esenţiale unei Structuri 
argumentative la trei demersuri centrale şi alte trei adjuvante. Primele 
constau din afirmații, temeiuri şi justificări. Afirmațiile reprezintă 
judecăţi de constatare (informaţii şi opinii, de caracter faptic, pe care 
am voi ca alţii să le accepte), judecăţi de valoare (aprecieri date 
evenimentelor, oamenilor, textelor etc. pe care, de asemenea, le-am 
dori împărtăşite de ceilalţi), postulare de definiţii (susţinerea unui 
anumit mod de a explica înţelesul controversat al unei noţiuni) şi enunţări 
de strategie (care pledează pentru un anumit curs al acţiunii). 
Temeiurile constituie dovezile care fundamentează afirmaţiile, confe- 
rindu-le credibilitate. Ele se bazează pe expertize, observaţii, experimente, 
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informaţii certificate de mai multe surse autorizate, mărturii indubitabile 
etc. Pe drept cuvînt, Toulmin remarcă faptul că „afirmaţia nu poate fi 
mai puternică decit temeiurile ce reprezintă fundamentul acesteia” 
(Toulmin, p. 26). De aceea, este extrem de importantă calitatea dovezilor, 
a probelor aduse, care trebuie să fie „suficiente, reprezentative, relevante 
şi clare”. Ele au şi îndatorirea de a corespunde cu disponibilitatea 
publicului de a le admite, satisfăcindu-i, pe cit posibil, şi pe cei mai 
exigenji şi pe cei mai increduli. 

Justificarea arată că drumul de la temeiuri la afirmaţii e raţional, că 
el se impune in mod necesar. „Sarcina celui care argumentează nu se 
rezumă la a ne convinge că a fost îndreptăţit să adopte personal afirmaţia 
iniţială, ci şi că noi înşine ar trebui să procedăm la fel” (Toulmin, p. 46). 
Trecerea de la temeiuri la afirmaţii rămîne de mulie ori implicită în 
cotidianul comun, ceea ce poate deştepta nedumeriri ori confuzii. În orice 
caz, validitatea justificării este o problemă esenţială: de ea depinde, 
pînă la urmă, dacă o afirmaţie rezistă sau nu (Rybacki, p. 154-156). 

Cele trei componente adjuvante sînt: sprijinul (oferă informaţii 
suplimentare explicite care au menirea de a spori încrederea acordată 
justificării), nuanţările (modalizarea afirmațiilor cu caracter totalizant 
prin adverbe şi locuţiuni care limitează, dacă e nevoie, sfera aplicaţiilor: 
„uneori”, „cu excepţia”, „după toate probabilitățile”), reconsrucțiile 
(relativizarea afirmațiilor care se bazează pe temeiuri şi justificări numai 
parțial sustenabile). 

Modelul Toulmin are meritul că evidenţiază seriozitatea laborioasă 
cu care trebuie întocmit un argumeni ce se doreşte peremptoriu. Insistenţa 
pe buna preparare a dovezilor, pe relevanţa lor, pe evaluarea punctelor 
vulnerabile şi prevenirea eventualelor obiecţii e de natură să dea de 
gîndit celor care se pronunţă cu suficienţă şi superficialitate, indiferent 
de tema în discuţie. De notat şi împletirea interpretării cu argumentarea, 
deşi modul lor de a conlucra nu e explorat în mod expres de Toulmin. 
E însă clar că interpretarea trebuie să intervină critic spre a analiza 
perlinenţa şi icăinicia probelor, iar argumentarea să le ordoneze şi să le 
expună într-o formă convingătoare şi accesibilă, ţinind seamă de pre- 
gătirea şi starea de spirit a auditorilor. Între cele două demersuri este 
indispensabilă o cooperare activă şi funcţională. Aceasta presupune o 
premisă elementară, dar greu de realizat, poate locmai fiindcă, aflindu-se 
pe buzele tuturor, e luată în serios de prea puțini : oricît de strălucită ar 
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fi argumentarea în susținerea unei cauze şi oricît de ascuțită perspi- 
cacitatea interpretului, deznodămintul fericit al unui act de persuasiune, 
ca al oricărui dialog rațional, depinde, în mod hotăritor, de o clauză 
etică, de buna-credinţă a ambelor părți. 


Montaigne şi proliferarea interpretărilor 


Am subliniat adesea de-a lungul acestor pagini sarcina proprie a interpre- 
tării, ca treaptă superioară, conștientizată şi problematizantă, a înţelegerii 
primare. Aş vrea acum să conexez într-un tablou sintetic cele spuse, în 
mod dispersat, cu diverse ocazii, despre funcțiunile pe care le îndeplinește. 
Accentuind ce este esenţial, am putea să-i atribuim interpretării cinci 
funcțiuni principale : 


- Mediatoare - asigură o relaţie tranzitivă între două entităţi separate, 
spre exemplu între autor şi citilor ori între vorbitorii a două limbi 
diferite ori între doi emitenţi aflaţi pe poziţii contrare (nu neapărat 
opuse). Funcţia medierii o îndeplineşte un Iert competent, interpretul. 
În cazurile menţionate, acesta e un critic (cronicar), un cunoscător al 
ambelor limbi (traducător) sau un arbitru, acceptat ori impus părţilor. 
În contextul lecturii şi elucidării unui text, colul interpretului e asumat 
de cititorul însuşi. În această situaţie, nu mai avem însă a face cu un 
dialog în înțelesul curat al termenului, deoarece răspunsul la întrebările 
şi ipotezele cititorului nu le dă autorul însuşi, ci un substitut al său, 
construit chiar de lector şi deci inerent subiectiv, în pofida precauţiilor 
luate şi a eventualelor eforturi de a căuta imparţialitatea. În lumea de 
azi, arbitrajul conduce cel mai adesea la soluţii de compromis mai 
degrabă decit la împărtășirea poziţiei uneia dintre părţi. 


- Explicativă - deschide calea spre semnificaţie şi sens, ajutind ia 
progresul înțelegerii ; discriminează părţile, detaliile ori entităţile care 
intră în componenţa întregurilor complexe, dar, de asemenea, poate 
sintetiza elementele dispersate in ansambluri ori subansambluri coerente ` 
clarifică, între două sau mai multe alternative de sens, care e ipostaza 
cea mai avantajoasă ori mai adecvată, contribuind la luarea hotăririi 
potrivite ; avertizează asupra raportului dintre costurile unei decizii 
şi gratificaţia scomată, stimulindu-ne ori, dimpotrivă, cenzurîndu-ne 
acţiunea ; constituie şi o modalitate de a ieşi din dilema binarităţii 


562 INTERPRETARE ŞI RAȚIONALITATE 


disjunctive, care ne obligă mereu să tranşăm între da" şi „nu”, excluzînd 
intermediarii, fiinţările intervalului, lucrurile ambigue, cu statut indefinit, 
care nu se exclud unele pe celelalte ; elaborează comentarii şi puncte de 
vedere care stimulează ori deschid piste noi de gindire. Asociată argu- 
mentării, aşa cum am văzut, interpretarea contribuie la selecţia afirma- 
ţiilor, probelor, justificărilor etc., la găsirea sofismelor, subinţelesurilor, 
definiţiilor incorecte date termenilor etc. 


- Exploratorie - dezvăluie ce se ascunde îndărătul aparenţelor, sensul 
disimulat, simbolic ori posibil (în contextul dat al constringerilor sin- 
tactico-semantice) ; emite supoziţii asupra intenţiilor veritabile ale autorului 
sau interlocutorului ; demitizează interesele, dorinţa de putere, calculele 
şi subterfugiile care stau la baza ideologiilor şi a filozofiilor de viață ; 
caută determinările cauzale, genealogia unor evenimente, modul în care 
se articulează secvențele într-o intrigă, înlănţuirea motivelor care justifică 
o acţiune ; încearcă să investigheze presupoziţiile, ceea ce în enunţare 
rămâne implicit, nespus, ceea ce textul „vrea să transmită” ori „comunică” 
fără să vrea. 


— Corectivă - fără să dea certitudini, ea ameliorează calitatea sesizării 
conţinutului semantic al înţelegerii orale sau al primei lecturi, măreşte 
gradul de probabilitate al ipotezelor ori, altfel spus, elimină „impreciziile 
parazite” (Marcus), presupunerile implauzibile, aserţiunile lipsite de o 
argumentare satisfăcătoare. Optimizarea aceasta are preponderent un 
rol cognitiv. Operația care are loc implică reinserţia semnificației în 
contextul discursului-obiect, evaluarea acesteia in funcţie de miza vizată, 
efortul de a asimila ceea ce a scăpat primului contact cu textul (din 
cauza neateației, obscurităţii etc.), ajustarea corespunzătoare a strategiei 
comprehensive (alegerea unui context secundar relevant, fixarea unor 
centri de control semantic etc.). De obicei, rezultatul acestei „revizitări” 
a textului se dovedeşte benefic, deoarece versiunea revăzută a conți- 
nutului apare ca „mai bună” (în sensul adecvării, pertinenţei, bogăției 
de aspecte etc.) - cum considerau Betti şi Apel - sau ca „diferită” 
(aducind ceva nou, calitativ „altfel”) — cum susţinea Gadamer. 


- Critică ~ în utilizarea ei coerentă şi sistematizată, interpretarea 
este organul dubitajiei: ea nu se mulţumeşte niciodată cu constatarea 
liniştitoare a adevărului dobindit, pune mereu la îndoială ceea ce e 
acceptat drept cert, indiscutabil, omologat de asentimentul general. 
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Această sensibilitate la suspiciune îi multiplică prezența în zilele noastre. 
Căci, în lumea contemporană, senzația nesiguranței, legată de posibilitatea 
unor catastrofe naturale (un cutremur devastator, topirea gheţurilor din 
calotele polare etc.), a distrugerilor provocate de un război pustiitor, în 
care să se folosească armament atomic etc., a generalizat teama şi 
neîncrederea. La asta se adaugă sentimentul unei crize majore a funda- 
mentelor cunoaşterii, criza spiritualității şi a marilor religii, ascuţirea 
contradicţiilor aduse de globalizare între Nord şi Sud etc. La o pro- 
punere ca aceea făcută cîndva de Paul Valéry filozofilor, de a compune 
un tratat cu tema: „Despre acele lucruri pe care nu ne-am gindit încă 
să le suspectăm”, e probabil că numărul celor dispuşi să accepte invitaţia 
ar fi în scădere drastică faţă de trecut, chiar şi faţă de cel apropiat (Tel 
Quel, 2, p. 228). Avem tot mai puternic impresia că domeniul evidenţelor 
se îngustează continuu, iar experienţa îndoielii devine universală. Mai 
supraviețuiesc oare multe lucruri de care să fim siguri, absolut siguri, 
incit să nu mai suscite întrebări ? Pe care să le acceptăm fără rezerve? 
Pe care să nu le problematizăm? 


Ar fi naiv să credem că împuţinarea interpretărilor constituie mereu 
şi necondiţionat un semn de progres. Desigur, în domeniul chimiei, 
fizicii, altor ştiinţe exacte, intensificarea eforturilor de a rezolva temele 
aflate pe ordinea de zi a cercetării duce la enunjarea de legi, constante, 
principii etc. cu valoare de certitudine, care scot interpretarea din joc. 
Însă de îndată ce revenim la contingenţă şi efemer, la fenomene cu 
definiţie versatilă şi frontiere vagi, gîndirea interpretativă redevine 
inevitabilă. Departe de a se rarefia, ea se extinde şi se adinceşte, căci, 
pe măsură ce sporeşte cunoaşterea, cresc numărul şi amploarea între- 
bărilor pe care ni le punem, de unde şi înmulțirea exponențială a 
conjecturilor, comentariilor, a tentativelor de alegorizare şi parafrază, 
în cheie eufemizantă ori apocaliptică. Întrebările cer răspunsuri, iar 
răspunsurile, mereu provizorii şi parţiale, niciodată definilive, constituie 
rampe de lansare pentru alte întrebări. Astfel, interpretările proliferează, 
iar uzul lor scapă oricărui control. Situaţia îi era cunoscută şi lui 
Montaigne, acum 350 de ani. 

lată ce putem citi în capitolul XIII din cartea a III-a a Eseurilor: 
„Cine n-ar fi ispitit să spună că glosele sporesc îndoielile şi ignoranța. 
de vreme ce nu există nicio carte, fie umană, fie divină, de care oamenii 
să se ocupe şi căreia interpretarea să-i fi epuizat dificultăţile ? AI surle: 
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comentariu trimite la următorul încă mai complicat şi incilcit decit cel 
dinainte. Ne punem oare vreodată de acord că «despre cutare carte s-a 
vorbit destul, că nu mai e nevoie să spunem ceva»? Cel mai bine se 
vede asta în terlipurile folosite în procese, în faptul că acordăm autoritate 
unui număr interminabil de învăţaţi, de nesfirşite hotărîri, de tot atitea 
interpretări ; şi totuși socotim vreodată că e cazul să punem capăt nevoii 
de a interpreta ? observăm vreo îndreptare a lucrurilor ori vreun progres 
spre conciliere? ne trebuie mai puţini avocaţi şi judecători deci! în 
vremea în care justiţia se afla în copilărie? Dimpotrivă, ne adincim în 
confuzie şi ne pierdem capul; nu ne mai descurcăm printre atitea 
piedici şi bariere”. 

Cu mintea-i ascuţită şi spiritul de observaţie în perpetuă pindă, 
moralistul remarcă și o altă meteahnă a culturii contemporane lui, 
alexandrinismul, vizibil şi azi in abuzul logoreei şi în vraja pe care o 
exercită comentariul. „Avem mai mult de-a face - spune Montaigne — 
cu interpretarea interpretărilor decît cu interpretarea lucrurilor ; şi se 
scriu mai multe cărţi despre cărţi decit despre alte subiecte ` nu facem 
dech să ne comentăm unul pe celălalt. Peste tot se imbulzesc comen- 
tariile, autorii sînt cu mult mai rari. Ştiinţa principală şi cea mai renumită 
a vremii noastre nu e de a-i asculta pe erudiţi? Nu e acesta țelul comun 
şi final al studiilor pe care le întreprindem? Opiniile noastre se caţără 
unele peste altele ; cea dintii serveşte de scară pentru cea de-a doua, a 
doua pentru a treia: ne ridicăm astfel din treaptă în treaptă şi se 
întimplă ca cel care a urcat cel mai sus să aibă mai multă glorie decit 
merit, căci el nu s-a înălțat decit cu o fărimă pe umerii penultimului.” 

Dacă rîndurile citate se potriveau situaţiei de la sfirșitul secolului 
al XVI-lea, ce să mai spunem despre extraordinara lor adecvare la 
prezent? Oare interpretarea interpretărilor n-a ajuns şi la noi un lucru 
mai important decit interpretarea lucrurilor? Oare opiniile noastre nu 
se grefează unele pe altele, nu sîntem înlănțuiţi cu toţii în inextricabile 
relaţii de credit şi debit? Şi nu ne încearcă un sentiment al zădărniciei 
cînd constatăm că nimic nu se incheie, că nu există niciun text pe care 
o interpretare să-l fi epuizat? 

Sentimentul general al celor ce am păşit în secolul XXI este că 
lucrurile nu merg bine, că lecţiile tragice ale trecunului nu par să ne fi 
învăţat minte, că echilibrul de putere şi consimţămînt pe care se înte- 
meiază actuala ordine a lumii € fragil şi ameninţat să se destrame. Cu 
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adevărat îngrijorător nu e faptul că tot mai multe obiecte, conduite, 
sentimente tind să se transforme în „probleme”, deci să devină inter- 
pretabile, ci că un număr tot mai mare de interpretări par comandate de 
teamă, frustraţii, paranoia, hedonism iresponsabil, dorință de putere. 
Îngrijorător este că auzim tot mai numeroase voci care culpabilizează 
raţiunea, ca şi cind ea ar purta răspunderea degradării relaţiilor omului 
cu transcendenja, cu ceilalți oameni, cu el însuşi. A devenit oare 
raționalitatea o marfă desuetă, fără valoare? 


A fi raţional 


Am vorbit în altă parte despre ce înseamnă să fii raţional azi. Am lăsat 
atunci întrebarea fără răspuns. ÎI pot oare da acum, după lungul itinerar 
pe care l-am parcurs? 

Examenul întreprins pe multiple linii de fugă a problematicii inter- 
prelative ne-a confirmat un fapt, de altfel bine ştiut, că mintea omenească 
e un obiect miraculos, dar fragil, capabil să realizeze lucruri minunate, 
dar extrem de vulnerabil la agresiunea propriilor fantasme. A fi raţional 
inseamnă astfel, pe de o parte, a gîndi coerent şi logic ; a ține seama de 
vecinătăţi şi contexte, de constrîngerile obiective ale realităţii, de faptul 
că lumea există, independent de mintea noastră (chiar dacă nu-i putem 
cunoaşte natura veritabilă) ; a accepta afirmaţiile sustenabile (justificate 
prin temeiuri ori sprijinite de probe), a acorda limbajului univoc şi 
riguros al științelor dure autoritatea obiectivităţii, a supune orice opinie 
unui examen critic (Chiar şi în cazul în care se bazează pe consens), a 
negocia și a favoriza compromisuri posibile (singura cale de a tranşa 
litigiile într-o lume plurală şi în mod democratic). 

Pe de altă parte însă, a fi raţional inseamnă, de asemenea, a admite 
complementaritatea și coabitarea mythos-ului şi a logos-ului ; a atribui 
ştiinţei norme de acceptabilitate, nu norme de adevăr ` a nu confunda 
„râţionalizarea” , care este calculatoare, algoritmică, instrumentală, cu 
„raționalitatea”, care este argumentativă, comunicaţională, euristică ; a 
recunoaşte imposibilitatea de a da o descriere logic-rajională satisfă- 
cătoare a realității; a conştientiza faptul că lumea în care trăim nu ne 
permite să scoatem din joc subiectivitatea, aleatoriul, haosul, contra- 
dea, ambiguitatea, că valorile care conferă sens vieţii nu pol fi 
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conceptualizate ori întemeiate teoretic (ci doar sugerate, deci comunicate 
indirect, prin arte şi literatură). 

Într-un cuvint, a fi rațional înseamnă a îmbina principiile cu pragma- 
lismul, bunul-simţ cu fuga de rutină. În alţi termeni, dar în acelaşi 
spirit, iată ce spune Jon Elster în ultimele cuvinte ale cărții sale dedicate 
problemei limitelor raţionalităţii: „O caracterizare deplină a naturii 
umane e necesar să comporte cel puţin următoarele trei trăsăruri: omul 
poate fi raţional în sensul că-şi poate sacrifica deliberat o gratificaţie 
prezentă în vederea unei gratificaţii viitoare. Omul este adesea irațional, 
dovedind slăbiciune de voință. Omul işi dă seama că e irațional şi poate 
să-şi impună constrîngeri în scopul de a se proteja împotriva propriei 
sale iraţionalităţi. Această raționalitate de substituție, imperfectă, se 
ocupă (aşadar) şi de rațiune, şi de pasiune. Ceea ce poate se pierde este 
sensul aventurii” (Elster, p. 189-190). 

Scepticii vor obiecta - şi pe drept cuvint - că e mai uşor de spus decit 
de făcut. În adevăr, cum am putea asigura efectiv o cooperare fructuoasă 
între cunoaşterea logică şi cunoaşterea intuitivă, mitico-simbolică, imagi- 
nativă şi emoţională ? Chiar dacă, aşa cum susţine Jon Elster, sîntem în 
stare să ne sesizăm propria iraţionalitate, avem oare capacitatea s-o 
îngrădim, să-i impunem limite? Putem voi să vrem? 

Ajunşi la capătul unui lung parcurs, trebuie să recunosc că nu am 
certitudini de oferit. Nu există reguli care să ne înveţe cum trebuie să 
procedăm spre a ne armoniza facultăţile divergente şi a găsi o partitură 
acceptabilă de comportament. Dacă suprasolicităm raţiunea, riscăm s-o 
transformăm într-o inchiziţie ; dacă, dimpotrivă, cedăm iniţiativa impulsu- 
rilor necontrolate și plusăm pe jocul nestingherit al fantasmelor şi 
afectelor, riscăm alunecarea în delir ori sacrilegiu. Trebuie să acţionăm 
cu tact, cu discernămint, cu deschidere, cu nuanţă etc., dar nimeni nu e 
în stare să ne explice ce înseamnă „tact”, „discernămiînt”, „deschidere”, 
„nuanţă”. Oricât de înțelept ar fi vorbitorul şi oricît de încordată atenţia 
cu care-l urmărim, nu vom avansa dincolo de nişte explicaţii circulare, 
irimiţind la parafraze nebuloase, apoximative, superflue în măsura în 
care presupunem ştiut tocmai ceea ce ignorăm. 

Poate că răspunsul la întrebările puse reclamă, mai presus de o 
minte clară şi de o fire echilibrată. capabile să se debaraseze de 
nevrozele actuale, un angajament moral. Însă Zygmunt Bauman ne 
avertizează ~ şi cred că are dreptate — că drumul spre moralitate nu este 
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convergent cu ce! al raționalității: „Rațiunea nu poate ajuta eul moral 
fără a priva eul de ceea ce-i face moral ` impulsul neîntemeiat, irațional, 
indiscutabil, impardonabi! și incalculabil de a se îndrepta către alţii, de 
a mingiia, de a fi pentru, de a trăi pentru, fie ce-o fi. Rațiunea se ocupă 
de luarea deciziilor corecte, în timp ce responsabilitatea morală precedă 
orice reflecţie asupra deciziilor, deoarece nu ia şi nu poate lua în 
considerare nicio logică ce ar îngădui aprobarea unei acţiuni drept 
corectă” (Bauman, p. 269). Conştiinja morală nu poate D nici legiferată, 
nici raţionalizată. Ea nu poate fi introdusă prin coerriție, nici prin 
persuasiune, nici evaluată în funcţie de criterii exterioare subiectului. 

Din fericire însă ea există, ea continuă să existe. Căci în anii noștri 
această conştiinţă, „ultim stimulent al impulsului moral și rădăcină a 
responsabilităţii morale”, „a fost doar anesteziată, nu amputată”. Așa 
cel puţin susține Bauman. Aşa îmi place şi mie să cred, observînd că 
inocenţa copiilor continuă să dăinuie (deşi virsta inocenţei pare a fi în 
scădere) şi că doi inşi aparţinind unor etnii care se detestă pol să 
convieţuiască în armonie (dacă sînt smulşi mediului lor formativ). De 
aceea, nu cred că orice speranță e vană. 

Dar dacă - îmi şopteşte o voce insidioasă a interiorităţii - ne îmbătăm 
cu palavre, dacă alianţa raţiunii cu buna-credinţă nu este deloc sigură, 
dacă găsirea unei căi de împăcare a rajionalităţii cu valorile sună a 
utopie, ce ne rămine totuși de făcut? Acelaşi lucru. Spre a ne salva 
demnitatea de fiinţe libere, nu există soluţie de schimb, pariul pe 
responsabilitatea morală nu cunoaşte alternativă, e singurul posibil. 
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Monica Spiridon - Melancolia descendenţei. O perspectivă 
fenomenologică asupm memoriei generice a literaturii 

Roger T. Bell - Teoria şi practica traducerii 

D. Caracostea - Expresivitatea limbii române 

Daniel Bougnoux - Introducere în ştiinţele comunicării 

Armand Mattelart, Michèle Matteları - Istoria teoriilor comunicării 

Jean Boilack - Sens contra sens. Cum citim ? Convorbiri cu Patrick 
Liored 

RH. Robins - Scurtă istorie a lingvisticii 

D.M. Pippidi - Formarea ideilor literare în Angichitate 

Matei Călinescu - A citi, a reciti 

Mircea Iorgulescu - Celălalt Istrati 


